经典名著西游记读后感(精品20篇)

在森林里，有一只猪妈妈和三只小猪，猪妈妈希望三只小猪能够独立，就叫他们去做房子。猪老大一下子就搭了一间稻草房，猪老二不久就盖了一间木房子，猪老三不怕辛苦建了一间砖瓦房，可哥哥们说：“只有傻瓜才会那样做，即费时又辛苦。”老三毫不理会，继续建造。三个月过去了，老三的砖瓦房盖好了。有一天，来了一只大野狼，他吹倒了猪老大的稻草房，撞到了猪老二的木房子，只有猪老三的砖瓦房不怕大野狼的破坏，反而利用砖瓦房的烟囱烧着大野狼的尾巴。

在这个故事里我体会到了做任何事都要做到，不能贪图一时之快而草草了事，不然就会有猪老大、猪老二的经历。大家都看过《没头脑与不高兴》吧!这没头脑当楼房设计师时，他设计的歌剧院是百层高楼，他为了快点完工就一时马虎将入口的喷泉设在了屋顶，使前来观看表演的客人必须撑着伞进去，而且这百层大楼也因为没头脑草率而没了电梯，歌剧演出厅设在顶楼，要走三天三夜才能到达。这件事也告诉我们贪图了一时之快而给生活带来了不便和麻烦。

不妨我们大胆来假设一下：一间制造汽车的工厂，生意兴荣，为了急着赶工，工人们就粗糙滥造，没有把汽车轮子的螺丝拧紧，那就酿成大错。汽车在飞速行驶的时侯，轮子螺丝没拧紧的话会自动松动而脱落，轮子就会离开车身，不仅仅会给司机和乘客带来生命危险，飞出去的轮子也将会砸到周边的人或物，这样的交通事故该有谁负责呢?

这些故事都告诉我们做任何事情都要不怕困难、不怕辛苦，认真、仔细地完成，不然酿成大祸将后悔莫及。

《西游记》是一部神魔长篇章回体小说，这部小说记载了师徒四人要去西天取经的路上，经历了九九八十一种的困难，他们为了取到真经，挑战了八十一种的困难，还受了许多伤呢……

师徒四人最忠厚的`是沙僧，他忠厚老实，一心想取到真经，令我感叹不已。

猪八戒，大家都知道，他好色好吃好玩，一心贪婪，做不成事。他遇到困难时，只想着退缩。他取到真经时，还求佛祖让自己下凡来玩呢!别忘了，他就是这样被玉帝贬下凡来的。

孙悟空最大的特点是勇敢，他不怕困难，打走妖魔鬼怪。如果师父被抓了，他一定会想办法救出师父。他是我学习的好榜样!

唐僧就是啰嗦可是是个善良闵诚的苦行僧,不辞劳苦,不畏艰险,但有昏庸顽固,是非不分。 意志坚强，慈悲善良。是一个虔诚执著的佛教徒，在取经的过程中坚定，从不懈怠动摇，不为财色迷惑，不为死亡屈服，凭着坚韧不拔的精神，终成正果。另一方面，又性情和善，连凶残的敌人也可原谅，偏听偏信。

《西游记》让我领悟到办成任何一件大事，都绝非易事唐僧师徒四人取经，经历了众多的险难，并非全是玄虚离奇的就拿我们的学习来说吧，我们经历的每一天又何尝没有困难呢?我们小学升初中，初中升高中，到高中毕业考大学……又何尝仅仅是九九八十一难呢?战胜困难的过程，就孕育了成功唐僧师徒四人每人都有长处和短处，正是他们互相帮助，取长补短，才得以成功这又让我懂得了想要办成一件大事，必须大家齐心协力，团结一致，才能成功的道理。

当我翻开《西游记》时，总有不同的心情。它在四大名著中，是最生动活泼的，小时候的我读起它来总觉得既过瘾又有趣。但今时今日，不变的是那光怪陆离，色彩斑斓的神话世界，我的领悟却变了。

这是一部所有人都爱读的经典大作，每个人都能在解读它时获取不同的感觉和启示，有人喜欢它鲜明的人物个性;有人喜欢它瑰丽的整体形象;有人喜欢它活泼诙谐的对话旁白;有人还研究它的历史背景、社会现象。但在我看来，他那曲折的情节中暗藏着人们渴望而不可及的生活理想和人性追求，那就是——自由。

在经历了日复一日个性受约束的日子，廿一世纪的人们都格外向往自由，向往那个自由的化身：孙悟空。孙悟空破土而出，“不伏麒麟辖，不服凤凰管，又不服人间王位所约束”，闯龙宫，闹冥司，自花果山上目在称王。

可以说已经达到人性摆脱一切束缚，彻底自由的状态。孙悟空其实就是自由的化身，他的品质中最突出的就是向往自由，他始终在追求自由，它的一切斗争也是为了争取自由。

这样一个鲜活的形象给予了读者一种追求自由，追逐自由的力量和勇气。然而，每个人都明白，在现在，即使是将来，完全的自由终究是不可能的，人始终要受到这般那般的约束。尽管包围着我们的是个受约束的世界，但我们可以让内心尽量变得广阔而幽深，让它能够无边无际、包容天地。

然而，目前社会上还有许多人被一些价值不大的东西所束缚，却自得其乐，还觉得很满足。经过几百年的探索和发展，人们对物质需求已不再迫切，但对于精神自由的需求却无端被抹杀了。总之，我认为现代人最缺乏的就是一种开阔进取，寻找最大自由的精神。

张爱玲擅长描写各种各样的女性。《金锁记》也不例外。这篇小说记录了一个发生在19世纪初旧上海女子身上的故事。故事的主人公七巧是麻油店人家出身的地位低下的女子。她大哥为了攀附权贵，把她嫁给了当地的一户大户人家—姜家七巧的丈夫从小就是残疾。七巧的为人十分泼辣、刻薄，再加上嫁了个废人，便特别不招姜人待见。于是她便不停地反抗，这样她在别人眼中可就算得上臭名昭著了。过了几年，她的丈夫、婆婆相继去世。姜家便分了家，七巧脱离了这个封建大家庭，带着儿女搬到外面住。然而她的生活并没有好很多，相反她的下半生过得十分悲哀：三爷姜季泽来找她，她毫不留情地拆穿了他骗钱的把戏，葬送了自己的爱情;儿子成家后，由于嫉妒儿媳，她把儿媳活活气死了;女儿在30多岁的时候好不容易找了个人家，她偏从中搅和，断送了女儿的一段好姻缘……最后，这个不幸的女人在郁郁中死去。

张爱玲的这篇小说用了许多写作技巧，其中我认为最成功的要属侧面描写。在文章的开始，作者并没有正面介绍姜公馆的情况，而是借两个丫鬟的床头夜话将整个家族的人物关系和大致情况都交代清楚。这倒和《红楼梦》开头借冷子兴之口演说宁、荣二府的兴衰颇有些相似。接下来，作者又在两个下人的交谈中将七巧的身世向读者作了交代。再由大奶奶、三奶奶背后的闲言冷语说明了七巧的为人以及她在姜家低下的地位。

这一系列的侧面描写吊足了读者的胃口，使大家都迫不及待地想“亲眼”看看这七巧究竟是怎样的。别急，在这一系列的铺垫之后，七巧出场了——“瘦骨脸，朱口细牙，三角眼，小山眉”寥寥十几个字便活脱脱地刻画出了一个精明的妇女形象。接着作者便展现了七巧的语言及行为，她替二小姐说媒，气得二小姐直哭。短短四五千字，就把七巧的出身，人物形象，人物关系交代地一清二楚。

张爱玲的一枝生花妙笔着实令人佩服。我认为最妙的一个侧面描写在最后。七巧晚年的时候，作者并没有花费笔墨去正面描写她。而是通过童世舫的眼看了出来——“门口背者光立着一个身材矮小的老太太”，在童世舫心中“这是一个疯子”。

小说的题目叫《金锁记》，为什么要叫“金锁”呢?我认为是故事的主人公七巧被金钱套住了。别人爱她，她说那人是看上了她的钱;自己的侄子和女儿玩，她说是侄子欺负女儿，想霸占她的家产;女儿上学丢了东西，她便上学校找校长讨公道……就这样三十年来，她带着黄金的枷锁，她用那沉重的枷角害的自己没得到幸福，也害的自己的孩子前程被断送。当然这金锁也可以理解为封建社会的桎梏。

在这篇小说中曾多次提到了月亮。月亮是凄凉的象征。月亮的变化也折射出了人物内心的变迁。开场时的月亮是“那扁扁的下弦月，低一点，低一点，大一点，像赤金的脸盆沉下去……”这预示着一个没落时代的一个没落的家族;“模糊的状月，像石印的图画”，这是七巧女儿长安眼中的月;“彰影绰绰的乌云里有个月亮，一搭黑，一搭白，像个戏剧化的狰狞的脸谱”是七巧眼中的月;“今天晚上的月亮比哪一天都好，高高的一轮满月，万里无云，像是黑漆漆的天上的一个白太阳”，是七巧儿媳眼中的月。

从这篇小说中也可以读出一些封建社会的腐朽思想。过去结婚娶亲，大户人家讲究门当户对，小户贫穷人家想攀附权贵。七巧嫁到姜家，她大哥是高兴的。尽管七巧嫁的只是一个残疾人。姜家却是打心底瞧不起她这样一个出身卑微的人，连底下的丫鬟都敢对她议论纷纷。这样势力的思想在今天也是存在的。一个人当了官，底下便有许多人吹捧他，一旦这个人没落了，那些原先吹捧他的人便会做鸟兽散。有一句俗语说得好“富在深山有远邻，穷在闹市无近亲”。

读完全文，我七巧的感觉不是厌恶，更多的是同情与可怜。生活在那样一个没落的时代是不幸的，七巧所受到的种.种不公正的待遇也不是她能逃避的，所以她只有选择反抗——以自己的方式。

看一个人的小说，要从了解这个人开始。欧亨利一生命运坎坷，常与落魄的小人物们在一起，逃亡7年后在狱中开始了他的写作生涯，最终成为了和莫泊桑、契诃夫齐名的短篇小说巨匠。这也大概铸就了他淳朴幽默的小说风格，也让他拥有了宽广的胸怀。毫无疑问，麦琪的礼物和警察与赞美诗是欧亨利经典的代表作品。

麦琪的礼物描写了一对夫妇各自卖掉了自己的宝物给对方的宝物添彩，让人回味深长，它不仅告诉我们真爱无价，更凸显了命运的现实在高贵的真爱面前的冷酷。警察与赞美诗戏剧性的结尾让人啼笑皆非却又沉思良久。他告诉我们人终要为自己的所作所为付出代价，正可谓“不是不报，时候未到”;告诉我们当人想做一件事时，可能必须要无可奈何的放弃了。这就是人类的“悲剧”;然而真正积极乐观不会等到这悲剧的发生。的确，欧亨利十分擅长结尾。他经常戏剧性地设计情节，埋伏笔，作铺垫，最后在结尾处让人物的心理情境发生出人意料的变化，或使主人公命运陡然逆转，使读者感到豁然开朗，柳暗花明，既在意料之外，又在情理之中，不禁拍案称奇，从而造成独特的艺术魅力。被称为“含泪的微笑”。我想欧亨利把小说的灵魂全都凝结在结尾，让读者在前的似乎是平淡无奇的而又是诙谐风趣的娓娓动听的描述中，不知不觉地进入作者精心设置的迷宫，直到最后，忽如电光一闪，才照亮了先前隐藏着的一切，给读者一个大大的惊喜。描写小人物是欧亨利的短篇小说另一大特色，其中包含了深厚的人道主义精神。欧亨利长期生活在社会底层，深谙下层人民的苦难生活，同时也切身感受过统治阶层制定的法律对穷人是如何无情。因此，他把无限的同情都放在穷人一边。在他的笔下，穷人有着纯洁美好的心灵，仁慈善良的品格，真挚深沉的爱情。但是他们却命运多坎，弱小可怜，孤立无援，食不果腹，身无居所，苟延残喘，往往被社会无情地吞噬。这种不公平的现象与繁华鼎盛的社会景象相映照，显得格外刺目，其中隐含了作者对自己命运的愤愤不平。

总之，欧亨利为我们不仅留下了宝贵的文学作品，更为我们留下了“一粒沙里看世界，半瓣花上说人情”的现实主义思想。

只有坚定内心的信念，并为之努力奋斗，才能享受到收获的喜悦。唐玄奘的故事就为我们很好的诠释了这个道理。

唐玄奘从孤身一人开始艰难跋涉，在没有水和粮食的情况下依然一往无前。后来收了神通广大的孙悟空、猪八戒、吃苦耐劳的沙僧，师徒四人一同求佛，中间虽然困难重重，一个妖魔鬼怪接着一个的，但“不取真经不回返”的信念给了他们克服一切困难的力量，最后他们终于得偿所愿。

所以说，成功源自对信念的坚守，越是遭遇大的困难越不能轻言妥协。

在美国，有一个穷困潦倒的年轻人，即使把他身上全部的钱加起来都不够买一件像样的西服。尽管生活如此困顿，但是他还是全心全意地坚持着自己的梦想，他想做演员，拍电影，当明星。当时好莱坞共有500家电影公司，他带着自己写好的剧本前去拜访。但一遍下来，所有的公司没有一家愿意聘用他。面对百分之百的的拒绝，这位年轻人并没有灰心，从最后一家公司出来之后，他就又从第一家公司开始，继续他的第二轮拜访与自我推荐。500家公司依然拒绝了他。第三轮拜访与第二轮相同。这位年轻人咬牙坚持了他的第四轮拜访，当拜访完第349家公司后第350家公司破天荒的接收了他，这家公司决定投资开拍这部电影，并请他前去担任自己所写剧本的男主角。这部电影名叫《洛奇》，而这位年轻人就是后来鼎鼎大名的席维斯-史泰龙。

“精诚所至，金石为开”，这个年轻人用自己坚强的毅力和对信念的执着追求实现了自己的梦想。

再来看看我国著名的书画大师齐白石是如何做到的。齐白石年轻时是个篆刻爱好者，一天，他向老篆刻家求教，老篆刻家说：“你去挑一担础石回家，刻了磨，磨了刻，等到这一担石头都变成了泥浆，那时你的印就刻好了。”听完老篆刻家的话，齐白石真的去挑了一担础石，夜以继日地刻呀，磨呀，日复一日，年复一年，最后这一担石终于＂化石为泥＂了，而他的篆刻艺术也在不知不觉中就达到了炉火纯青的境地。

萧伯纳说过，有信念的人，可以化渺小为伟大，化平庸为神奇。唐玄奘本就是一个凡人，他始终坚持自己的信念，面对再多的困难也不曾退缩，最后取得真经，修成正果。

所以说，信念的力量是无穷的，任何困难也吓不倒一个心中有信念的人。

今天，我又重读了中国四大名着之——《西游记》。这本书主要讲了唐僧师徒四人和白龙马历尽艰险，经过九九八十一难，终于取得了真经的故事。

这本书里的几个主人公都非常有特点。比如说：孙悟空机智勇敢，本领高;猪八戒性格温和敦厚，但好吃懒做，还有点好女色;白龙马和沙僧任劳任怨，忠心耿耿;唐僧虽然懦弱，但有一颗坚定的心。

在这本书中，我最喜欢的是《〈连环洞战花豹精〉》这个故事。花豹精本领并不高强，他连八戒也打不过，却抓住了唐僧，都是因为他采取了一个好计策：把悟空三人引开，再趁机抓走唐僧。其实花豹精用的是个解决问题的好方法：当困难太大时，可以采取缩小目标，逐个击破的方法。这个方法同样可以用在学习上。我们在学习上不可能一口吃个胖子，知识在于积累。当学习上有困难的时候，我们可以把大的学习目标分解成许多小目标，一天完成一点，小目标完成得越多，离实现大目标就越来越近了。比如，一天记五十个单词肯定很困难，但如果我们一天记十个，五天就可以记五十个。这样，我们的学习就会变得轻松而快乐。再比如，我学习滑蛇板的经历。一开始，我想一次学会滑行，不知摔了多少个跟头，也没学会。后来，我就先单练起身，再练滑动，最后练弯，很快就学会了。

今天，我一口气读完了《德国，一群老鼠的童话》。这本书的作者是维里·费尔曼。维里·费尔曼是德国当代青少年文学领域最具有鲜明个性的作家之一。

《德国，一群老鼠的童话》主要内容是：灰色的大宅中活跃着一群老鼠，每晚灯灭人寝之后，老鼠们便从洞子里钻出来，在各个房间里奔跑嬉闹，在厨房里、储藏室里大啃大嚼。可是，有一天，一只名叫威利巴尔德的超级老鼠自立为鼠帮大首领，嘴上说要让老鼠子民们过上好日子，但它却没有这样做，一次危机时，白老鼠莉莉靠自己会阅读的本领救了大家，自认为是最最强大的威利巴尔德受到了应有的惩罚，老鼠子民们又重新获得了自由。

读完这本书，我想：如果威利巴尔德不自私自利、口是心非、自以为是，也许它不会落个被捕鼠夹子夹掉尾巴的下场。真是恶有恶报啊!被大家认为不属于灰色鼠群的莉莉呢?在找不到一点吃的图书馆里，它开始翻看一本书，一个字一个字地破译，不久认识了从A到Z的26个字母，并且渐渐地懂得如何把它们正确组合起来。莉莉靠着顽强的毅力和坚持不懈的精神终于学会了阅读。后来，它能够给大家讲故事，能够让大家明白美味的烤肉里藏着的杀机，用自己的智慧帮助了同伴，得到了大家的认可。多么了不起啊!

是的，莉莉的故事告诉我们：一个人无论身处怎样恶劣的环境，只有坚持信念、永不放弃，一定会改变自己的命运。

上周末，爸爸带我去了图书馆。我看到了一本《西游记》，爸爸说《西游记》是中国四大名著之一，可惜我只看过动画片，没有仔细的阅读过书本。于是我们坐了下来，爸爸和我一起看。

孙悟空会七十二变，可以变苍蝇，变芭蕉扇，也可以变成别人的模样。他保护唐僧去西天取经，一路上遇到了很多危险，可他们师兄弟一起努力，最后取到了真经。我看了这本书后，我觉得孙悟空最厉害,他本领，会翻筋斗云，一个筋斗十万八千里。他还有一双火眼金睛，能识别妖魔鬼怪，他又有三头六臂的本领，多少个妖怪都不是他的对手。更可贵的是，他对--和师兄弟们能够不离不弃，一直到最后取得真经。

从这个故事我学到了，做任何事情都要有毅力，不能轻易放弃。

“书是人进步的阶梯。”我相信同学们都知道这句话的意思。那么我今天给大家介绍一本书，书名字叫《淘气包马小跳》。

在这本书中，也让我体会到了小主人公的喜、怒、哀、乐。

喜的是;书中马小跳的爸爸是玩具厂的人，不光自己玩，还会带着马小跳一起玩，所以马小跳也在玩中得到了不少道理。

怒的是：马小跳的同为路曼曼是老师让她看管马小跳的。所以马小跳经常被老师批评。

哀的是：马小跳经常进老师办公室他进去的时候一点也没有精神，出来时却欢天喜地。可不一会他又进去了。

乐的是：从来不看他一眼的夏林果竟然要请他参加自己的生日宴会你说他能不高兴吗?

怎么样这本书很好吧?那就来看一看吧!

在我的心目中，《简爱》是一部完美而伟大的著作，因为它使我懂得了什么是善恶美丑，学会了怎样做人，而书中的主人公简爱就是我学习的榜样，她的聪明、善良、坚强、有主见，是最令人敬佩的。简爱的一生悲欢离合。她遭遇了许多挫折和坎坷，能够说是不幸的，但是她却从不向命运低头，任何困难在她面前都会感到恐惧。简爱从小父母早亡，她被送到舅舅家，但是舅舅不久也去世了，她只好跟着舅妈生活，受尽了她的虐待。而且她舅舅的儿子约翰里德还是一个又胖又大、蛮横无理、猪狗不如的禽兽。他经常无缘无故地打骂简爱，但她的舅妈不但不去制止，反而支持她野蛮的儿子。然而，简爱是一各顽强的、决不向恶势力低头的人。她再也忍受不了了，她对约翰的恨压倒了对他的畏惧，不顾一切地跟他对打起来。当然，结果可想而知，简爱受到了她舅妈的惩罚。但她的这次举动足以令约翰胆颤心惊。舅妈越来越厌恶她，便把她送到了劳渥德教会学校。那里的孩子们受冻挨饿，伙食恶劣，还要遭到很多惩罚。那里生活环境不卫生，结果斑疹伤寒夺去了好些孤儿的生命。简爱痛恨那里。8年之后，她毅然决然地离开了那里，去了桑菲尔德，到罗切斯特先生家里给他的女儿做家庭教师。

在桑菲尔德，她追求自尊自爱，坚强勇敢。应对罗切斯特的轻视，她说出了那句“你以为因为我穷，低微，矮小，不美，我就没有灵魂没有心吗?”她虽然爱罗切斯特，但当她以为罗切斯特先生要娶英格拉姆，又要把她留下的时候，她恼火地说：“你以为我会留下来，成为你无足轻重的人吗?你以为我是一架自动机器吗?一架没有感情的机器码?我们是平等的!”简爱是一个坚强的人，也是一个靠个人奋斗的人，她想的只是自己怎样在社会获得一个平等地位。她有尊严，并且努力维护着自己的尊严。

怀抱着《简爱》，我深深地明白：我就应坚强地活着，努力地活着。

每个人都渴望在优越的生活条件下过上无忧无虑的幸福生活。但是任何事情都是一分为二的人们在享受优越的生活时也极易养成惰性尤其是青年学生。读了宋濂的文章———《送东阳马生序》我对此感受尤深。

宋濂从小勤奋好学家里贫穷没钱买书来看就常常向藏收的人家借亲手抄录和他们约定日期归还。在非常冷的冬天里砚台都结了坚固的冰手指冻得没法屈伸他仍然不敢懈怠、偷懒。当他出外去追随老师的时候背着书箱、拖着鞋子走在深山大谷中。酷寒的冬天、凛冽的冷风大雪积了好几尺深脚、皮肤都冻裂而不知道。他博览群书最终成为明代的大学士。

时光过去了600余年今天我们的生活、学习条件与600余年前相比发生了不可同日而语的变化。我们坐在宽敞明亮的教室里老师和颜悦色地为我们传道授业解惑;我们不需要抄书、不需要长途跋涉也没有寒冻之苦可是我们真正像宋濂那样用心求学了吗?

有时候我坐在窗明几净的教室里心却飞到了窗外;对老师苦口婆心的教诲我缺乏应有的兴趣和激情;父母不惜自己省吃俭用为我提供便利的学习条件我却不知心存感激……与宋濂相比我自感有相当的距离。正如宋濂所言我的学业没有大的进步如果不是因为我的天资不够聪明的话只能归因于不如宋濂专心和勤奋了。

我曾经看过标题为《要“穷”孩子不要“富”孩子》这样一篇文章印象很深。这是一篇关于澳大利亚父母教育孩子的文章。文章介绍说澳大利亚是一个发达国家每个家庭都相当富裕。但是父母却让孩子们过着清贫的生活。冬天父母让孩子穿很薄的衣服磨炼他们的意志;从小让他们到大海中冲浪、冒险锻炼他们的胆量。我想也许这就是澳大利亚之所以成为发达国家的原因之一吧!

梅花香自苦寒来。在今天优越的生活条件下希望学校、家庭乃至整个社会多给孩子提供锻炼的机会磨炼其勤奋好学、不怕吃苦的意志使其在优越的生活条件下有更出色的表现。

今天我看了一本书，书名叫“小精灵的秋天”。

书中写到一群快乐的小精灵，在草枝上荡秋千;还会爬到树顶上去画画;还会坐到树杈上去看书……写的特别有意思!!!小精灵还帮助大树爷爷，让他不要伤心，重新开心起来，我们要向小精灵学习，多帮助别人，这样我们自己也会很开心。

小精灵们还会在草枝上荡秋千;小精灵们还会爬到树顶上去画画;小精灵们还会坐到树杈上去看书……我也想和小精灵一样在大自然里自由自在的玩耍，这本好书真是太好看了，大家一定要看看哦!

在浩瀚的书海里，随手捞起的都是一颗颗璀璨的夜明珠，指引着我们向前进，一幅幅美妙的画面让我们兴奋莫名。那是纯美的童话故事、最奇妙的科幻世界、最激昂的奋斗故事历程、最博大的文化内涵……让我们来一次“时空旅行”。

《时间机器》是威尔斯的第一部科幻小说。这部书讲述的是一位科学家发明了一台可以穿越时空的机器，并利用这台机器来到了八十多万年后的地球。那时的地球，人类已经分裂成为两个不可调和的种族。柔弱的埃洛伊人和野兽一般的莫洛克人，两种人最终都灭绝了，所有的生命随着太阳的变冷而凋零了。

《时间机器》这部小说第一次提出了“时间旅行”的概念，通过描写爱冒险的科学家的历险经历，向我们展示了一幅在未来社会上演的人吃人的悲剧画面，是一部惊心动魄、发人深省的警世预言书。

《时间机器》告诉我们，为了世界的和平，不应该有等级区分，应力求公正，消除社会偏见和虚伪。地球是世界人民的家，我们应该保持生态平衡，不能做破坏环境，污染环境的事情，这样我们才能健康愉快的生活在美妙的大自然里。

大家都知道朱自清是位诗人，也是一个散文家，又是一名学述界的学者。

《荷塘月色》算的上是名篇，使人久久不忘，就在于写出了景致。

“沿着荷塘，是一条曲曲折折的小煤路”读到此处，我的脑际中不知不觉的浮现出一条小路，曲曲折折。

“我爱热闹，也爱冷静，爱群居，也爱独处。”这一句话看似矛盾，并非矛盾，朱自清先生是从不同的角度来描写的，使人耐人寻味。

“月光如流水一般，静静地直泻在这一片叶子和花上。”泻字用的极好，如果换成我们的话，可以用个散落就已经不错了。它值得我们去学习。

“高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，峭楞楞如鬼一般;……”此段运用了对比手法。使人情不自禁的想起夜空中悬挂的月亮的月光使黑影也变得斑驳起来。

《荷塘月色》中有许多地方还运用比喻，排比，对比等修辞手法。甚至梁元帝的《采莲赋》也被朱自清运用到恰到好处，结尾还用了夸张的修辞手法。

《荷塘月色》写的好。

朱自清先生的散文写得很好，他虽然只活了50岁，但是散文领域留下的遗产，值得我们去学习和继承。

鞋子合不合脚，只有自己知道。适合自己的，才是最好的。

《偷影子的人》中男主人公从小的玩伴、一生的朋友吕克是一位面包师的儿子，对他来说，从一出生便被剥夺了选择未来职业的权利，他不得不继承父亲的手艺，终生工作在自己家的面包店。而起初的男主人公也毫不怀疑这是吕克的梦想。可是，当突然有一天，他偷走了吕克的影子，发现了吕克心底的秘密。吕克的影子告诉他，其实吕克的梦想是成为一名医生，并请求男主公帮助吕克成为他想成为的人。当天晚上，男主公便履行诺言找到了吕克的父亲。最终，吕克得到父亲的许可，来到了男主人公所在的医院学习医学。

当梦想还是梦想的时候，总会让人忍不住幻想，渴望。可一旦走在了实现梦想的道路上时，则会有不一样的感受。当吕克真正当上了医学院的学生，才发现这个梦想令他多么的不快乐，而他也终于意识到，什么是他想做的，什么是他不想做的。他希望的是看到别人的笑脸，清晨熟人之间亲切地招呼，而这些，只有做一名面包师才能够真正获得，而成为一名医生只是他想当然的一个愿望，并不真正的适合他。于是，吕克坚定的放弃在医学院的进修，转而回家踏踏实实的做起了一名面包师。

“鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竟自由!”大自然的世界多姿多彩，只因它们找对了自己的位置。人类也应当如此，找到适合自己的位置，你才能够过自己想过的生活，才能享受生活的美好!

蒂凡尼的早餐，一部描述爱情和生活的电影，片中的女主角是个奇特而优雅的女子，她像是很明确的在追求着什么东西，然而其实自己根本不知道自己要什么，很多时候都在向弗列说着很多琐碎的事情，似乎无关紧要，又似乎哪些事都是很重要的事情，在得到她的弟弟弗列死去的消息之前，她很乐观的向往着有一个牧场，可以养很多马，可以和弟弟快乐的在过简单生活，而很爱她的前丈夫来了，要她和他回去曾经的家，可是，她说她自己已经不再是那个叫露拉美的女人，前丈夫失望的回去。然而不久却带来了噩耗，她的弟弟弗列意外事故死了，她霎时崩溃。然后又很执着的要嫁给富豪。

影片中的男主角，帅气可靠的男人，和女主角同住在那个自称摄影师的脾气怪异易怒的房东家，女主角为了逃离喝醉酒的男人的骚扰跑上男主的房间，然后和男主说着自己的向往、生活等等，并称呼男主角为弗列，她弟弟的名字。身为作家的男主角欣然接受她的一切。

两个人在那个安静而美丽的城市各自过着自己的生活，时常来往，像朋友，又像恋人一般。最滑稽的是女主角举办PATI的场面，趣味至极，很喜欢一个镜头，男主趴在人潮拥挤的地面接电话，接完了，拉起正在跳舞的男人擦得黑亮的皮鞋把烟头放进去，很搞笑也很别致。作家得到自己的故事被卖出的喜讯，女主角提议去做自己从来没有做过的事情，然后他们去了蒂凡尼，一个高档珠宝店，在那里，男主要赠礼物给女主角，女主角忽发奇想，要在蒂凡尼买个十元以内的饰物，没想到真的有，可是却是个纯银电话拨器，这却和男主想要送给女主的浪漫的东西完全不符。

男主从怀里拿出吃爆米花的赠品——一个戒指，询问是不是可以在上面刻字。蒂凡尼欣然答应。果然是个好极的地方。他们去了图书馆，男主在女主的要求下在自己的书上写下自己的名字，却被图书馆管理员责骂，实在滑稽的无奈。然后他们居然去店铺偷东西，而且顺利的各偷了个可爱的面具出去。在街上遇到警察，警察还莫名其妙的看着他们两人离开。分明将他们当成了热恋中的情侣。然而就在女主角认为自己可以嫁给那个拥有牧场的富豪的时候，房东却举报他们涉嫌贩毒。虽然被保释了出来，可是拥有身份的富豪却取消了取女主的约定。

女主依然想要离开那个住了一年多的城市，她说那里没有什么可以留恋的。甚至将男主特地从女主家里抱来的猫咪丢下车，她说，他们谁也没拥有谁，人们不属于对方，没有人可以将我放在笼内，她荷猫咪都是无名氏，不属于任何人，也不属于对方。男主很气愤的下车，说她懦弱，缺乏勇气，害怕承认人生就是这样，然而人们相爱，结成佳偶，这是人们获得真正幸福的唯一机会，她说的自己野性难驯，害怕别人将她困在笼子里，其实她已经在笼子里，而那，是她自己造成的，那和什么城市无关，无论去了哪里，她依然会遇到自己。男主从口袋掏出随身携带的盒子，里面是那枚他们在蒂凡尼刻字的戒指。男主角下了车，去找那只被她遗弃的猫，雨很大，女主从车上下来，追上男主的身影，问找到猫咪了没有。

影片基调很平静，就像生活安静的流淌，略有浮躁和不安。而哪些从缝隙间洒落下来的阳光安抚了一切。使得喧哗荷浮躁也变的安静，平和。

拿到《飘》这本书其实也是一个意外，在学校的图书室中看到了它，觉得名字挺有意思。我看了看书上的玛格丽特·米切尔，似乎有点耳熟，便饶有兴趣的翻了几页。或许是和这本书有缘，莫名的喜爱就让对它我爱不释手。于是我便从学校借回了这本书。可当我看完这本书时，我竟然深深的被书中的一个女人——思嘉·奥哈拉所震撼。

当然，我看到的不仅仅是思嘉坎坷的命运，更看到了当时战争下人们的悲痛与生活的艰难。我曾读到人们争抢死亡名单，有的喜极而泣，有的痛不欲生。那一张张极端的脸给我留下了深刻的印象。思嘉几人之后的日子更加痛苦，当北方佬要攻打到思嘉所在的小镇上，她还要为自己的“情敌”媚兰接生，之后跟随瑞德满脸土灰、毫无形象的带着刚生产的媚兰和一个黑女孩回到自己的塔拉庄园。可是当时没有豪华的建筑，没有金钱，甚至连最基本的吃喝住穿都不能保证了。这个时候，我看到了另外一个思嘉，尽管在战争没有爆发之前她还是一个任性、自私、并不温柔的大小姐，但是如今这个在我眼中并不如其他小说中完美的女主角现在竟然意外的坚强。她挑起了家庭吃喝的重担，照顾着媚兰、仆人、以及已经痴呆的父亲。我知道，那时她最爱的母亲却因为霍乱死了。精神以及物质上的打击让我这个旁观者看着也极为心痛。那种绝望甚至已经从思嘉的心里，经文字蔓延到了我的情绪中——思嘉需要用自己的力量用尽所有的方法保全一家人的吃喝还有不受到战争的迫害。她不是战士，却同样要杀出一条血路。

迫于生活的需要，思嘉不得不为了三百元嫁给另一个自己不爱的男人。感叹，那时的社会真的很乱，正如这本书的名字一样——“飘”，就仿佛在一瞬间思嘉快乐的生活被战争打乱，所有美好破碎了下来，随风飘去，所有人被迫面对残酷的现实。如再沉浸在自己的过去，在这尔虞我诈的社会中会像战争中死去的人一样，体无完肤，伤痕累累，再也无法重新对家人说：“我回来了。”

在一个个紧密相连的故事中，我被紧紧的吸引，其中有曲折的爱情故事，也有现实的生死离别。更重要的是我看到了一个女人的桀骜不驯、勇敢，一场战争的恐怖、对人们的摧残。小说流露出作者对奴隶主的同情，对战后重建的失望以及对旧制度和奴隶主往昔岁月的不胜惋惜，又通过战中体现思嘉和瑞德只见的爱情。只不过，令我叹息的是，思嘉最后还是深深伤害了瑞德，她还是让瑞德因为自己依然爱着艾希礼而绝望离去。当她明白自己爱的是瑞德时，瑞德却已经不在她的身边了。

可欣慰的是，思嘉依旧保持着自己独有的那份不会被任何东西改变的积极，她说：“还是留给明天去想吧……不管怎么说，明天又是新的一天……”思嘉的这个坚强、对生活永不颓丧的精神，给我无尽思考。鲜明的人物，深刻的思考，应接不暇的情节，这就是这本书的魅力所在，百读不厌。仔细再想想，总会感觉这个故事以及这名叫做思嘉·奥哈拉的女人给人太多感动。

思嘉、《飘》，让我懂了，无论我们希不希望，第二天的阳光依旧会到来。

难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了——你想错了，我的心灵跟你一样丰富，我的心胸一样充实!——《简爱》夏洛蒂

《简爱》是英国文学的一部经典传世之作，它成功地塑造了英国文学史中第一个对爱情、生活、社会以及宗教都采取了独立自主的积极进取态度和敢于斗争、敢于争取自由平等地位的女性形象。

大凡喜爱外国文学作品的女性，都喜欢读夏洛蒂的《简爱》。如果我们认为夏洛蒂仅仅只为写这段缠绵的爱情而写《简爱》。我想，错了。作者也是一位女性，生活在波动变化着的英国19世纪中叶，那时思想有着一个崭新的开始。而在《简爱》里渗透最多的也就是这种思想——女性的独立意识。

让我们试想一下，如果简爱的独立，早已被扼杀在寄人篱下的童年生活里;如果她没有那份独立，她早已和有妻女的罗切斯特生活在一起，开始有金钱，有地位的新生活;如果她没有那份纯洁，我们现在手中的《简爱》也不再是令人感动的流泪的经典。所以，我开始去想，为什么《简爱》让我们感动，爱不释手——就是她独立的性格，令人心动的人格魅力。

然而，我们不禁要问，仅这一步就能独立吗?我认为，不会的。毕竟女性的独立是一个长期的过程，不是一蹴而就的。它需要一种彻底的勇气，就像简爱当年毅然离开罗切斯特一样，需要“风潇潇兮易水寒，壮土一去兮不复返”的豪迈和胆量。我想，这应该才是最关键的一步，也应该是走向独立的决定性的一步。而夏洛蒂笔下的简爱却把她倔强的性格，独立的个性留给我们一个感动。所以她是成功的，幸福的女性。

简爱已作为独立女性的经典，我希望阳光下，鲜花里有更多的简爱走出来，不管是贫穷，还是富有;不管是美貌，还是相貌平庸，都有美好的心灵和充实的心胸，都能以独立的人格和坚强的个性生活。

从这本书中，可以看出它塑造了一个体现新兴阶级的某些要求的女性形象，刻画了工业革命时期的时代精神对简爱，我有的是欣赏和赞美。她追求独立的人格，追求男女之间精神的平等。虽经历不幸却热爱生活，并把爱带给每个需要她的人。为了自己的爱的信念，平等的真实纯粹的爱，甚至毅然放弃渴望以久的唾手可得的爱情，并最终也自己的爱人实现了精神上的平等，简爱的一生，虽谈不上轰轰烈烈，但却是平凡而不平庸。在我心中，简爱就像一个充满智慧、充满爱心并努力使自己生命得到张扬的精灵。她的生命，有如彗星的闪亮和美丽。

然而，最打动我心的却是海轮，一个同样充满智慧和爱心的小姑娘。

海伦——我心目中超凡美丽的天使。她超凡，是因为她完全放弃现世，达到了浩淼高远的精神境界，有着难以比拟的忍耐精神。她美丽，毋庸置疑，有哪个人心目中的天使不美丽呢?

海伦的超凡是常人无法企及的，也是常人无法理解的。包括简爱。

海伦在人世的生命虽然短暂，但却发出了流星般耀眼的光芒。海轮的一生，有如落日一般辉煌与悲壮，这是一种崇高的美，豁达的美，气势磅礴的美，可歌可泣的美。

还记得那次梦中醒来，努力搜集所有有关海伦的语言和描述。不知为什么，对她的死就是有一种不甘。令我感到欣慰的是发现了一段被自己忽略了的细节，书中是这样描述的“在海伦的墓碑上有这么一个拉丁文，Resurgam意思是我将再生”。

一股郁结也心胸的感伤终于释怀了。我欣然，释然。“Resurgam”不正象征了海伦的崇高精神永存不灭吗?

我想，这也是对海伦的死的的诠释。

人，不因为美丽而可爱，却因为可爱而美丽喜欢《简。爱》，最主要是喜欢书中对爱情描写。没有任何露骨、低俗、的刻画，呈现在读者面前的是一种动人心弦、至高无上的爱。

她一直以为自己姿色平平，地位低下，贫穷，微不足道，只配过一种平淡，清苦的生活，象野花野草那样无人欣赏，无人攀摘，自生自灭。可没想到她和主人之间燃起了烈焰般的爱情。一开始她把爱深深地埋藏在心底。在喝茶、吃午餐和傍晚的散步，她尽可能地若无其事，平静处之，但在独自一人的时候，她打开记忆的闸门，他们相处的一幕幕清楚的再现，陶醉在深深的幸福之中。她多次试探罗切斯特先生和英格拉姆小姐的婚事，罗切斯特先生也佯装与英格拉姆小姐亲密。

他们相互之间试探，相互审视着对方，其实他们早已在心灵上合为一体了。罗切斯特先生对简刻骨铭心爱的表露：“我有时候对你有一种奇怪的感觉——特别是象现在这样，你靠近我的时候，我左边肋骨下的哪一个地方，似乎有一根弦和你那小身体同样地方的一根类似的弦打成了结，打得紧紧的，解都解不开。要是那波涛汹涌的海峡和两百英里左右的陆地把我们远远的隔开，那时候，我内心就会流血”“对于只是以容貌来取悦于我的女人，在我发现她们既没有灵魂又没有良心——在她们让我看到平庸、浅薄，也许还有低能、粗俗和暴燥的时候，我完全是个恶魔;可对于明亮的眼睛，雄辩的舌头，火做的灵魂和既柔和又稳定，既驯服又坚定的能屈而不能断的性格，我却是永远是温柔和忠实的”这话既打动了简，也打动了读者。

本该一帆风顺走下去结婚生子，但却因一场突如其来的变故而搁浅。罗切斯特先生发疯的前妻的出现，简走了，为了她的自尊，也为了对爱情的忠贞。后来发疯的妻子烧毁了所有一切，跳楼身亡;罗切斯特先生为救疯女人被倒塌的房樑砸瞎了双眼。孤寂地隐居在森林间的小木屋……这时简又来到了他的身边，在仿佛经历了几个世纪之后的相见，没有了语言，没有了火一样的激情，他们紧紧相拥，平静走向小木屋……

这是一个老套的爱情故事。过了许多年，可在我看来，仍常读常新。也正是被故事所深深打动，使我在对待生活，对待环境，待人处事和对待感情方面引为自鉴。在这个什么都和金钱相关联，人情比纸薄，人称之没有爱情的年代里。《简。爱》的故事的确让人感到一丝温馥和慰籍，让人明白爱的真谛。也特别适合从小生活在物资充裕，被爱包围的独生子女们来读，来领略简那自尊、自强、自立、平和宽容和充满怜悯爱心的精神世界。

爱情、亲情和怜爱之心是人类最丰厚也是最重要的精神财富。缺了它，等于白活一世。学会爱人，感恩很重要。

以小说《简?爱》的与经典，写过读后感的读者一定数不胜数，再此多上一位，叨叨对《简?爱》一书结局的感慨。

世界上最凄丽完美的爱情是男人想像出来的，是沙士比亚笔下的《罗密欧与朱丽叶》。纯粹的爱情也许就如空气中的氧气一样，它其实无处不在，只是你看不见又摸不着，纵使感觉到了它的存在又不可避免地要去质疑、考验、求证。很遗憾的是，爱情不像空气中的氧气那么容易求证它的真实存在性。

那么，要确证世上完美纯粹的爱情真的存在要怎么办呢?这件事科学家奈何不了便交由作家操纵。

也许，男人女人的思维差别决定了男作家与女作家在处理爱情的方式方法上巨大的不同。男人的笔头通常在顺境中比较清逸洒脱，他们一旦陷入了爱情便容易忘乎所以，全然无视于世俗的现实。一旦爱情触礁，为了维护心中那份完美的爱情，男作家此时的笔头变得绝决而极端了，他们会让爱情的拥有者以献出生命为代价，来成全爱情的纯粹完美的存在。

女作家则不同。女人在困境中不如男人那般果断，顺境中也不如男人天真。女人是细致的微言的敏感的，她们对任何事物都有着神经衰弱般的预见性与想像力。女人在沉迷于对纯粹爱情的炽烈追逐中仍然不会忘记世界的存在，热恋中的女人眼中，消失的不是世界上的物与质，而是这个世界上除了她所爱上的那个男人以外的所有男人。女人不会忘了世界的存在，又不忍失去心中至爱时，女作家笔下的爱情就变得复杂深邃沉重，不那么纵情于浪漫了。完美的爱情去哪里找?又不甘于承认说世上根本不存在这玩意儿。所以夏洛蒂?勃朗特在《简?爱》的结局里放了一把火。在其他的许多女作家的作品中，结局如果是得到了纯粹爱情的，那么作者即使不是成为纵火犯也不得不制造了其它的悲剧诸如地震与破产之类。

作家最终决定为简放一把火，把罗切斯特给烧穷了，烧丑了，烧平等了。而此时的简反而从一位贫民变成了继承财产的财主小姐。昔日地位的尊卑发生了戏剧性的转变，然而简对罗切斯特的爱情是真正纯粹的爱情，她爱上罗切斯特不是因为他有名利而是因为他的人，纵使他变穷变丑了，她仍然爱他并要嫁给他。

《简?爱》这本小说是以简的性格为脉络的，这样的结局是为简的性格取向服务的。但是对于罗切斯特呢?简从前有的自尊与自卑难道罗切斯特先生就一点也没有吗?难道他就那么容易做到与简在一片纵过火的废墟上重新开始新的幸福生活吗?

作家是忽略了罗切斯特先生的真实性或挣扎性的。这其实也很好理解，无非是为了成全一段纯粹的爱情的延续。如果让每一个古怪个性都不停地轮番作怪的话，生命哪里会留下爱情，只剩下争吵而已。

使杰出如夏洛蒂?勃朗特的女作家也仍然是个女人。但凡是个女人，写起小说来，总难逃给小说一个不管是否可以成立的其乐融融的蛇足结尾的弱处。

读者喜欢这样的结局，因为生活需要光明的存在。

暑假里，妈妈带我去新华书店买书。在书海中，我一眼就看中了一本封面设计很有趣的书——《戴小桥全传》。一回到家，我就津津有味地看了起来。

这是一本语言幽默生动的长篇故事书，写了主人公戴小桥和他的小伙伴们之间发生的种.种令人捧腹的趣事。书中有很多有趣的人物，如：活泼顽皮被同学们戏称为“大香蕉”的戴小桥、被叫作“马儿摔”的马儿帅、喜欢写乱七八糟小纸条的杜家严、有着“成语大王”美称的曹迪民……从他们身上，我不时能找到自己和同学的影子，所以越读越有亲切感。

我沉浸在戴小桥的世界里，一会儿被小伙伴们风趣的话语和所做的傻事逗乐，“扑哧”一下笑出声来;一会儿被他们善良的言行所感动，频频点头;一会儿又为他们团结协作做成了一件事而感到高兴，不觉露出会心的笑容……

戴小桥们的童年生活是那么美好，一件件趣事就像一根根甜甜的棒棒糖，令人回味无穷。再想想我的童年生活，原来也是那么多彩。就说今年暑假吧，有时候，我约小伙伴一起去看电影，一边吃着爆米花，一边看着精彩的电影，不时发出欢乐的笑声;有时候，我跟着爸爸去游泳，在清凉的水中，我像一条活泼的小鱼，自由自在;我还去上海参加了夏令营，划龙舟的过程让我懂得了做事要坚持不懈……

我喜欢《戴小桥全传》这本书，因为它让我感受到了童年的美好和珍贵，我会用时间这支画笔，用心描绘属于自己的童年画卷。

(一)跨越荒原

人们常说天堂或地狱之类，但或许谁也不知道天堂是什么样子，地狱是什么样子。或是怎样才能进入天堂，抑或怎样避免误入地狱的危险。

这样一个故事。叙述我们的生命终止之后，灵魂去往天堂的旅途。根据我们每个人心像的不同，折射出不同的旅途之路。旅途之中，依然会危险重重，有黑夜里恶魔的袭击，潜在的危险随时可能显现。幸运的是，有相应的摆渡人——护送你走过荒原之路，护送你顺利到达天堂的“家”。

摆渡人会根据从人世间走过来的人的不同背景，不同年龄，幻化成让对方相互可接受的形象。也许因为儿童，幻化成体贴、可爱的圣诞老人;也许因为老人，幻化成相对慈祥的面容;他护送无数的人们，穿过这危险重重的荒原，带人们奔向天堂的“家”。

然而，这个世界上终究还是有好人、坏人之分的。摆渡人可以提前看到从人间过来的人的情况，也许可能会遇到狡猾、自私的人，也许会遇到残暴的人，每当遇到这种情况的时候，他无从选择，摆渡来到这里的人到达终点是他的职责，哪怕有时候他并不情愿摆渡某个人，他却不得不履行自己的职责。于是，渐渐地趋于麻木，周而复始，护送完一个人，重奔起点，再护送下一个人。直到遇见了迪伦。

迪伦看似和他摆渡的大多数人一样，却有些特别。面对自己已经死去的现实，她没有沉浸在这样的现实中，黯然伤神、顾影自怜。相反，她选择平静的接受现实。她没有和大多数人一样，把摆渡人当做虚幻的影像，她把他当做“人”看待，同他交流、畅谈;不管是好奇也罢或是其它原因也罢，她会问除此旅途之外的与摆渡人相关的人或事，有时候长时间的一个人，也需要偶尔有人适当的聆听，聆听他的故事，或是聆听他内心的声音。

就这样，两个人在相互交流的过程中，慢慢增进感情。直到那险恶的危险来临，因未能在天黑之前到达安全屋，他们遭到恶魔的不断袭击，在迪伦几乎就要陷入恶魔之手，命丧于荒原之路的时候，崔斯坦全力保护，哪怕自己受多重的伤，哪怕牺牲自己的生命。

终于，迪伦获救了。崔斯坦却陷入与恶魔的争斗中，一堆堆恶魔不断袭来，撕扯他的衣服、头发，抓挠他的脸，或是重击他、打他，让他几乎无力抵抗。在崔斯坦几乎要命丧荒原之路，无力抵抗的时候，迪伦处于绝望、无助的一声呐喊：“崔斯坦。”这份处于绝望的呼喊，这份对同伴的渴求，终于支撑崔斯坦逃过恶魔之手，顺利到达安全屋，和迪伦汇合、重逢。

两个相依相伴的灵魂，就这样在艰难旅途中，信任、关爱、理解。

一种新的感情在渐渐萌生。

朦胧的爱意。这份朦胧的爱，却又是那么浓重。支撑着两个人，走完剩下的旅途，哪怕即将走完这荒原之路，即将离开这危险重重的荒原，即将要到达天堂的“家”。迪伦不愿意，她不想跨越荒原和天堂的屏障，她想和心爱的摆渡人在一起，哪怕这里危险重重，哪怕这荒原里只是讨厌的重重叠叠的山脉、崎岖的山路。或是时常出现的恶魔，在爱意萌生的那一刻，爱胜过全部，爱给予她全部的能量。只要能和崔斯坦在一起......

然而，现实终归是现实。该来的总要来，总要面对荒原的终点，总要跨越这一段路。情感的萌生，情感的融合。面对终点，夹杂着不舍，夹杂着不愿别离的心境，夹杂着那份渴求。“同我一同走吧，崔斯坦，我们一起走。”这份不舍，这份渴求是那样的热烈，面对这样不断的恳求，崔斯坦不得不暂时答应迪伦，哪怕他知道这是欺骗。但他却不得不编造这样的谎言。只为了让她安然跨越那最后一步，顺利到达天堂。而他还有接下来的路要走......

隔开两个世界的帷幕，一边是迪伦奋力的哭喊，一边是崔斯坦无法改变现实的绝望、无奈、痛苦......一道看似简单的屏障，两个人天各一方......

重回人间

未进天堂之前，谁也不知天堂是什么样子。进了之后，才发现，这里的确是家。他会给你想要的环境，你想要回到小时候，天堂里就会有小时候的街景，让你感觉一切都那么熟悉。温暖的家，有曾经逝去的亲人，在这里等着你，同你相拥，再一次感到亲人之间暖暖的爱。

然而，还沉浸在别离情绪中的迪伦，无暇关心这些，无暇对周围环境的变化产生好奇、欣喜。她是如此想念心爱的人，即使已经在不同的世界，在天堂，她首先去的不是心爱的家，她向这里的人要了崔斯单所摆渡的人的名单，她抓着沉沉的书册，吃力地从头翻到尾，一直看到最后。她会想崔斯坦现在到哪里呢?到达安全屋了吗?她一直想。一直想......

终于，当她知道其实可以回去，可以跨越荒原之路和亲爱的人相聚的时候。她是开心的。这里的人，有的时候，熬不过漫长的等待，都在想回去，回去见到曾经熟悉的家人、心爱的人。然而危机四伏的荒原之路，是否真的能回去，这团团疑问，让所有人几乎打消了这个念头。相比可能再次陷入恶魔的手中，可能命丧荒原之路，或者即使跨越荒原之路，也无法回去的现状，大多数人选择止步于此，在此守候、等待。然而，迪伦，想到可能再次见到心爱的人的可能，开心。她想试试，哪怕前路漫漫，一切未知，哪怕她不得不面对未知的险境，哪怕这次没有人贴心守护，她得一个人跨越山脉，穿过湖泊。度过一个又一个困境。她想试试......

重新回到荒原，迪伦是开心的。既然回到荒原，回到共同的环境，就代表有遇见心爱的摆渡人崔斯坦的可能性。她的脚步更快了，她竭力回想来时的路，她竭力的跨过湖泊，穿越沼泽。她在人流中寻找，寻找心爱的人......

当你是那样热切的渴望，当你度过重重险境，依然渴望;我想那份执著，那份坚强，那份渴望，渴求，是会让人感动的。而这份感动终将会是有希望的，终将会幻化成一种可能，再次和心爱的人相见的可能。终于，奇迹发生了......

终于，他们团聚了。惊喜、开心。而这荒原之路，或许也只是暂时，他们在这里遇见、重逢，他们在这里共渡难关，共同经历那些难忘、那些刻骨铭心。他们也终究会迈过这荒原之路，走得更远。在迪伦的带领下，他们向人间走去......

我们每个人多有自己最想要的礼物：有的人可能希望得到一个洋娃娃;有的人可能希望得到一台崭新的游戏机;也有的人可能希望得到一些精美漂亮的饰品……可以这么说，世界上有多少人，那么就有多少个希望得到的礼物。这些礼物能带给我们快乐，这不用质疑。但这些快乐并不是长久的，我们得到了这些礼物，它能让我们一时开心快乐，感到兴奋，但很长时间过去了，这些礼物就会慢慢地被我们遗忘。这些礼物并不会在我们的脑海中停留太久的时间，它也并没有给我们留下多么深刻的印象。所以，当我们得到它的时候，对它的好奇心就已经消失了，我们就会把它抛到一边，相反设法的去得到下一个我们想要的礼物。

那么，究竟什么才是我们想要得到最珍贵的礼物呢?这个问题谁也无法回答。我们得到了这个，就想得到那个，我们拥有了一个又一个的礼物，但这些都不是对于我们来说最珍贵的礼物。在《最想要的礼物》这本书告诉了我们大家一个道理，我们最珍贵的礼物不是别人给予的，而是取决于我们自己的。礼物是我们生活里不可缺少的一部分，它可以是实实在在的礼物，也可以是虚拟的看不见的礼物。一句话、一个眼神、一个微笑，都可能成为你生命里最珍贵的礼物。但真正珍贵的礼物是什么?是我们对生活的一种态度;是我们学会奉献，而不是一味的索取;是我们学会感恩，学会珍惜;学会原谅以及被别人原谅，这，就是我们每个人都拥有但却到最后才发现的最最珍贵最最想得到的礼物!

每个礼物都是一颗种子，种在了我们的心里。那个最最珍贵最最难忘的礼物就是花开得最美丽的种子，在我们心里发芽，让我们学会了一个又一个道理，并且时时铭记在心。我们每个人都拥有这样的一份礼物，就是为别人付出。嗯，礼物的意义就是：光有爱是不够的，更重要的是将爱表达出来，用欢庆和送礼物的方式。所以，当你真正的为别人付出了，你就会明白，“给”永远会比“拿”愉快。

在这本书的最后，我们和尹大碗一起明白了：每个人都该拥有两个生日吧!一个，是自己真正出生的日子;而另一个，就是真正地意识到自己原来一直被爱着，并没有被遗忘的日子。嗯，这，就是我们最最珍贵的礼物，是每个人都拥有的，但却又是独一无二的、专属于我们自己的礼物!