读余华活着有感（经典20篇）

一个风烛残年的老人讲述一生的故事，有点凄惨，人活着，究竟是为了什么?中国人两千年的封建传统是为别人而活，父母为孩子而活，孩子为亲人而活。当就剩下自己时，我们又为谁而活呢?

《活着》发生在哪里，作者没有交代，但是从文中的细节和作者的背景可以推断是在浙北农村，那是中国封建文化的精髓所在，也是中国的鱼米之乡，鱼米之乡的生活一定很惬意吗?

福贵，小说的主人公，一个很“旧社会”的名字，大福大贵，人们的愿望总是那么美好，而现实总是喜欢和我们开玩笑。从抗日战争，国共内战，土改到改革开放之初，主人公的一生就是浓缩的中国现代史。

年轻时候的福贵有着封建阔少的一切品性，吃喝嫖赌样样精通。根本不是我们六十分万岁的标准，如果大学开这些课程的话前三项福贵一定可以拿满分，最后一项天生的白痴吧。家珍，小说的女主人公，具有中国封建社会妇女的一切美德，贤良、隐忍、任劳任怨。福贵的家珍的结合，用我们的话就是一朵鲜花插在了牛粪上。

抗日战争时期，浙北很安静，日本兵没有打到这里，福贵和他的爹，一对的败家子，依然过着悠闲的生活，老袓宗二百多亩的家产到福贵他爹这里就只有一百多亩了，抗战结束，终究由于福贵的赌而住茅草屋了。福贵的阔少生涯结束。人生一劫。

国共内战时期，彻底悔悟，一家五口，随苦，也其乐融融，刚看到点生活的曙光，却被人抓了壮丁，九死一生，回到家乡和家人团聚，女儿凤霞却因病成了哑巴。人生二劫。

土改因为输掉家产而没有被划成地主，因祸得福?分的五亩好田，一家四口，日子安定。

浮躁的年代，人民公社，人有多大胆，地有多大产。全民大炼钢，超英赶美，三年自然、人为的灾害，险些饿死。人失去理性，是多么的可怕。家珍落下病根，人生三劫。

摧残人性的年代，变态的社会，扭曲了的灵魂，永载史册的悲哀，可怕的岁月啊!儿子有庆人为夭折，人生四劫。

凤霞产后大出血不治身亡，医德的丧失是人类最大的悲哀，是对灵魂的亵渎。人生五劫。

一生的好女人家珍病逝，传统女性在中国大地逐渐消失，女强人如雨后春笋般涌现，社会进步的表现。人生六劫。

女婿意外死亡，全家只剩福贵和外孙苦根两人，一老一少的背影，有点苦涩。人生七劫。

外孙苦根早夭，福贵啊，福贵，一个人的福贵。人生八劫。

改革开放之初，福贵一个人活在乐观的世界里。

人，最重要的是活着。人生百态，各得其所。

《少年闰土》是我少年时学的一篇鲁迅先生作品之一，少年时我喜欢鲁迅先生的《三味书屋》《祥林嫂》和这篇文章(这一篇文章是从鲁迅先生的《故乡》中节选下来的。)在那时的记忆里，鲁迅的作品对我来说比较的不好懂，学习起来也是特别吃力，往往因为一篇文章吃不懂，我会花好久来背会它，但常常还是只知其一不知其二。文章中那些我不知道东西：紫色的桑葚，墙角的何首乌，四角的天空;还有那无法感知的时代背景.....有的又让我时常会联想它们样子,如：何首乌是个像小孩的紫色植物?能吃能用么?那紫色的桑葚是啥样的?像葡萄吗?粜米是怎样一回事?《纪念刘和珍君》问为啥要用纪而不是记?

《少年闰土》也是我对鲁迅有一个新的认识文章，一篇能读懂的文章，我读鲁迅先生的这篇布满对童年回忆的散文，正如读着发自鲁迅先生心底的那份热爱自然、向往自由的童真童趣。跟随着付静老师让孩子们读课文,忽然间，我仿佛看到了幼年的鲁迅:他，正和闰土在厨房里谈天说地呢：这是初遇闰土的第一天，闰土很高兴，他和我不停的述说着在城市里看到的东西。闰土是一个富于表现力的少年，是一个有更多的新鲜生活和新鲜感受要表达的少年……闰土仿佛也是

我的一个儿时的玩伴之一，同他一起去捕鸟，去看瓜——北方的我也可以与他有联系，虽然看瓜时不会有猹的出现……随着付静老师时不时的将课文中的片段或句子出现在课件中,让孩子伴随着音乐读课文,我也仿佛是那学文的孩子般,跟着身边的学生一起读文:“其间有一个十一二岁的少年，项戴银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹用力地刺去。那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了”。这一段话该用怎样的语气读呢?语速是怎样的?付静老师的这一质问,引这孩子们反复读文，继续去读悟感知这段话,一句句普普通通的问语,吸引着孩子们去感受着中华语言文字的的“美”。当课件中出示的闰土和“我”的照片伴随着音乐，付老师又带领着我们继续学文：雪地捕鸟，刺猹。?哦，记得当是学这篇文章时我还对猹的样子满是疑问：猹是啥样的，咬人吗?付老师仿佛看出了“我们”的疑问：“来大家看看这就是猹，南方田地里常见的小动物，看看它的皮毛，多滑”….哦原来老师都知道孩子们的疑问，这不很快就解决了?有课件真好!接下来“那高墙上的四角天空”付老师也为同学们出事了课件图片，我的多年的小疑问也在这一刻被彻底的解开了!渐渐地我对文中的少年闰土十分敬佩，对文中的“我”能有这样的儿时朋友而感到无比高兴。少年闰土不但聪明，活泼，而且知识丰富，给人们留下了难以磨灭的印象，使我对他产生了敬佩之情……

反复读文，换角色读文体会动词的语义语境，对四个小故事的读﹑品﹑评全面的去感受童年伙伴闰土的聪明﹑勇敢﹑机灵和宏儿深

厚友谊。伴随着下课铃的响起,让一节课在轻松愉快中度过，这样的感觉真好!

没有手撕鬼子，没有石头打飞机，更没有裤裆掏雷，走起偶像风的《伪装者》告诉你：抗战剧不再只是中老年的菜!胡歌 首演特工帅出一脸血，观众选对cp赢福利，剧情烧脑有惊喜……

不少网友表示，“看抗日剧看到’高潮’还是第一次!”

青年编剧李正虎在微博上不吝美言称：“谍战剧《伪装者》收视第一，一是平台原因，二是制作精良。说明谍战剧做好了，市场是永远都有的。导演水平、摄影水准以及剪辑技巧都高出同类电视剧一大截。有当年《黎明之前》的感觉。”

先来八一八身世

原来《伪装者》也是IP大剧，改编自张勇小说《谍战上海滩》，该剧制作方是出品《北平无战事》、《战长沙》、《琅琊榜》的侯鸿亮团队。该剧以抗日战争中汪伪政权时期为背景，讲述明家特工三兄弟明台(胡歌饰)、明楼(靳东 饰)、明诚(王凯 饰)遇见谍战三女神后的爱恨离愁。小人物们关系错综复杂，牵扯一部谍战大戏：国、共、日三方特工暗中较劲、狠狠撕逼，交换队友的情况也不是没有!

披着偶像皮的实力派?

舔屏胡歌千千万万次!

上海滩名门明家一家子卧底，中共、军统、汪伪政府特工身份交叉，新手观众傻傻分不清楚。胡歌扮演的明台是明家老幺，老把“别人用过的东西我是不会要的”挂在嘴边。

按家里意思，他本要赴港大读书，好回来做个安安静静的帅学者，结果全因飞机上一“嘚瑟”，意外救军统处长王天风一命而惹“祸”上身。王天风瞄准明台胆大有才，是支特工绩优股，霸道带走没商量。从此，明台在挨揍中求生存，在军纪下小任性，一番折腾后成为一名军统特工，代号“毒蝎”。

《伪装者》中，胡歌除了是全剧颜值担当，还飙戏到根本停不下来，有资深“胡椒”赞该剧是胡歌继“李逍遥”之后演技最有突破的一部。胡歌先是把小少爷明台的傲娇劲演得像是与生俱来。在军校，“变态教官”王天风明面花样吊打，私下关怀备至，精分画风给明台造成12级身心伤害，但最后一场师生告别戏竟戳中广大网友。真到离别时话不多说，明台一句“就此别过”，其中附送的义气、深沉和感恩看得粉丝热血沸腾，直呼“够够的”。

第一次正式执行刺杀任务，虽然面部小范围抽搐，后颈的汗也很诚实，不过嘞，明台还是克服紧张，和于曼丽完美配合、滴水不漏，眼神尤其坚定抓人。出师之后，明台与曼丽还开挂暴风营救中共特工程锦云。网友已纷纷拜倒在明台的精准枪法下。

对于胡歌的爱情线，网友被玩得一愣一愣，说人话就是“看得人real气愤”。先是军校出现的妓女死刑犯于曼丽，两人被撮合成生死搭档，粗暴地解释是一人逃走另一人必死无疑。曼丽身上小女生的机灵活泼劲满分，但身世坎坷惹人怜。为了她，明台放弃离开军校的绝佳机会。两人合作时眼神默契偶尔还加点小宠溺，成功骗过广大网友，“你说这不是爱情是什么!

然而，第九集出现的中共特工程锦云让“台丽党”惊觉自己站错队，原来明台和锦云才是官配。见两人都开始剥栗子、约电影，明台还表白求拥吻，“台丽党”吐口老血表示不能忍!小编也很期待“台丽党”看到明台被锦云策反的神情。哼!又是一台好戏……

CP乱得超乎想象?

我也想要明楼酱紫的大葛格啦!

明台和王天风被凑成“天台爱情”，“台丽党”已无可能，“蛇蜂虐恋”(“毒蜂”王天风&“毒蛇”明楼)潜力无限……在众多CP中，明楼明诚这对被广大网友看好，有疯狂粉丝表示“明楼和明诚在一起的每一帧都想截屏啊。”大哥明楼在汪伪政府身居高位，却和秘书&管家明诚都是军统和中共的双面间谍。高冷硬汉上司搭配忠犬柔美下属，网友直言“只要有我‘诚楼’在，管你女主是谁!”你生气我道歉，你杀人我收尾，你唱《苏武牧羊》我拉京胡……两人互守身份秘密，对外唱反目戏，关起门来照样一家人，同框画面萌死人。不过，只要明诚被明楼骂一小句，网友就开始“帮求阿诚哥的心理阴影面积”，表示“real 心疼我阿诚哥。”

扮演明诚的王凯此番圈粉无数，成为支撑全剧高颜值的中流砥柱，女粉丝忍不住要求给个机会抱紧他。其实嘞，这货竟然是《丑女无敌》中的“娘炮”陈家明!所以说，演技是个好东西，上一秒对他恨得咬牙切齿，下一秒就想把他扑倒。

还认得粗来咩?所以岁月也不总是把杀猪刀嘛!

然而，当你还在纠结“诚楼”的攻受关系时，总攻大姐的气场已冲破三层屋顶。不管明楼人前多大官，回家还得分分钟跪在大姐面前。这还不算个尽头，别忘了大姐手掌心上还捧着个明台呢，因此明家地位高低立判：小弟明台>大姐明镜>大哥明楼>小弟明台，网友偷笑：“我明台小少爷永远傲立在食物链顶端!”

站对CP有糖吃噢，官方发糖快接好!

和“诚楼党”过不去的是76号情报处处长、“蛇蝎美人”汪曼春。这个用枪杀人都嫌慢的女人，碰到师哥明楼就瞬间变成难得一见的娇羞模样。不过明楼不为所动，立场坚定。

罩得住场，沉得住气，对小弟又宠溺有爱，大哥目前形势一片看好。网友很是羡慕，表示“我也想要明楼酱紫的大葛格啦!”

剧情烧脑?

没有人物关系表真不行!

《伪装者》主线扎扎实实，暗线好料多多，全剧人物关系复杂到剧组都贴心地为观众准备人物关系图!明家虽有三兄弟，但真正继承血脉的只有大哥明楼一人。那明台、明诚素石头里蹦出来的吗?No!小弟明台的母亲当年为救明家姐弟遭遇车祸去世，明台随即被明家收养;明诚则是明家保姆桂姨的儿子，小时候遭桂姨虐待，明楼看不下去就将明诚带回明家，桂姨遭辞退。家事复杂，工作环境更是暗潮汹涌，这让明家经历着更深刻的“国”、“家”抉择：在军统系统，明楼是明台的上司“毒蛇”，明诚同为下线;在中共系统，明楼是明台的组长“眼镜蛇”，明诚为谍报员;然而在汪伪系统，陪在明楼身边的还是明诚!网友称这一家子太戳心，“一家子互宠互控!一家子烧脑虐心!一家子开了挂的在爱国……”

第12集中，桂姨以“乡下房子被炸毁活不下去”的理由重返明家。在内心好几轮挣扎后，明诚终于愿意让桂姨留下。然而，人善遭人欺啊!桂姨竟无声无息成为日本特务孤狼，作得一手好妖!身为“总操盘手”，大哥难当……明楼要如何在三种画风中自由切换、带队打怪?每个人都在玩“卧底游戏”，又怎么悄无声息地搞定 “我的小伙伴是谁?”、“我为谁赴汤蹈火?”的终极命题。网友烧脑追剧同时还为编剧操心，“您老保重!”

胡歌教你学穿搭

入秋没件大衣怎么愉快生活?

《伪装者》剧组真不差钱，胡歌一人的造型服装就超过三十套，上演各类制服诱惑：西装、风衣、皮衣、马褂、军装、工人装、运动套装等造型基本试了个遍!果然衣架子怎么穿怎么美!

胡歌剧中大衣穿搭广受好评，获称“华丽得体气场强”。俗话说时尚是个轮回，看来明台走出屏幕也是能迷倒一票少男少女啊。话不多说，小编带你翻翻小少爷的衣柜!民国风学起来!

出场第一套中规中矩，针织围巾成标配，大衣上的暗色格子条纹更显时尚。这里下一秒就被王天风“绑架”了!

军校训练第一次外训着装，这套驼色大衣网友心水指数爆表，黑色针织衫安全百搭。

大姐空降香港“查岗”，明台一秒变学生。蓝色风衣变减龄利器，红色围巾成点睛之笔。

大姐从国外托人带的风衣，傲娇少爷吐槽“自己皮肤黑，穿浅色衣服不好看”。

黑色皮衣so cool，靠亮色衬衫与花领带点缀，形象干练又不古板。

这套在剧中还没出现，小编在剧组官微翻到的，有点小期待~

好朋友向我推荐了余华的《活着》这本书，当时读的时候没有太多的思想，只是在闲暇时才拿起它，当翻开后，我的内心被激起了如此大的波澜，我完全被震撼了，却也真的放不下了，是一口气读完的，也是满眼泪水读完了它。

这是一部血泪写就的文章，主人公福贵经历了人间一切惨剧，从腰缠万贯到倾家荡产……福贵的活着好象就是为了看着身边的人一个个的死去。在这出死亡的戏剧上演之前，他夜以继日的吃喝嫖赌，终于在一夜之间由阔少爷变成一个穷光蛋，而他的父亲，在亲手处理掉所有的田产后，死于由老宅迁到茅屋的当天。父亲的离去，福贵萌生了罪恶感，初体会到作为男人的责任，想为这个家承担所有，但却没有想到他的命运并没有因他已经承受的惩罚而有稍许的减轻，痛苦还在继续。母亲的离去他没有亲见，母亲在盼着他归来中，无望而平静的死去，读来不会过于沉痛，可我却不忍读有庆的死，那个孩子的死，几乎令我窒息。于是，我落泪了，我从来没有想过一个人的生命和另一个人的生命可以做这样的交换。

接下来凤霞的死和家珍的死只能让人感到无奈和叹息，再接下来，我读到了二喜的死，便又一次经历了内心的伤感，又一个人的生命在偶然而必然间瞬间消失。随后苦根的死已不能再让我有感觉，死神连他年仅7岁的外孙子都不放过，居然因为吃豆子而撑死了!身边的亲人一个个相继死去，他亲手埋葬了自己的儿子，女儿，妻子，女婿，和外孙。在开篇看到，老人为了让老牛好好耕田，就多叫出几个名字去骗它。我想富贵自己心里大概也是这样，假装着二喜，有庆，家珍，凤霞，苦根并没有离去，而是一直与他相依，那些音容笑貌也确实从不曾消逝，而是会在记忆中永存，这样他才可以坚强得抗住他经历的所有苦难，平静地安详地甚至依然幸福地度过上天给他留下的日子。只要活着就能感受生命，也只有活着，体会着悲欢离合，喜怒哀乐，才能明白世上没有什么是比活着更有价值的。

这是一本沉重的书，能让每个铁石心肠的读者落泪，生命虽然是脆弱而无常的，但是生命的坚强在这本小说中却得到了最充分的体现。作者说过，人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。这让我想到生命的离去也是容易到在一瞬间，想到了地震、矿难、洪水等自然的灾害带走了无数人的生命，也让我们活着的人更加珍惜生命，更加体会生命的意义。现实中却有成千上万的人始终不明白，他们总以为活着只是为了过得舒服，只为了爱情，只为了权力，只为了金钱，只为了名利，只为了享乐。

当达不到目的时就会悲观、失落，也有些人总觉得自己的命不好，自己改变不了自己的命运，对自己前途不怀有任何希望，甚至选择了在这个世界上消失。不管生命赋予我们的是快乐还是悲伤，幸福还是不幸，都要去忍受。当你拥有生命的那一刻起，就有责任走完生命的历程。幸福美满，生离死别都是其中的小插曲，别说找不到活着的理由，自己就是最好的理由，不为别的，就只要活着，感受生命的过程就是每个人的责任。

活着，在读这本书之前，这仅仅是一个词，而且意义不太深刻。对我来说，活着，意思是有生命的，可以进行新陈代谢的生物体的状态，仅此而已，活着，就是没有死去。但读完这本书之后，我读懂了这个词，活着，不仅仅的活着。它蕴含着更多的，是侥幸，幸运;不仅仅是生命，更是悲哀;是幸运，更是不幸中的万幸;是乐观，但更是面对残酷现实的忍耐。

余华，像真的身临其境那样，用第一人称，给读者们讲述了一个主要是大跃进时期的故事，刻画了一个令人油然而生敬的形象，福贵。福贵，是幸运的，他活着，但中国过去几十年，几乎所有的灾难，富贵都尝到过，但他没有抱怨，乐观地对待这一切，他所有的亲人都死去了，但他依然快乐的同一只老牛度过晚年，两个“老不死”，依偎在夕阳下，一个在吃草，一个靠着树?为什么说福贵令人油然而生敬呢，原因很简单。能尝到的不幸，他几乎都经历过了，但是，他仍然感到很幸福。他有一个讨人喜欢的贤惠的妻子，他有两个可爱的孩子，他又一个负责任的好女婿，也见到过自己的孙子，他认为自己已经很满足了，他和一头老牛，两个“老不死”，活着——我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人们召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。有一天，牧羊人放羊回来去羊圈查看情况。他看见羊圈破了一个小小的洞，就没有去管它。一天过去了，两天过去了……羊圈里的羊越来越少，等牧羊人再去查看时，羊圈里的洞已经特别大了。

我或许猜到了接下来要发生什么了，但是之前的，发生在富贵身上的，那些沉痛的打击，让我似乎将同情心已经耗尽了一样，便开始有些觉得无从同情，甚至希望福贵尽早死去好了，结束这一切痛苦，这一切不幸。活着，也许有时是一种折磨，只有富贵这样的人，能做到乐观吧?

这是一个残忍的故事，余华笔下的，斗争与生存的故事。不得不肯定，余华是一位出色的作家。他的小说是朴素的，但是每一个情节，都是悲壮的，每一个悲剧，都扣人心弦;每一个死，都让读者一起麻木。他的小说富含着对社会的批判，但同时，也将主人公福贵，塑造成了一个可敬畏的，英雄。我已经为余华的那种冷酷所惊讶到了，那些痛苦，也已经让我都无法忍耐。余华，就是这样一个作家，用最为尖锐的语言，不遗余力地为读者们展现一个灾难性的生命，同时，也展现了一个顽强的灵魂。

余华不愧被誉为中国现代的巴尔扎克，我在被他的语言所震惊到的同时，也被深深地感动了。

活着，轻描淡写的两个字，却有着难以承载的厚重，不是to be or not to be的哲学命题，也没有为什么而活，要活出精彩的励志思考，仿佛是5千年中华文明的历史积淀写就的华夏儿女在苦难中蜿蜒前行的民族烙印。

平淡的叙事，跌宕的人生，作者为我们展示的主人公“福贵”一生悲惨的境遇令人唏嘘不已，甚至不忍直视。但是正如我们这个民族在无数苦难中表现出的坚忍和乐观，福贵就这样活着。这在西方人眼中可能不可思议，但与我们而言，它确有着残酷的真实性。有人可以把它理解为苟且，有人则给它贴上了劣根的标签，但当人类所有古老的文明都出现断代甚至消亡时，中华的文明却得以延续，这种植根于土地，植根于农田的文明所具有的野火烧不尽，春风吹又生的生命力难道不值得记忆和传承吗?

人类所面临的考验不仅来自大自然的无常和多变，更来自于由人类社会自身所制造出的动荡与纷乱。在历史滚滚的洪流中，有几人能成为弄潮儿，又有多少人的沉浮能够自我把控?面对“活着”这样一个简单而又凝重的命题，多数人交出的答卷也仅仅是“活着”。早已窥破其中奥秘的上古先贤们从此将命理与儒道薪火相传，并最终变成了一个民族的DNA，这也是为什么中国人走到哪里都可以繁衍生息，但却始终难以称霸一方的原因。

活着是一种诉求，也是一种人生观，它始于周而复始的苦难，却也造就着苦难的轮回，没有民族的牺牲和反抗也许很难跳出这样的轮回，我们的祖先经历了多少的磨难和挣扎才做出如此无奈的`选择，这究竟是智慧还是奴性，恐怕也很难轻易地给出定论。历史浩瀚、人生短暂，人究竟为何而活、怎样去活始终是令人纠结的千古难题，然而唯有活着才能思考，才能继续。是烈焰燃烧、百炼成钢，还是细细潺流，滴水穿石，在灼热与宁静、富贵与平安的选择中，中国人往往会选择后者，这种文化上的取舍并不是一朝一夕形成的，也不是一朝一夕能够改变的。然而，树欲静而风不止，面对世界的融合，面对列强的环伺，强权政治和狼性文化步步紧逼，生存的空间将会不断受到来自各方的挤压，活着，谈何容易!

余华的小说拨开了所有的粉饰，让我们如此清晰地看清血淋淋的疮疤，也触发我们去反思面对苦难我们是该继续的坚忍，还是要去尝试挣脱历史赋予我们这个民族的宿命。

哎，今时不同往日。同学们熬过了这艰苦的日子，逃脱了老师的魔爪、正在那暗地里偷偷地笑呢!接下来的一个多月里，才是放松的机会。这下有人问我了?我急忙为自己辩解，我呀!要出去一阵子了。

现在这个时候，正是我收拾东西的时候。我们一家人坐着车在去往大草原的路上，多么温馨的画面呀!吵吵闹闹，打打骂骂。看着外面的风景，我不由得吟诵一曲：“绿绿青色穗穗红，马腾奔策见斜阳”。家人听了乐呵呵。再去的途中，我们沿途看到了美丽的大草原，草地平坦、郁郁葱葱，还有许多户人家在向我们招手，似乎非常欢迎我们的到来。我们来到草原，见到了蒙古包，这里的人们似乎从来没把我们当客人来看，像是远道而来的亲人，为我们献上了一曲哈达。在当地居民的眼里，献哈达时，应双手接过这样是一种表示尊敬，包含一种谢意。还给我们准备了当地名居一种特色食物：“糌粑”。这也是当地民居一种特色风味。

据说，这里有远近闻名的“四宝”，有人就问了什么是四宝呢?四宝包括(酥油、茶叶、糌粑、牛羊肉)等等。在这里，当地人的服饰也大有不同，男性喜欢穿长袍，而女性喜欢穿上边绣有花边图案的衣服，与汉族相似。

在这个大草原中，草场广阔，策马奔腾，这里的人们热情好客，这里的风景也特别独特，我们游览了许多地方，特别是这里的居民非常好客，骑着马在草场上狂奔着，呐喊着，他们在举行一年一度的骑马大赛，可热闹了。

到了晚上，还有非常热闹的篝火晚会，大家欢聚一堂像一家人一样。坐在一起，围成一个圈，唱这美妙的歌曲，欢快地度过了这个宁静的夜晚。

活着，真好

——读余华《活着》有感

人生难以一帆风顺，定会跌宕起伏。这起伏，可能对生命的旅途无关痛痒，诸如作业被批，小考失利;亦可能改变你的人生轨迹，诸如高考、从业……

但是，无论大喜，亦或大悲，只有活着，你才能感知这一切，才有机会去细品人间甘甜,才能去遍尝人间疾苦。

书中，春生，书里一个自杀而不是为外界因素而死亡的人，却给我留下了很深的灰冷的印象。被拉去当兵，他没想过自杀;为了抢一两个大饼而鼻青脸肿，他没想过自杀;一次次逃走又被抓回，他亦没想过自杀。他知道，战争终究会结束，即便周围一片黑暗，在那遥远的地方，仍有一丝微茫光明。他熬过了战争，终选择了自杀。或许，是从县长位置跌落又为万人所指，身心饱受摧残，或许，是十年_，心中的光明比战争的结束来得更遥遥无期，无论怎样，他都选择了结束自己的生命，都不会看到、胜利降临眼前了。正如普希金在《假如生活欺骗了你》中所说“一切都是瞬息，一切都将会过去……”是的，一切好的、坏的、乐的、悲的，只要我们都还活着，这一切的一切都会被时间的长河，冲散到天涯。

本书的主人公，福贵，给人的，则是一种渡尽劫波仍积极向上的人生色彩。他家道中落，一个地主家的公子哥儿沦为无家可归，亲人都离他而去，甚至和他相依为命的外孙苦根也死了。前路凄苦，他为什么要活着?人生黯淡，为什么还要“熬”剩下的一天天呢?为什么还要苟延残喘地活在这个令你身心俱疲的世界上呢?看完《活着》以后，这个问题曾一直一直在困扰着我，无解。苦根死后，他，没有随着已故的亲人，一起奔赴那虚妄远方，而是天天和老牛一起，孤苦伶仃活在世上，独尝世态炎凉。

生命是享受一切的基础，是创造有意义人生的前提。福贵向往着以后的日子，对将来的未知充满憧憬，经历诸多磨难，不屈不挠，即便在他亲人都离他远去剩下孤零零的自己，即便只剩下一头和他一样苍老的牛。他坚定地、坚定地要活下去，希望这头牛会成为他人生旅途中的最后一位伴侣，在他心里，还有一片没有被那种磨难所涂黑的大光明。福贵渡尽劫波依然仰起头来微笑的顽强，永远不会被困难_的坚韧，对生存对生命的难以描述的的渴求，给我心灵的震撼。

活着，真是一件幸福的事。只有活着，才有机会斟酌悲喜;只有活着，才有资格评点成败;只有活着，才有心境品味荣辱;只有活着，才有精力参悟生死……

有生命，才能享受这一切。活着，真好。

从_年到_年，余华在不断的自序中完整着自己。_年写下的《活着》在二十余年后的今天看来，跨越了时间的障碍，顽强地活着。

深夜读来，数次忍不住泪流。明明是作者精心的摆布，但读来却穿越了每个文字的阻隔，直逼人心。相较于时下轻飘飘的煽情、赤__的炫技，余华的文字是让人感觉不到技巧的，命运的厚度与沉重已足够撑起整个故事。情感本就重得摧人心肝，还何须再去“煽”?

我们能做的已经不是旁观与审视，而是站在福贵一家人的茅屋里，和他们一起笑，一起哭。这是很奇妙的视角，你清醒地知道自己是谁，但在阅读的每个瞬间却又身不由己地被卷入其中浑然忘我。正如余华在_年的自序中所言，当他以旁观者的视角来写这个故事的时候，困难重重，可是当有一天突然以第一人称来写这个故事的时候，突然顺畅无碍。冥冥之中自有天意。这仿佛也是一个奇特的隐喻，这个故事必须让我们进入、替代。

福贵的一生绝不是他自己的一生，《活着》是每个人活着的象征。尽管我们可能没有福贵的苦痛、没有福贵的欢乐，但是，每个人只要活着，就必然要经历他(她)自己的悲欢。

徐福贵的前半生可以说是自己造的，本来是地主家的少爷，赌嫖俱全，倾家荡产。可是从败家之后的每一步，似乎就走进了命运的魔掌。福贵的后半生可以说真是无奈。去给母亲请郎中时被抓了壮丁，后来又经历三反五反，大跃进的穷困难捱。儿子死于人祸，妻子死于疾病，女儿难产殒命，女婿事故身亡，的孙子也意外送命。

在死亡面前，人的渺小无助就像福贵面对医院那个小房子时的恐惧和无奈，这就是命运，或者说叫宿命。在这样庞大的力量面前，人是微不足道的。但是，福贵仍然要乐乐呵呵地活下去。余华说：“人是为活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物所活着”。

福贵和老牛相依为命，一样黝黑，一样衰老，但是，老人依然用“粗哑却令人感动的嗓音”唱着歌谣，自鸣得意。故事的开篇，老人吆喝着“二喜、有庆不要偷懒，家珍、凤霞耕得好，苦根也行啊。”老人这时候“黝黑的脸在阳光里笑得十分生动，脸上的皱纹欢乐地游动着”，这时我们尚不知情。到了故事结尾的时候，当老人再数出这一个个名字的时候，悲喜在那一刻汹涌而来，不可断绝。

余华说：“生活是属于每个人自己的感受，不属于任何别人的看法。”福贵的一生抑或每个人的一生，是窄如手掌，还是宽若大地，冷暖自知，无人得晓。

“田野里，一个老者，牵着一头老牛。”

他慢慢地走着。

我慢慢地读着。

这是一本讲述生命的书。读这本书的时候，坦白地说，书中的道理只是隐隐约约地懂得。毕竟才13岁的年纪，什么大起大落都还未经历，对于生和死的概念，只是模棱两可地印在脑海里，真切地，就是发自内心的感动。

于是我静静地坐着，听着福贵讲述他的一生。年少时的福贵是个冷漠的浪子，直到赌博输光了家产才想到回头，可晚了，父亲在巨大的打击下猝然离世，他们一家迁居到小茅屋内，这时的他已懂得体恤亲人，参与劳动，可不幸纷至沓来，福贵被抓去服役，在炮火中滚打，看尽了流血与死亡，好不容易逃回家来，妻子家珍却在不久后生病死亡。儿子有庆，女儿风霞，孙子苦根，母亲，二喜，这些曾相依为命的家人都在苦难的生活中一个接一个的离去。最后只剩下福贵，牵着老牛，在田埂上劳作。福贵说：“我会好好地活着。”这句坚定的话，却充满了悲凉。时间如流水般，带走了他生命中所以的人和事，最后的福贵，孜然一身，只剩下满脑子过去的回忆。

可福贵的一生中何尝就没有温情，风霞嫁人时的幸福，儿子长跑第一名时的自豪。但这些时光很短促，在他体会了活着的幸福后，只一下，就又尝到了死亡与分离的痛苦。

他的一生就如一个多棱多面的球，他在里面不停地跑，那一棱一面就不停地闪现，他不可能在哪一处彻底地停下，只要他还活着!

最早看这本书的初衷，是因为别人说看这本书你会从头哭到尾，但到最后发现不然，福贵的悲伤，并没有激发出我心里的泪水。是因为，这些苦痛本身就和福贵的生命融为一体。正是这些磨难，让我觉得福贵是真真切切地活着。他就好比是在走一根平衡木，时而在高处，时而在低处，所以最后能在中间平平稳稳地坐下来。但在高处时的雀跃，和在低处时的恐惧，是无论如何忘不了的。

总而言之，他生命的魅力所在，就是那无征兆的变化。在历经种种之后，福贵两脚踏地，怅然长叹的感觉，是我可能永远无法体会到的。

为什么仍然活着?因为仍然在生命的长河中行进。

福贵的生命可能即将结束，可是我的生命仍在起航，读了这本书，使我对自己未知的生命魅力有了更多的向往。

《红楼梦》读后感我认为《红楼梦》的伟大之处在于它体现了一种败落的趋势，不管是家族的，感情的，还是仕途的，都是走向没落，在爱好大团圆结尾的中国古典小说中并不多见。

我很感激续者高鹗，尽管他在很多方面跟不上曹雪芹的思想，但他至少让黛玉死了，让她别了宝玉，我觉得很好。

不是说我天生残忍，喜欢看别人的杯具，可是不是有句话说：赛翁失马，焉之非福吗?对于黛玉来说，死，是她的解脱。是她所有的杯具结局，是她的幸福。当她在地下安静地沉睡时，看着宝石仍在凡是寻找出路，不得不说，她还是幸福的。

或许两个人都是浪漫的人，浪漫的人天生就不该相遇，因为生活不是浪漫，生活会将浪漫消磨得一干二净，最终，红玫瑰变成了墙上的蚊子血，白玫瑰成了胸口粘着的白米饭。所以，就让浪漫在最美的是画上句号，在彼此的心中，留下幸福的回忆。

可是也许你会说，黛玉死的很悲惨，一点也不浪漫。关于这点，我也是不赞成的。也许曹雪芹的本意非此，也许黛玉确实应当泪尽证前缘，这样不是更好吗?她牵挂着宝玉，用她全部的热情为这一知己痛哭，怀着深深地思念。这样的死，何尝不是高贵神圣的?然而高颚没有这样写，他最终让黛玉很庸俗地指天愤恨，气极至亡。

尽管如此，她最终是在贾府垮到前离开这是非之地的，否则以她的脆弱，恐怕受不了那么大的刺激。宝玉是个纨绔子弟，他不是一个顶天立地的男子汉，他能给予黛玉的甚实很少，谈不上保护与安慰。他自我尚且是需要别人保护的弱者，所以在他身边。黛玉是得不到幸福的。

所以能带着回忆离开他，是种幸福。宝玉自我能给予黛玉的只是几句好话，他连痴情都谈不上。看看宝钗的下场，不得不说黛玉是幸福的。当然有人说宝钗需要的只是宝二的奶奶的宝座，她并不在乎宝玉，是这样吗?难道有个天生喜欢孤独的女子吗?不管怎样说，寂寞地独守空房总是悲惨的，何况的所谓宝二的奶奶的宝座，她是不是坐上了还是问题。

我一向疑心宝玉并不是因为黛玉二离开贾府的，否者他不会娶宝钗。他最终的出世是因为他的世界发生了惊天动地的变化，他的象牙塔坍塌了，他最终明白他的斗争，他的思想其实全部是依附着家庭。他的家倒了，他的一切也完了，什么思想斗争，统统没了。他不得不离家出走，也许是为了避祸。

能够试想一下，你能想象黛玉洗手下厨做羹汤的场景吗?穿着破衣烂裙，甚至是要依靠袭人的救济，然后她当然无法再刻薄人，说闲话，只能独自垂泪，不关感情，而是生活。当生活给黛玉的感情画上巨大的问号时，黛玉能如既往地爱着宝玉吗?

我想不会，恐怕是要大水狂淹龙王庙的。然后宝玉最终受不了家庭的压力，还是一走了之。这是很有可能的，他没有照顾好宝钗，负担不起生活，同样对于黛玉，他也可是如此。

其实感情就是很短暂的，至少这横刀截断的感情给了我们很多完美的幻想和期待，就像杰克之于罗丝，他是她生命中最完美的回忆，却不是。

这故事讲述了福贵的一生。他是地主的儿子，娶了城里一个有钱人的女儿，过着无忧无虑的生活，每天都进城里的赌馆赌钱。赚得不多，输了的不少。终于有一天赌光了家业一贫如洗。一次福贵爸上茅厕时死了。也许这是报应，他是地主，是败家子。地主位置被一个以前经常借钱给福贵赌博的人坐了。一贫如洗的福贵因为为救母病去城里抓药，没想到半路上被国民党部队拉去当兵。在战场上九死一生，当他幸运归家时，女儿却已经成了哑巴，母亲死了，家里一穷二白。福贵的儿子意外身亡;后来女儿好不容易嫁了出去却因产后失血过多而亡;妻子中年病死;女婿二喜做工时被板车压死了;外孙子吃豆子时死了。福贵老了，故事结束了。

福贵经历了人生最大的痛苦，当他看着亲人离自己而去时，心底那时就像在被刀割般地痛，割得很深，痛在全身，鲜血都流出来了……但他却奇迹般地挺了过来，依然乐观豁达地面对人生。到风烛残年之时，依然牵着一头老牛做伴过日子。

他没有因为亲人的离去而结束自己的生命，因为活着是为了让死去的人安心。其实福贵并不知道什么是活着，他只知道人活着就是这样，经历一下酸甜苦辣，有钱就赌一赌，没钱就种种田。活着就是这么简单。

人活着为了什么?人活着不为什么，只是为活着本身而活着，不是为了活着之外的任何事物所活着。

而世上却有成千上万的人始终不明白，他们总以为活着只是为了幸福，只为了爱情，只为了养家，只为了金钱，只为了做官，只为了别人。当他们达不到目的时就跑去结束自己的生命。

有些人觉得自己的命不好，自己改变不了自己的命运，对自己前途不怀有任何希望，于是他们也选择了在这个世界上消失。

亦有些人，在碰到丁点儿大的困难时，选择了后退，后来他们觉得退缩也不是解决方法时，于是他们也与世界说了声再见，然后挥手而去了。

小时候，我曾想过自杀。自杀，现在一想，咳!一个惊心动魄的词语!

那是小学时，我的数学糟透了，每天都要被数学老师罚留堂。我写的作文在语文老师的眼里永远都是次等货。那段日子真令我活得心惊胆战的，每天都期待着可爱的老师们不要当着全班五十多位同学的面对我一个人实行鞭策，但老师们还是这样做了。我没了面子，没了自信心，没了立足之地，没了表现自己的机会，没了一切。世界没有了任何色彩。但我还有一条生命，活生生的。我想结束她，结束了她我就可以逃开一切。但当我站在家里阳台向下望时，当我一步一步爬上长城时，我突然发觉，我并不想死。若我想死，我早就可以跨出阳台上的栏杆一跃而下，在长城上可以将扶紧栏杆的两手松开，往后一躺……那是多么触目惊心哪!我不想死了。

后来我找回了自信心，找回了面子，有了立足之地，大家对我有了几分羡慕，自然有了表现自我的机会。我的心情如同拥有了一切一样兴奋。庆幸当初我没有做愚蠢事儿啊!

是啊，人只要活着，就有希望。人只要活着就是一种胜利。没有比活着更好的事，也没有比活着更难的事!生不可选，死不该选，惟有硬着头皮活着!

最近，我有幸拜读了苏联著名教育家苏霍姆林斯基的教育选集。这是一部论文集，涉及内容很广，既有德育﹑公民教育﹑理想教育方面的论文，也有劳动教育﹑情感教育﹑语言教育﹑自我教育等方面的论文;有论述学校教育的论文，也有论及家庭教育﹑社会教育，以及各种教育有机结合的论文。可以说，这是苏霍姆林斯基多年教育心得的结晶。在书中，他从多角度谈了教师﹑家庭﹑社会对学生成长的多方面影响，既有对成功做法的赞扬鼓励，也有对学校和社会错误行为的严厉批判。

瓦·阿·苏霍姆林斯基(1918-1970)，前苏联著名教育实践家和教育理论家。他从17岁即开始投身教育工作，直到逝世，在国内外享有盛誉。苏霍姆林斯基在从事学校实际工作的同时，进行了一系列教育理论问题的研究，《给教师的一百条建议》《把整个心灵献给孩子》《巴甫雷什中学》《公民的诞生》《失去的一天》和《给女儿的信》《学生的精神世界》《致女儿的一封信》《我不是最弱小的》等教育专著都收在《苏霍姆林斯基选集》里。

苏霍姆林斯基在该选集中从多角度论述了教育目的，提出了“培养共产主义建设者”、“培养全面发展的人”、“聪明的人”、“幸福的人”、“合格的公民”等等。其中最集中的也最深刻的一个观点是要把青少年培养成为“全面和谐发展的人，社会进步的积极参与者。”而培养这种人需要实现全面发展的教育任务，即应使“智育、体育、德育、劳动教育和审美教育深入地相互渗透和相互交织在一起，使这几个方面的教育呈现现个统一的完整的过程”。关于德育，他明确指出，“和谐全面发展的核心是高尚的道德”。他特别强调要使学生具有丰富的精神生活和精神需要，认为“精神空虚是人的最可怕的灾难”。要求教师和家长尊重儿童的人格，全面关心儿童。他说：“如果有人问我，生活中什么是最主要的呢?我可以毫不犹豫的回答说‘爱孩子’。”他提出了“要让每个学生都抬起头来走路”的主张，并努力创设良好的教育环境，“让学校的墙壁也说话”。他同时指出爱不等于无原则的溺爱，应该用严格的纪律和道德规范去要求儿童，并注重通过集体教育培养学生的道德品质。

是啊，我们的学生是一本丰富的书，是一个多彩的世界，是一具活泼的生命体，每个人的成长都是独一无二的，作为教师必须爱他的学生，相信他的学生，尊重他的学生，把学生真正当成学习的主人，这样才能发挥学生巨大的学习潜能，培养他们无限的创新能力。

读了这部专著，就好象有一股清泉不断冲击着我的头脑，让我的思想在不断的撞击中反复锤炼，去腐存新。在读书时，我常常情不自禁地掩卷沉思，对照书中的例子，反思自己平时的教育行为，在不断的对比与学习中，我常常为苏霍姆林斯基为了学生成长不惜余力的精神而感动。他对学生充满了无限的爱，而他的这爱，来自于他的人格的魅力;来自于无私的奉献精神和坚毅的奋斗精神;来自于虚怀若谷，刻苦学习，顽强拼搏，不断求实、不断创新的精神;来自于勇攀科学高峰，不满足于已取得的成就，不断否定自己，超越自己，在教学中实践活动中不断充实、完善和发展自我的顽强毅力。

苏霍姆林斯基的教育思想是丰富多彩的，我作为一名教师所学习所要做的也是丰富多彩的。教育之路漫漫而修远，让我们怀揣一颗对教育、对学生真挚的心，在实践中慢慢解读苏霍姆林斯基的教育理念，相信经过我们不懈地努力，教育的明天更美好!

每个人都有自己的童年，每个人的童年也不一样，有的人的童年很美好，但也有的人的童年一点也不幸福;我的童年却是代表幸福和美好的，而凡卡的童年却是代表不幸和悲痛的黑色!我和他相比，真是天壤之别啊!

凡卡如果做不好事情，就会受到老板的毒打，老板娘那鱼嘴直戳他的脸。他早上支持一点儿面包，中午一碗西周，晚上还是一点儿面包，这样一定吃不饱;在寒冷的冬天里，老板还不让他睡在过道里，那可是寒冷的新加坡啊!只要他们的小崽子一哭，凡客就别想睡觉。而我在寒冷的冬天，盖上暖和的棉被，睡在软绵绵的床上，幸福极了!在学校有老师的帮助，又有同学的陪伴和父母的宠爱;我早上有香喷喷的饭菜和面包，还有营养非常高的鸡蛋，而他又是一点面包;中午有面条，想吃多少就吃多少，他却是一碗稀粥。

一个求岁的孩子是多么需要关心和关爱，这正是学知识的时候，而他却不能上学。被爷爷送到鞋匠拿去做学徒，老板对他一点也不好，凡卡只有一个亲人，而我们身边到处都是亲人。我们是家人的贴心小枕头，他的道德却是社会上的冷漠和残酷。上天为什么给予我们是多么公正、公平，给予他的却是截然不同，是因为凡卡是穷人家吗?上天应该对每个人都公正、公平，为什么对他不公平。

为什么我们同样是孩子?童年确实不一样的，那是因为社会的制度不同，我们生活在新中国，而他还是在那个旧俄国居住着。

想想自己，在想想凡卡，我更加感到社会主义无限好，决心珍惜这美好的时光，好好学习，天天向上。长大做一个有用的人。

春节，是中国一个重大的节日，每一个地区都会有一些不同的习俗，我的家乡——佛山的春节，是非常热闹的。

春节虽然大年初一才开始，但人们早已开始准备了。在春节前几天，人们就开始买年货，和一些礼品用来赠送给亲朋好友。商场中，到处都洋溢着春节的味道，人也不少，连商场，也变得格外热闹了。

之后，就到年二十八了。“年二八，洗邋遢”，这是家乡的一句俗语。没错，这一天，人们都会打扫房屋，把不干净的东西都清洁一遍。据说，这样就可以在新的一年里扫除霉运。再过一天，就到了年二十九。这一天，人们会在屋子里贴春联，把家里装饰的喜气洋洋，来迎接春节。

春节前一天，就是除夕。虽然还没到春节，但这一天，是十分重要的一天。除夕夜，家家户户都会与家人们吃团圆饭。吃完饭，有人可能会去看春晚，但是更多的人，会去行花街。花街可真是热闹啊，就连找个车位，都这么困难。走进花街，那可是人山人海啊。花街上，有许多的小玩意和十分多的东西。走完花街咯，这一天就过去了吗?哈哈，还没有，这一晚上，人们还要守岁，过了十二点，才可以睡觉。

一觉醒来，就到了春节了。一起床，就要跟爸爸妈妈说声“新年好”。这个时候，你就会收到一个大大的红包了!红包，莫过于是我春节最期盼的东西了。初一，主要都是去拜访朋友。之后经常都会去亲戚家拜年。每一次去拜访别人，都是很热闹的。

转眼就到十五，这一天是春节的最后一天。但是热闹不减，因为这一天的傍晚，人们都会去行通济。热闹程度跟行花街相当。家家户户都会扶老携幼，自清晨到夜幕，举着风车、摇着风铃、提着生菜浩浩荡荡地由北到南走过通济桥，祈求来年平平安安、顺顺利利。听说行通济可以新的一年“无闭蘙”。

这就是我的家乡——佛山，那热闹无比的春节。

这个冬季我拥有了一本好书，书不厚，但暖人心。初入眼帘时，鲜艳的红色让我入了迷。封面很简单，大红的底色只衬着两个大字——活着，在微弱的紫光下，书后似乎隐藏着什么，显得异常神秘。

伴着好奇心，我翻开了第一页……

书以美国民歌《老黑奴》起源，因为这首歌，作者被深深打动，于是写下了这篇小说《活着》。作者不动声色地让我们跟随他的冰冷笔调，亲眼目睹了人们在这个纷纭扰扰的叫做活着的故事里死去。

大致阅读这篇小说时，书中主要讲“我”在一个乡下听一位老人福贵讲述他自己的故事。福贵原本是一个地主家的少爷，由于好赌而输尽家财，变成一个穷人，他被国民党抓去当壮丁，经历了大跃进、人民公社化运动和文化大革命，他的亲人相继死去，最后只剩他和他的一头老牛活到现在。

此时，我感到我的心已经非常沉重了。先是为福贵的败家而感到气愤，再后来又为了福贵悲惨的命运感到悲哀。整个故事氛围都比较阴沉沉，但是，无论福贵的命运有多么悲惨不堪，即使到了趋于死亡的边缘，他都活了下来，在悲伤的情节之间，福贵在死亡的伴随下活着。述说苦难时，眼睛里流露出了奇妙的神色，分不清是悲伤还是欣慰。也正是从这里，我的心再一次被深深触动了。

说到福贵，他本身并不是一个值得尊敬的人物，在他年轻的时候如此放荡不羁，后来虽然变老实了，但是并不懂得教育孩子。不过仔细想想他还是有着其余人不曾拥有的品质。福贵受到的打击和痛苦是常人所没有的，可他还是靠着自己的力量，活着，坚强的活着，不像春生因为在文化大革命受挫折而自杀，这种精神还是值得我们赞扬的。

在现实生活中，像福贵那样抹着浓厚的悲惨色调的人很少，但是我们会遇到大大小小的崎岖坎坷，在挫折面前，或气馁投降，亦或昂首挺胸继续前行，我相信只要活着，生活中的大小细节和感受都会被我们遗忘，被时间所遗忘。

活着就好!我高声赞扬那句话：人是为了活着本身而活着的!或许像福贵那样活着，或许像老牛那样活着……

合上书本，鲜艳的红再次入我眼里，更扎我心里。我知道时光如黑夜一样正在转瞬即逝，死亡也终会如黑夜从天而降。不痛，不悲，不喜…仿佛是一片青叶在风中摇曳，宁静就在遥远的身旁波动…

今天，我看完了美国著名作家房龙在1932所作的作品《地球的故事》。从这本书中，我学到了许多知识。

房龙是美国著名的人文主义大师，在历史、文化、文明、科学等方面都有著作，他擅长用文学手法，图文并茂，把自然地理的规律和人文地理的千姿百态展现在读者面前。

在整本书中，我最喜欢的章节是“中国：东方的文明古国”。我很喜欢这个章节，也许是因为我对自己的国家有些偏爱，但不可否认的是，我从这个章节中学到了许多知识。虽然我也是黄皮肤、黑头发的中国人，但这个章节中关于我国京都的历史我还是今天才了解的。北京作为天朝帝都，已经有了850多年的历史了，见证了无数荣辱兴衰。在这里，我想谈谈“衰”。在“中国：东方的文明古国”里，“衰”，是从大清王朝的闭关锁国政策开始的。清政府锁住了国门，使得人民们只知道埋头耕地、不问世事。大清王朝过着与世隔离的生活，不知道西方的工业革命正在轰轰烈烈地进行着，直到1840鸦片战争爆发，才发现自己已经不是西方人的对手了。

除此之外，《地球的故事》还有许多让我受益的地方，我觉得这是一本很好的书。

活着或死亡都是一个年轻生命难以驾驭的题目。同样是一本薄薄的让我只用了一个下午就读完了的书。

《活着》道出了一个普通人平凡而曲折的一生。主人公福贵生活在那个纷乱特殊的年代，经历了战争，杀伐以及一系列动荡的生活，经历了家庭的兴富到衰落，身边人陆续的死去。在他们一生中，不知失去了多少东西，失去金钱，失去亲人，最后只留下一头瘦骨嶙峋又险些被人宰割的老牛与他为伴。尽管是这样，他还是友好地应对世界，一切伤痛的往事在他口中都变得那样的平淡。也许当我们的生命已将要走到尽头的时候，回望以前的一切，才会做到安下心去对待，才会做到清醒的重新认识所有的事。

读到家珍死去，这是我看到的所有生离死别中最宁静的一段，也是最真切的一段，想起阿朱死后乔峰抱着她的尸体的失声痛哭，想起陈家洛听闻心上人香消玉殒后流下的懦弱眼泪，想起莎翁著作中男女主角一次一次的撕心裂肺和悲痛欲绝，我想人活一生，总要承受这样的打击，而多年之后，当身边的人一个个全都被岁月带走了，那时的我们也许真的会选取一种平静，它是多年的感情磨合而成的，是沧桑的经历，浇铸而成的。数十年后的我呢，我是否能够面对着一塘残荷将过去的伤痛记忆娓娓道来，我对自己的过去是否清楚的明白并且敢于应对，我不敢说。

这个世界的确不公平，有人能够享尽荣华，有人却要像富贵一样，面朝黄土背朝天，挥洒着血汗过完一生。面对这样的不公，憎恨逃避都是徒劳，甚至我也说不清到底该怎样做，但不管怎样，我始终期望自己能对世界友好，尽管天性中的倔强与后天构成的反叛也许会导致我走上叛逆的路。

生老病死，我们都得一样一样地过，生命只是个过程罢了。我只是期望能按自已的意愿选取一个方式，真实清醒并发自内心的去实现它的价值，到了那一天，但愿我能带着平静的微笑向世界道个别，也对身边的人说声再见。

"围城"取自书中才女苏文纨的一句话，“城中的人想出去，城外的人想冲进来”婚姻也罢、事业也罢，整个生活都似在一个围城之中，人永远逃不出这围城所给予的束缚和磨砺。书中方鸿渐与苏文纨、唐晓芙、孙柔嘉的感情纠葛，每每因自己的怯懦，不敢多言，言亦不由衷，甚至一步步陷入工于心计的孙柔嘉的婚姻陷阱之中，最后自食婚姻苦果。这座感情围城，曾经令方鸿渐向往，之后又无奈于城中的无聊。

而在三闾大学着实是一座事业的围城，这里面充斥着尔虞我诈、明争暗斗，时刻让人感到压抑，令本性善良却怯懦地方鸿渐不堪忍受，但当他离开那里，面对的却是一个集父母的封建思想，家庭的责任，事业的衰败，多层混杂的社会大围城之中，让他更加觉得无所适从，似乎所有的一切都被一只无情的大手掌控着。本就无材的方鸿渐也只会牢牢地屈服于这只手，逆来顺受地承受朋友的施舍，义无反顾地踏入爱情陷阱，事业低谷。整本书中，除了他对唐小姐的追求尚显出些他试图征服命运的思想外，其余的，只是方鸿渐徒劳的思想斗争和软弱的行为罢了。所以也就有了如此悲凉的结局。

除了方鸿渐，追了苏文纨二十年的赵新楣总也踏不进她的那一座围城，之后却仍逃不出娶妻生子的命运;方家上下逃不出封建传统思想这座围城;两任老丈人也逃不出面子的围城。总而言之，文中所有人都有自己心中的一座围城，大多也仅仅是为了一点私立或者是一个面子，这也是民-国时期封建思想与崇洋思想的盲目结合所带来的弊端

当然，70多年前的事，如今再提似乎也是陷入了历史这座怀旧围城之中。钱钟书先生以这样幽默的语调，除了批判当时之人或顽固不化或崇洋的种种行为，调侃当时老人的迂腐、留学生的傲气，揭露无谓的婆媳之争、妯娌之争、情敌之争、同事之争外，真正要阐明的就是：生活本就是一座大围城，人永远逃不出无尽的压力和束缚，永远要在无形的四堵墙下过完一生。每一个人都逃不出这样的命运，只是在于你在这围墙下是否活得精彩，假如你始终想着去冲出围城，那你永远只能独守空城，更加失去了生命中的价值。

最近我读了沈从文先生的代表作《边城》，大为折服。他笔下的那个湘西边镇深深地吸引着我。

小说的开头就向我们展现了一片宁静自然的乡村景象，沈先生把湘西小镇茶峒上老艄公祖孙相依为命的平凡生活婉婉道来。主人公翠翠是个像观音一样的女孩子，是湘西山水孕育出的美丽精灵，她天真纯情，善良羞涩，对美好的生活和爱情有着渴望和向往。她就是边城的象征。翠翠与爷爷的至深亲情，翠翠与傩送朦胧无果的爱情，天保与傩送间的手足深情，祖孙二人与村里人之间和谐融洽的乡邻关系……共同勾划出了纯朴的风土人情。

故事随着如溪水般清灵地慢慢展开，每一个字符都熨帖在心上，看似平淡叙事、语言也充满着口语化，却让人能品出一种优雅的美感，这真是令人惊叹。这个故事里没有曲折离奇的故事情节，没有扣人心弦的矛盾冲突，却用真情真意写活了一座质朴的小城和那里淳厚的人们。沈从文先生的笔触细腻恬静，又带着淡淡的愁怨，让生活在喧嚣现代都市的我不再心神浮躁，慢慢沉浸在这个世外桃源中。

故事的主人公叫福贵，是一名富家少爷，生活过得算是相当阔气，但他不务正业，终日沉浸于嫖赌之中，输掉了家中所有的田地。他有一个妻子，叫做家珍，也是一个阔绰人家的千金，但她却没有一点富家少女的脾气。这是个好姑娘，即使福贵做再多过分的事，她都任劳任怨，对感情忠贞如一。他们有一对子女，女儿大一点，叫凤霞，儿子叫有庆。福贵倾家荡产后，他的父亲便过世了，不久母亲又病重了，他进城买药，不料却被抓住，强行当了国民党手下的大头兵，后来归入共产党的队伍，才有幸回了家。经历过生死劫的福贵体会到了思乡的情愫，安分了许多。福贵回到家后，才发现母亲早已过世，家中只剩下了妻子和一双儿女。至此以后，福贵开始安心耕田，可喜的是，儿女都很懂事，帮了家里不少忙，可家珍却得了软骨病，能干的活越来越少了。儿子有庆在一次给县长老婆献血的活动中因失血过多意外身亡，这无疑对福贵的家庭是一个重大的打击。于是，夫妻俩决定一定要让女儿过得好一点。凤霞长大后，家里给她寻了个婆家，男方叫二喜，人老实，厚道，对凤霞也好。没过多久，凤霞怀孕了，但到了生产的时候，由于难产，凤霞离开了人世，只留下了孩子苦根。凤霞走后不久家珍也走了，好好的一个家，只剩下了福贵，女婿二喜和外孙苦根。二喜是从事搬运工作的，在一次工作事故中被水泥板夹死。二喜死后，苦根又染上了病，福贵给染病的苦根煮了许多豆子，原想着让他恢复身体，却不成想苦根居然吃豆子撑死了。一家人到最后只剩下福贵一个人在田埂间与老黄牛为伴……

这就是《活着》，一部反映现实的伟大著作。它的题目简单，内容质朴而平凡，但内涵却发人深省。什么是活着?是柴，米，油，盐，酱，醋，茶。还是吃，喝，拉，撒，睡。活着看似是这样的，但在福贵的人生里，却充满了戏剧性，充斥了太多的心酸和无奈。但即便如此，福贵也都一一坚持下来了。读完这本小说让我感觉世上怎有如此坚强的人，也让我深深感觉到当时的社会对平凡百姓的摧残，让我体会到现在的生活是多么美好。活着也许可以平凡，但绝不会简单。

命运多舛，痴迷淡然是我觉得对这篇小说最精炼的一个概述。面对自己的人生，你曾痴傻，也曾迷茫，但你还要一直坚持活着，最后看淡一切，平凡度过此生，这仿佛是每个人必经的人生轨迹，但这就是活着。人生来就是为了活着而活着，活到最后，也许你会发现，你终是孤身一人，没有离不开的人，也没有过不去的事，一切都是淡如水的。福贵的人生就是这一切的真实写照，他见证了一家人的相继离去，当他孤身一人坐在田埂旁，呆呆看天，目空一切的时候，这一切显得是无比心酸，但这也许就是活着的本质吧。

经历人世沧桑，

终是空淡一场，

回望流年往事，

笑谈变故神伤，

夕阳流水田边，

孤身独自吟唱。