读书心得三十个字（汇编20篇）

当看到监狱的旗杆上升起黑旗时，心中没有悲伤，反而升起了一种如释重负的感觉。苔丝死了，但是对于得到的痛苦远多于喜悦的苔丝，死也是一种解脱。

在刚开始读《德伯家的苔丝》时，就对约翰德北这人产生了深深的厌恶，愚蠢、懒惰伴随着对于“德伯”这姓氏没来由的自负，使得苔丝一家在村中不受欢迎，如果可以选择，苔丝会在这个家庭中降生吗?生在这样的家庭中已经成为她的一项罪过了。六个大大小小不懂事的弟妹，再加上一个几乎也是不愔世事的母亲，年轻的苔丝身上已背上了一个家庭的责任和生计，使她不得不在外奔波，而这又造成了她一项不能称其为罪过的罪过。

苔丝非常美，书中的男子和女子都在不断强调这一点。苔丝的美丽带给她赞美，同时带给她男人的追求和女人的嫉妒，带给她灾难。苔丝的美是一种妇人的美，但她的心仍然是单纯且天真的乡下少女，她不断地受到男人搔扰，但男人们却可以理直气壮地说那是因为她的诱惑。在苔丝所处的年代，女性是毫无地位可言的，最大的幸福是去做“阔太太”，而对于贫寒的苔丝，美丽的容貌是引诱男人的“罪过”。

苔丝第一件现实中的“罪”正是因为她的美貌。亚雷德伯，这冒姓德伯的花花公子，只因有钱就可以让苔丝的父母受他的意愿摆布，他让苔丝失去了那是女人视如生命的贞洁，却又把她弃之不顾。而苔丝的另一样罪：她有头脑，却并不聪明，使她不愿意像通常人们会做得那样嫁给他。她宁愿背负不好的名声，独自抚养违背意愿而诞生的婴孩。可是她与亚雷德伯的这段往事，是她生命中无法驱散的阴云。让她与安玑克莱的爱情，成为她短暂的一生中最大的幸福，也是最大的痛苦。

苔丝什么都没有做，但是她已经犯了不可饶恕的罪过，而她决意做出反抗的时候，她也不得不以生命作为高昂的代价。她的悲剧与其说是命运，是上帝的捉弄，不如说是当时残酷的社会对一个人的摧残。当时的社会，对于现在的我是陌生的，中国的国情也不能与维多利亚时代的英国相提并论，但是发生在女性身上的悲剧仍然时有耳闻。无论是古代还是现代，凡是进入了父系时代之后的女性，或多或少的总是受到男性的压迫，有些地方更是因为习以为常而根本没有受到重视。一切的规则都是以男性的标准而设立，同样的事情对女性总是更苛刻一些。可能我的看法有一些片面，但是女性作为群体在社会的席位仍是较低的，无论是在政界，金融界或是科技方面。而“女强人”这个词给人的感觉总是更接近一名像男人的女人而非一名纯粹的成功女性。

因为受到蛇的诱惑，继而诱惑亚当的夏娃是女人的关系吗?女性受到的惩罚总是大于男性，发生在女性身上的悲剧总是显得更惨烈一些!!!

几曾回首一剧《白毛女》，让黄世仁遗臭了万年。但经过记者对黄世仁的家乡河北省平山县进行详细调查，从群众那里得知了历史上那一段传说的真实面目。

黄世仁的爷爷黄运全，本是一个老实贫农，经过一辈子的省吃俭用艰苦创业在四十岁的时候买下了十五亩薄田，然后辛勤劳动惨淡经营最终将105亩地传给了他的独生子黄起龙。黄起龙念过私塾知书达理，聆听祖训秉承父业，低调做人，几十年来，将黄世仁的爷爷黄运全留下的100亩地扩大成千亩良田。并且有了仁，义，礼，智，信五个大儿子。黄世仁是长子，自然接了父亲的班儿。黄世仁自幼好学，学历至相当于现在的高中。黄家五兄弟在当地名声颇好。黄家仁人善心，经常周济邻里，行善积德。在当地是有名的黄大善人。黄世仁有一妻七妾，儿女成群，家庭和睦。(当时的法律允许有一夫多妻，黄世仁的婚姻状况不属于违法也在当时的道德规范之内)

杨白劳，黄世仁的发小儿(结拜)，杨白劳的父亲杨洪业是当地有名的豆腐大王人称杨豆腐。杨家豆腐以质好价廉著称。杨洪业将他的豆腐事业传给他的独生子杨白劳之后，于41岁英年早逝。杨白劳承接父业之后，辛劳程度超出了他当公子时候的想象。又染上了赌瘾毒瘾，豆腐事业从此一路向南。当地百姓都很看不起他。

大春，贫农，一个小痞子，无赖。

喜儿，杨白劳的独生女儿，一个喜欢吃豆腐的胖懒妞。

《白毛女》把黄世仁描述成为富不仁横祸乡里的恶霸，强抢民女喜儿最后在人民群众的吼声中被镇压了。杨白劳因欠黄家巨款无力偿还喝卤水自尽，喜儿据说在大山里呆了若干年须发皆白最后被大春救出。大春参加革命结束无赖生活。

事实： 黄世仁在杨白劳欠下巨额赌债无力偿还又遭债主追讨的时候立字据借给杨白劳大洋1000元(相当于现在的10万人民币)然后又收留未成年的喜儿。杨白劳欠钱躲债吃喝嫖赌无脸见人最终误喝卤水不治身亡。黄世仁念在同杨白劳多年的情份上厚葬杨白劳并且收养喜儿。

看看“白毛女”创造者杨润身自己的回忆，“根据自己的亲身经历，在情节上提出了不少有见地的再创作建议。如，歌剧中的杨白劳是腊月外出躲账，但杨润身清楚地记得，当年他父亲是拼死拼活挣够欠地主的利息，主动向地主还息。按照统治阶级的规矩，穷人还清债息就可以安度春节。剧中杨白劳、喜儿、大春三个劳力，完全可以还清黄世仁的债息，躲账有欠真实。杨润身就与两位编导商讨，由杨白劳躲账改为主动还息，但黄世仁为霸占喜儿，强词夺理，要求本利全还，逼杨白劳走上绝路。这样一改更加接近生活的真实。”完全没有对事实进行调查，仅凭自己的革命忠诚，就颠倒了杨白劳欠债不还的基本事实，又把为富不仁的帽子扣到黄世仁头上。

《白毛女》虚构的成分太大了。同时，颠倒事实。将黄世仁在名声上颠覆至万截不复的地方。实属大不应该。穿凿污史，辱前人于地下，公允何在?

热爱书吧这是知识的泉源!只有知识才是有用的，只有它才能够使我们在精神上成为坚强、忠诚和有理智的人，成为能够真正爱人类、尊重人类劳动、衷心地欣赏人类那不间断的伟大劳动所产生的美好果实的人高尔基

，或轻于鸿毛多么精辟的的一句话啊，人不是神，不会长命百岁，不会青春永驻，容颜不老，只会生死离别，长眠于地下。但是我想我可以不死。我不会死，我知道，我会尽我最大的努力好好的过完这段人生，我会对得起父亲母亲和我自己，这，够了!我不可以领导中国人民站起来反抗侵略;我不是文天祥，我不会宁为玉碎，不为瓦全。我贪生怕死，更不会写下人生自古谁无死，留取丹心照汗青的千古名句。但，我可以是黄香，孝敬父母，感恩父母，我也能温席;我可以是孔融，关爱兄弟姐妹，我也能让梨;我可以是司马光，热爱同学，我也能砸缸。

在书海里畅游，我领略到了学习的真技巧!确实，天才=99%的汗水+1%的灵感。虽然1%的灵感是很重要，但是若没有99%的汗水，灵感来了又有什么实际行动来付诸呢。所以，为了今后的安逸生活，我要勤奋。正所谓：吃得苦中苦，方位人上人啊。以后，不，从现在起，我是匡衡，我要凿壁偷光;我是孙敬，我要头悬梁;我是苏秦，我要锥刺股;我是王羲之，我要吃墨。一分耕耘，一分收获;要收获的好，必须耕耘得好。一分辛苦一分才。

在书海里畅游，我学到了做人的道理!是啊做人要像粽子般包容，生活像咸蛋般圆满，情谊像艾草般悠长。所谓做人，当然是做个好人，何为好人?正所谓感激伤害你的人，因为他磨练了你的心志;感激欺骗你的人，因为他增进了你的见识;感激鞭打你的人，因为他消除了你的业障;感激遗弃你的人，因为他教导了你应自立;感激绊倒你的人，因为他强化了你的能力;感激斥责你的人，因为他助长了你的定慧;感激所有使你坚定成就的人。所以我们要学会感恩。严于律己，宽以待人。所以我们要宽容别人。做人的属下要如土，能谦卑低下;做人的主管要如海，能不拣粗细。与朋友相交要如林，善含藏万象;与大众相处要如水，能屈伸自如。所以我们要谦逊，不骄傲。

我学会在书海里畅游，我学会在书海里感悟，我学会在书海里愤慨，我学会在书海里学习人生，我学会因为沉迷于书籍，我懂得了宽容;因为沉迷于书籍，我懂得了真爱;因为沉迷于书籍，我爱上了学习;因为沉迷于书籍，我想要探求一切一切的奥秘。因为书，我得到的太多太多。现在我终于明白了读一本好书就是和许多高尚的人谈话的道理。书的海洋里，我将是用永远的虔诚的信徒!

书，你胜严冬里的炭火，你胜酷暑里的浓荫，你胜冬日洁白的雪花，你胜秋日鲜红的枫叶。你是多么令我向往!如果有机会，我愿终身与你相伴!

当老师发下《我与地坛》这本书时，我并不知道这是史铁生的散文集。喜欢上他，仅仅因为书签上史铁生淡定的样子，两眼微眯，在洁白的书签上，静静地望着什么东西。那种目光，仿佛穿越一切，就那样直直地望着你，躲不开，逃不掉。

史铁生是北京人，是我国小说家、散文家。曾任中国作家协会全国委员会委员、北京作家协会副主席、中国残疾人作家协会评议委员会委员。20__年12月31日因突发脑溢血逝世。

《我与地坛》讲述的是史铁生在双腿残废后，在地坛中见到那些充满活力的人后，发出的内心感慨。作者把地坛当做了自己不愉快时发泄的地点，地坛也是史铁生思考自己前途命运的地方。

拜读《我与地坛》，起初是一种完成任务的心态，因为老师说要我写读后感。可是，读着读着，不禁被作者母亲伟大的母爱感动了。

在《秋天的怀念》这一篇文章中。作者双腿残疾后脾气变得十分暴躁，喜怒无常，悲观厌世。作者的母亲虽然身患重病，但她依然绞尽脑汁，想方设法让孩子开心，让一个双腿瘫痪的儿子重新振作起来，不再颓废下去。当儿子答应她第二天去北海看菊花时，她欣喜若狂。但是几分钟过后，她却无法支撑自己患有重病的身体，旧病复发，倒在了血泊之中。她临终前那句没有说完的话，仍是担心他那双腿瘫痪的儿子和未成年的女儿。读到这儿，我不忍再读下去，我深深地感受到母爱的伟大。

读到这里，我想到了我在三年级时骨折的情景：记得那一天，晚饭后，妈妈带我逛超市，我高兴极了，飞快地冲向超市门口，却被一根铁丝绊倒，把左手摔骨折了。从此，我的噩梦开始了。夹上了夹板，休息了一会儿，我们便回了家。因为左手手夹了夹板，再加上疼痛，回家后我几乎什么事都做不了了，全都得依靠妈妈来照顾。一到晚上，妈妈简直不能睡觉。因为妈妈怕我睡觉时翻来覆去把手压着了，一夜之中每隔1小时就醒来一次，看看我有没有翻来覆去而碰到夹子。而且每当我半夜要上卫生间时，妈妈总是拖着疲惫的身子扶着我到卫生间。就这样妈妈陪我度过了两个月的夜晚，一直到我手臂完全康复了为止。每天早上起来看见妈妈眼睛布满了血丝，不断地打哈欠的样子，心里总不是个滋味

伟大的母爱让史铁生身残志坚，成就了作家，也演绎了精彩人生!也让我再一次懂得了母爱所激发的创造活力。

《边城》是沈从文(现代小说家，散文家，历史文物研究家，京派小说代表人物)小说的代表作，是我国文学史上一部优秀的抒发乡土情怀的中篇小说。

《边城》是我国文学史上一部优秀的抒发乡土情怀的中篇小说，沈从文小说的代表作。它以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西边地特有的风土人情;借船家少女翠翠的爱情悲剧，凸显出了人性的善良美好与心灵的澄澈纯净。

《边城》塑造的主人公渡船少女“翠翠”，是纯洁美丽的化身，是《边城》美好的灵魂：“爷爷”老船夫是淳朴厚道却也倔强的老人，他为翠翠美丽而自信骄傲，为了翠翠嫁一个好人家，他不计地位的贫寒低贱，内心凄苦忧虑与责任自信交错。

美国哲学家杜威曾说过：“读书是一种探险，如探新大陆，如征新土壤。”此话果真不假，读书总能让你身临其境，让你获取新的知识。

前两天，在重温经典《十万个为什么》以后，我对动植物的奥秘又有了更深的理解。例如在看到“蜜蜂蛰人后为何会死去”这一篇。我了解到的不再仅仅是蜜蜂的身体结构特征，更是它们大无畏的英雄精神。都说蜜蜂不会主动攻击人，因为这无疑是自投死路。可在一种情况下，它们会奋不顾身地挺身而出，这就是在家园被破坏的时候。这时，它们真的是冒着生命危险与敌人殊死一搏。即使是体积比它们大几百倍的敌人。它们齐齐地拍击着翅膀，如冲锋战斗机，发出“嗡嗡”的怒吼，抱着视死如归的心态，冲向敌人。那气势，让人生畏。尽管最后的结果可想而知，可它们仍表现得那样义无反顾。你无法想象在歌谣里那样可爱的小蜜蜂也会有如此英勇的一面，读了《十万个为什么》以后我才知道。

在植物篇中，我对这个含羞草颇为好奇。人们常说：“呆作文若木鸡，麻木不仁。”好像说“木”——植物是不会动的。可这一点在含羞草身上就可以否定。当你用手轻轻地碰一下含羞草的叶子，它就像害羞的小姑娘一样，把叶子合拢来，垂下去。你触得轻，它动得慢，折叠的范围也小。如果你触得重，它动作非常迅速，不到10秒钟，所有的叶子全折叠起来。含羞草的这种奇特行为其实是对自然条件的一种适应。在南方，时常会碰到猛烈的风雨，如果含羞草不在刚碰到第一滴雨点，第一阵疾风时就把叶子收起来，那么，这个植物或许在几百万年前，就被大自然淘汰了。

是啊，若没有一个可以保护自己的特长与技能，又如何能够在这个弱肉强食的生态环境中生存呢?世界上的万事万物都有着它们自己的本领与奥秘，它们的生理特征与生长规律都是一门有趣而又高深的学问。只有具备特长与本领，才能生存，才能立足，动植物如此，人亦是如此。我们又是否为了生存而去努力呢?有待人们去探索的东西还有很多。

除了老师谁还有谁给予了我知识?是的那就是——书!书让我走进了一个绚丽多彩的世界，我喜欢看书。

因为读书我更加快乐。我走进了一个缤纷的世界去了解了世间的疾苦与幸福，当我入迷时，我就消失在了我的世界，在瑰丽的童话故事中畅游。

因为读书我又认识了许多新朋友。美丽的冰山公主，美丽善良而感到知足的海的女儿，匹诺曹的不幸……

因为读书我懂得了友谊的重要，想到曾经和周晓庆吵架打架的时候我就感到羞愧，当你遇到挫折的时候朋友一定会伸出友谊之手。

从现在开始我会更珍惜看书的机会，要多读书，要好好学习，更多书等着我去看，等着我去吸收知识!

寒假开始，自小热爱读书的我便早早的制订好了读书计划。

我按照计划读了高尔基的《童年•我的同学•在人间》、鲁迅的《呐喊》、谢婉莹的《冰心儿童文学全集》、刘洋的《绿野仙踪》、斯托夫人的《汤姆叔叔的小屋》、卡洛尔的《爱丽斯漫游奇境记》等几本中外著名作家的作品。

这些书基本上都是我从各个书店中淘回来的。自己的积蓄不算太多，但又想买到自己喜欢的书籍，开始的时候，只能硬着头皮攒钱去买那些昂贵的书籍，后来便有了经验，从那些被人遗忘的书堆中找到许多好的书籍。其中有名著、有童话、有诗歌、有小说、有散文……无论中外，写的都是那么引人入胜，使我得到了许多课本上得不到的知识，也有了许多感想和心得，笔尖流露出一时的感受。

在我读过的这些书籍中，给我留下的印象最深的便是鲁迅的《呐喊》了。《呐喊》深刻地揭露了旧时封建社会的残忍，从中我也读到了“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的残忍景象。从《狂人日记》到《孔乙己》再到《啊Q正传》，从《风波》到《故乡》再到《社戏》，没有一篇不是在用犀利的笔锋与封建社会的欺压百姓的人们手中的尖刀、火枪做斗争，他犀利的笔锋令国民党反动派闻风丧胆，无论是他的文章还是他的爱国之心，都是那么地令人肃然起敬。虽然我们现在已经进入了新社会，已经不仅仅满足于温饱甚至小康，但是老一辈的精神不能丢啊。

在我认为，读书是人生中最好的娱乐、消遣的方式，它不但能给予人无穷无尽的知识，而且可以给予人无限的乐趣并且培养人为人处事的的能力。

在人们孤独的时候，读书变成了最大的乐趣。这时它既是人们丰富知识的工具，也是消遣的娱乐品，当人们在这时看它时，会感到快乐、轻松;而在人们处理事务的时候，最能发挥由读书而获得的能力。从读书中获得的对自己有利的东西是无穷尽的，能力便是其中之一，多读一些好书，对自己是有利无害的，如果能够在实践的时候不是单纯的运用书本中的知识，而是在书中的知识的基础上不断的创新，结合自己的实际，灵活运用，才是读好书的最高境界。

“书是人类进步的阶梯。”这是高尔基爷爷的一句名言，也同样是对书籍赞美的一句名言。从这句话中便可以看出书在世界的地位是多么重要，它的价值有多么珍贵。正如高尔基爷爷所说的，一本一本的书，就像一个一个的阶梯，使人爬上高峰。但是爬上高峰的路是陡的，是险的，是要的努力才能爬上去的。读一些不同的书籍就像是在爬阶梯，对自己也是很有帮助的，但也要会选择书籍。一本好书就犹如是由钻石似的思想和那些珍珠似的字句堆砌而成的无价之宝，其中所蕴含着的知识与智慧是那样的珍贵，书籍真可谓是人类的良师益友、精神的食粮啊!相反，如果我们去读那些几乎汇集了天下所有肮脏之物的不利于健康的书籍，那不是在掌握知识、寻找乐趣，而是在使自己堕落，会使自己变得庸俗、无知。

在一本书中，又使它会让你伤心、同情的落泪;有时它会让你开怀大笑;有时它会让你觉得自己身临其境;有时它会让你自己觉得离它根本就在两个世界。

我想，书籍是的良师益友，精神的食粮，我们又有什么理由不好好读书呢?

学生时代为了完成学业而不得不读书，毕业了、工作了为了赢得公考又不得不读书。现在公考已经告一段落，但时间久了，发现读书已经成了一种习惯。

当读书成为一种习惯，读书不再是那么的功利、不再是那么的急于求成。对于书的内容不再是囫囵吞枣，而是细细品味。其实品味的过程便是发现的过程、便是提升的过程、便是收获的过程，人生的变化便是在这一过程中悄然发生的。

当读书成为一种习惯，读书便是每天生活中不可或缺的一部分，它犹如“一日三餐”一样必不可少，倘若少了空虚便会油然而生，每天与它为伴便会充实无比、自信满满。

当读书成为一种习惯，读书便不止于读，我们应当有所读、有所不读，应当读中思、思中读、边读边思、边思边读、多读善思。

当读书成为一种习惯，我们会发现读书原来是如此的其乐无穷，我们会从中得到许多人生感悟，通过在书中畅游和驰骋我们会从中获取很多有益于人生的宝贵财富。

正如主席在接受俄罗斯电视台主持人谢尔盖*布里廖夫采访时所说的那样“读书已成了我的一种生活方式，读书可以让人保持思想活力，让人得到智慧启发，让人滋养浩然之气”。让我们也像那样，将读书变成自己的一种生活方式，通过多读书、善读书、读好书保持思想活力、启发人生智慧、滋养浩然之气。

静谧的夜晚，关上门，推开窗，打开音乐，翻开书，心情瞬间平静下来，只随着爱玲的思绪流连在一段段悲戚的爱情故事之中。

半生的缘分，一生的思念和遗憾!这是我看过最悲的一部小说，还记得每晚合上书后久久不能入眠，同情曼桢的凄惨命运，埋怨世钧的懦弱和对曼桢的不信任，更痛恨曼璐的荒唐可笑和祝鸿才的良心泯灭。

顾曼桢，对于她，我既喜欢又敬佩，有同情也有气愤。一个出生清贫的女子，坚忍、倔强，在姐姐出嫁后毅然扛起家庭的重担，为了亲情牺牲自己的感情。在被姐姐和母亲私心合谋下，遭到姐夫的强暴，囚禁。而坚强的她又一次挺了过来，在病友的帮助下逃离医院，开始了居无定所的生活。这是一个有气节有思想的女子，可偏偏还是在命运面前犯了糊涂。关键的时候，她的善良懦弱又一次将自己拖进命运的漩涡。她恨祝鸿才，曾咬牙切齿的说不会嫁给他，可最后仍然忍气吞声的嫁了。即使她想这一切是为了孩子，可终归是不值的、错误的决定。可喜的是最后的最后，她再一次走了出来，开始自己新的生活。也许这就是她最好的结局了吧。顾曼桢和沈世钧的爱情错别只能怪老天对他们的捉弄和这个时代的遗憾，当然还有我对世钧的懦弱所不满。他没有一点男人的气魄，不敢像父母坦诚和曼桢的关系，怀疑曼桢对自己的感情，是他的多疑和不信任毁掉了自己和曼桢的幸福。甚至，他一再低头和翠之结婚，维系着他们不幸的婚姻。20xx年后，再次遇到曼桢，那一句再也回不去了让无数人心痛。两人默然，让这深沉的爱情在时间里沉淀，任由缘灭.....这是一个失败者，可又能把所有的过错全推到他身上么?终究都是这个时代的受害者。

顾曼璐，一个让人又爱又恨的女子。从单纯少女到妖媚的舞女，再到无耻毒妇，最后可悲的死去。她的一生就是这个时代的写照。她为了一家老小的生计抛弃和慕瑾的爱情，钻进灯红酒绿的舞厅，陷入了浑浊的人生，变的市侩和狠毒。她是可恨的，又是那样的可悲。一个柔弱单纯的女子，要不是生活命运的捉弄又何至于此?当初的有情人又怎能一个堕落、离世，一个选择离开故土。。。

正如张爱玲说:"于千万人之中,于时间无涯的的荒野中,没有早一步也没有晚一步,刚巧赶上了,惟有这一句:"哦是你吗?而曼桢和世均,叔惠和翠芝,曼璐和豫谨等等终究在那个束缚思想的年代是晚了一步或早了一步于千万人海中错过。

人生如雾亦如梦，缘生缘灭还自在。浮生若梦，只叹情深缘浅!

近段时间，一篇北大学生在15年前所做的《卖米》文章刷爆了网络，此文曾获北京大学首届学校原创文学大赛一等奖，文风朴实，近似写实，用白描手法展示了“我”和母亲卖米的艰难过程，道出了乡村生活、农民求生的艰辛不易，打动了无数人的心扉，读之令人落泪心酸。

文章背后的故事更让人痛彻心扉，作者张培祥是北大才女，于20__年因白血病去世，年仅24岁。在短暂的有生之年，写就、翻译了百万字的文字，留下了一代才女的灼目光华，在生命之花刚刚绽放的时候，猝然凋谢，让人扼腕叹息，无比惋惜。

世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。一个农家姑娘，凭着自我的才华，一路倔强走来，披荆斩棘，历尽沧桑，踏进了中国最高学府，生命之幕徐徐拉开，即将绽放最华丽的乐章，然后，就在这一刻，上苍之手无情地掐灭了这朵艳丽的花朵，让人不由得有种天妒英才、造化弄人之类的感受。作为读者，听着是个故事，可作为她的亲人、家庭，那是灾难性的杯具、毁灭性的打击啊，“树犹如此，人何以堪？”毫无疑问，这是一个生命的杯具，杯具最能震撼人的心灵，直击人的心胸，让人痛到五脏六腑，彻头彻尾。

作为一名从农村奋斗出来的寒子，能深深地理解农村底层劳动人民的心酸和痛楚，要跳出农村，融入城市，那是多么地不容易，要经过多少艰难坎坷，其中的心酸仅有自知。艰难困苦，玉汝于成。张培祥，作为一名农村女孩，用自我不屈不挠的奋斗，充满才华的锐气，一路走到北大学府，这是多少寒门逆袭的梦想情结，可是，又有多少人能够实现呢？野心要和才华相匹配，才能造就一番业绩来。

我要说的是，虽然这是一个杯具，给寒门的学子、普通的凡人带去了一些焦灼和无奈，不由让人体会到生命的无常，甚至于怀疑奋斗的意义和价值，但我觉得，不应当只看到杯具和伤情，更应当看到它的进取和上进。她像路边的一朵野花，历经风霜雪雨的洗礼，却依然怒放出鲜艳的花朵，无奈隔夜雷雨摧残她，却也不枉生命怒放一场，她用自我的存在证明了她的价值和意义，正是她不屈的奋斗，灼目的才华，才给了她短暂生命中常人不会有的哀荣，如果如仲永一般，天赋秉异，却懈怠不止，也泯然众人矣，老死于荒林而无人知晓。反观之，北大数学系男孩柳智宇放弃美国麻省理工学院的全额奖学金，而选择出家遁入空门，已开始在千年古刹龙泉寺修行，这也是一种杯具，但更多的是给人叹息和无奈，少了一份怜惜，本该奋斗的年龄却遁入空门，缺少了生命应有的色彩和资料，我们无法理解智慧超常人的想法。但两个人比较，哪一个更让人惋惜和“怜悯”呢？

不悔人生梦一场，只恨离去太匆匆。

这个世界本就无常，每个人，离去只是时间的问题，生命就在于经历和过程，生死是永恒不变的话题和谜语，作为凡人，当你写下自我对生命感悟的时候，上帝会在角落偷偷地发笑，对错仅有天知。

我想起了一句话：时间是个令人爱恨交加的东西，它留下了美梦和传说，也留下了忧伤和狼藉，人生、世界、命运，何尝不是如此？杯具，就是把有价值的东西撕碎给人看，越是有价值，越让人心痛，越能流传千古，这就是审美的悖论。

做事在人，成事在天，万物各有天命。我不信宿命，但却无法解释命运，人生的悲欢离合，人世的生死离别，世上又有几人能参禅悟透呢？

也许，我们无法掌控生命的长度，但我们能够努力拓展生命的厚度和宽度，仅有奋斗的人生才会有绚烂的光彩，杯具只是反衬了它的艳丽而已，仅有超越了杯具，看淡了生死，活着的人，醒悟的人，才能继续走下去。

但愿世间少一点这样悲情的命运，多一点人间应有的清欢。

寒假里，我读了一本叫《海蒂》的书，海蒂就是这本书的主人公。

我写这篇作文时，我要说的第一句话就是：“海蒂是一个纯真，善良的小女孩。”《海蒂》这个故事还告诉了我们爱的伟大力量。同时，描绘了阿尔卑斯山山脚的美丽景色。故事中，海蒂是一个出生贫寒的孤儿，但她却有一颗金子般的心。她的纯真，善良深深感染了周围的人，并改变了他们的生活。

饱经磨难的爷爷，在她的感动下，重新燃起了生活的希望，变得乐观对人，不在冷漠。

体弱多病只能在轮椅上生活的富家小姐克拉拉，在海蒂的帮助下变的健康，活泼。

在黑暗和贫困的艰难度日的贝塔奶奶在她的关心下也感到了幸福。

海蒂的爸爸是托比斯，海蒂的妈妈是阿尔菲特。爸爸在建房的时候被砸死了，阿尔菲特由于过度悲伤，不久也去世了。小海蒂变成了孤儿，她和姨妈蒂提一起生活，可是有一天，蒂提找到了工作，没时间照顾海蒂了，就拉着小海蒂去她爷爷阿尔姆家，从此，海蒂就和爷爷生活在一起了。

海蒂是一个纯真善良的女孩。在海蒂的帮助下，爷爷阿尔姆从没有朋友到能交上许多朋友，真是一个进步;海蒂教会了羊倌里的彼得识字，还延长了瞎眼祖母的生命……

克拉拉是一个残疾女孩，因为很喜欢海蒂，便跟随海蒂到了阿尔卑斯山，与海蒂和阿尔姆生活在一起，在海蒂和爷爷的帮助下，克拉拉竟然奇迹般地恢复了独立行走的能力，等克拉拉的奶奶看到她能走路时，感动得几乎说不出话来。

作者通过优美的笔法，把一个无比可爱，充满爱心的海蒂，展现在我们的眼前。他就像一个天使，在她的周围，每个人脸上都多了一丝微笑，都对未来美好的生活充满希望，也告诉了我们无论在什么困境或者幸福的生活中，我们都要怀着一金子般的心对待身边的每一个人。

我喜欢坚强善良的海蒂。告诉你们一个小秘密，里面有个大坏蛋，就是克拉拉的妈妈。

不知不觉，我已经大三了，在大学的这些日子里，我喜欢徜徉于书海，因而读过不少书籍，它们中许多使我受益匪浅，但因为自己的懒惰，所以真正着手写下感悟的却不多。不久前，中国现当代文学的吉老师推荐我们看冰心的《超人》。说实话，我对冰心本人还算了解，可对其作品却少有上心。然而，当我读完《超人》，我觉得自己的知识真的很贫乏，因为文章的内容根本未提及“超人”二字，所以我有种被标题骗的感觉，当然，这是我自身水平的原因。

冰心的《超人》写于五四运动落潮期，发表于1920xx年4月份出版的《小说月报》。《超人》是冰心五四时期写的暴露社会黑暗，探索人生道路的“问题小说”的代表作之一。主要讲述的是一个“冷心肠”的青年何彬在开始的时候对一切都很排斥，拒绝交际，后来由于深夜被一阵惨淡的呻吟所困扰，出钱给病人看病，最后被病人即小朋友禄儿的行为感化，从此改变了自己对世界、对人生的看法的故事。全文看似只写一个简单而普通的人物前后转变的过程， 却锲合了五四青年当时的愿望和要求，发人深省。

起初，我在读这篇小说时并没有把主人公何彬与“超人”联系起来，刚看到题目时也只是按照字面上的理解，认为超人就是非同一般的常人，可能有着某些常人没有的某种品质、某种信念或某种异能。

“何彬是一个冷心肠的青年”，小说在开篇第一句，作者就断然地对何彬的性格下了一个简单明了的定义，给他笼罩了一种冰冷的氛围。然后大肆渲染了何彬的“冷心肠”，介绍了何彬的生活环境与特点：他住在一座很多人同居的大楼里，这一特写放大了何彬与众不同的一面，即他冷漠孤独、不近人情、不轻易与人打交道、从来不会寄出和收到一封信、不爱任何有生气的东西，屋里如同山洞一般阴冷。我开始有点费解，难道这就是作者心中超人的形象?可他明明就是一个反面消极的人物啊!不过后来静下心来想想作者的写作背景，也不无道理。20世纪20xx年代的中国一片混乱，五四的枪声虽推翻了陈旧的孔子思想，却一时没给广大民众带来实质性的精神寄托。很多青年人没有了意识，没有了目标，他们的理想与现实在天枰的两端差别太大，“人生究竟是什么?”他们陷入了空前的迷茫当中。而尼采思想的流入如黑暗缝隙里迸射进的一丝光亮，让以何彬为代表的一些知识分子抓住了一根救命的稻草，从此有了生存下去的信仰。但尼采思想的消极成分也深深地毒害了他们，使之“冷”，何彬也只是作者撷取的当时社会环境下的一个典型代表而已。

文中，“超人”何彬甚至还认为“世界是虚空的，认识是无意识的，人和人、人和宇宙、人和万物都不过如同演剧一般，上了台是父子母女，亲密的不得了 ，下了台，摘了假面具，便各自散了。 哭一场也是这么回事 ，笑一场也是这么回事，与其互相关联，不如互相遗弃，爱和怜悯都是恶。”由此我便开始深思，思考人与人、人与社会以及人活着的意义。我想，我们不应该也不能成为这样的超人，因为他总是孤身一人、形单影只，与社会脱节。如果每个人都成为这样的超人，那么就不存在这个人和人之间相互交流的介质——社会。人也只能像超人般活在自己的小圈子里，那是一个相当不严密的、松散的结构，正如将大海中的水分为一滴一滴分散在世界各地，很快就蒸发消失一样。人们因为只拘泥在自己的小世界中，殊不知脱离了社会就失去了活着的意义，也就真的是虚空的，毫无意义的了。何况每个人都拥有不一样的人生道路，在这条道路上我们会遇到不一样的人，不一样的事，不一样的风景，最重要的是，我们是人，我们会与外界交流沟通并且在他人心中找到自己的价值，或在自己心中发现他人的身影，不可能相互遗弃，只会相互牵连，所以人与人之间必然会相互牵连，而社会正向人们提供了交流的价值，人只有活在社会之中，才能体现生命的意义。

然而，从作者的创作中看出，何彬又不是那么绝对的无情冷漠、与世隔绝。何彬的“冷”中似乎还隐藏着不灭的“热”。他会每天上局里办事，会和同事们说几句公事上的应酬话。此外，就是这么一个冰冷的人，却能在禄儿痛苦的三夜呻吟中“看了三夜的月，想了三夜的往事”试问，一个“毫不动心”的人，面对“凄惨的呻吟”除了本能地因噪音而烦躁外，又怎会从“难听”的声音中联想到美好的幼年往事呢，又怎会“在他空洞洞的脑子里，凭空添了一个深夜的病人”呢?或许在他童年里也有过一段似曾相识的记忆，病痛中也有过母亲温柔的照料。禄儿痛苦的呻吟无形中充当了一根诱发他沉睡记忆的导火线，也如一把钥匙，开启了他心中封锁爱的匣子。泛滥的母爱与他现在坚守的主流思想间发生了激烈的冲撞，以至于“他的脑子累极了，极力的想要摈绝这些思想”，但“无奈这些事只管奔凑了来”“他听了三夜的呻吟，看了三夜的月，想了三夜的往事——”最后他“眠食都失了次序，眼圈儿也黑了，脸色也惨白了。”可想而知，他忍受的煎熬是何其之重。两种思想的斗争带来的是一种信仰的危机，这不免令他心生恐惧。替禄儿出医药费这种“破天荒”的举措，从某种方面来说何尝不是他潜意识下的一种方式，又何尝不是两种思想斗争。

何彬备受心理的煎熬，这种煎熬的突显开始于禄儿“凄惨的呻吟”，结束于何彬读完禄儿信后悔罪的泪光。在这场思想的较量中，何彬给禄儿付医药费是何彬并非“冷心肠”的一个有力证明，恐怕这一点连何彬本人也未尝察觉到吧?文中反复出现这样的语句“慈爱的母亲，天上的繁星，院子里的花„„”证明了何彬的内心是有感情的，他只是选择了用一种消极的方式来面对现实的生活，面对现实的人群，他只是身处冷漠虚伪的社会，不得以用一种消极的方式来面对生活，寻求自保罢了。这使我懂得，无论时代的现实多么的黑暗，多么的残酷，无论人伪装的多么的无情，最终都敌不过爱的力量。

母爱，人与人之间的大爱，都会带着这样悲观的超人走过荒芜的沙丘，来到爱的天堂。就像文中所写的，最后何彬在“母爱”和童心的夹击下，转而虔信“世界上的母亲和母亲都是好朋友，世界上的儿子和儿子也都是好朋友，都是互相牵连，不是互相遗弃的。”由此可见，这些幼年零零星星的爱和记忆，正是何彬“热”的源头。

禄儿的病虽好了，但两种思想间的战争还未休止，甚至愈演愈烈。 “母亲呵!我要起来坐在你的怀里，你抱我起来做在你的怀里”，“母亲呵，别走，别走!......”等等。也许长时间的孤寂;长时间的不被理解;长时间身心的煎熬。他的心已累了，倦了。此时母亲的怀抱，未尝不是他疲惫身躯最好的栖所。是啊，不论有多少醉人的哲学思想在中国盛行，无论有多少顽固的劣根性在国民身上残存，迷失的国民至少还有母爱的支撑，母爱的导航。心已在剧烈地震颤!

文章的末尾，禄儿的信简单而质朴的言语间流露出不一样的深沉。禄儿充满纯洁童心的信颠覆了尼采思想的主导地位，也彻底摧毁了何彬扭曲的信仰。何彬看完禄儿小心放下的信，捧着他送的黄花篮，“什么定力都尽了，不禁呜呜咽咽的痛哭起来。”即是最好的佐证。他终究不是超人，他也有爱。从他给禄儿的信可以看出，他向禄儿道谦致谢，他坦白了这十几年来，他错认了世界是空虚的，人生是无意识的，爱和怜悯都是罪恶。他明白了世界上的母亲和母亲都是好朋友，世界上的儿子和儿子也是好朋友，都是互相牵连的，不是互相遗弃的。超人觉悟，是爱感化了他那颗冰冷的心。最终，何彬带着那些“金黄色的花”和幸福的笑离开了，他不再孤单，不再落寞了。看到这里，我们都会会心一笑：有爱真好!冰心爱的哲学在《超人》中又一次得到了很好的诠释。

读完后我才明白，文章开头“何彬是一个冷心肠的青年。”作者这样草率地下定义，为读者灌输一种错误的信息。其目的是想借助作品在与读者的交流中去完善人物性格甚至挖掘出新的特性。前面几段，作者非但没有背离开篇有关何彬性格的描述，反而进一步去强化这种特性，让他冷的不可方物，为的是与与后文何彬的“热”形成强烈的视觉反差。由此说明再冷的心也会在爱的炽热前融化。这极大地丰富和提升了母爱的伟大，也阐释了冰心的观点：爱是救治世人的一剂良药!

《超人》引起了五四青年的激动，因为超人与他们太想像。《超人》引发了一个时代青年的觉醒，正是冰心文字的力量所在，温水柔情的笔调，满怀爱心的期望，揭示了时代的问题，担忧青年的前途。超人本非超人，他们有太多的苦闷、无奈，找不到人生的方向。《超人》解救了超人，冰心相信人世间总有一种爱能帮助他们。而这有恰是冰心《超人》的成功之处。

用了一个月时间，看了《百年孤独》这本书。现在看完了，回过头来想了想“百年孤独”这个名字。可以把“百年孤独”这个名字拆开来品了一下。“百年”可以表示年代的长久，也就是说拉丁美洲人民被压迫，被剥削的苦难岁月是漫长的。“孤独”，造成拉丁美洲孤独的原因是什么呢?

拉丁美洲这片广袤的土地，蕴含着无穷的神秘，创造过辉煌的古代文明，但拉丁美洲的近代史却充满了耻辱与压迫，血型与悲剧。自十九世纪中期到二十世纪七十年代的一个多世纪，这片神秘土地经历了百年的风云变幻。在作者进行创作的七十年代，几乎整个拉丁美洲都处在军人独裁政治的统治下。

作者描绘了马贡多的兴盛和衰亡，在这个小小的城镇里凝聚了哥伦比亚丰富的史实和复杂的社会现象，哥伦比亚在西班牙殖民者入侵以前，经历着一个原始落后，但没有动乱骚扰的和平时期。想当初，马贡多何尝不是这样。居民们日出而作，日落而息，他们耕种牧畜，朴实勤劳，与世无争。用书上的句子就是“在许多村庄中，马贡多是最有秩序，最勤劳的一个。那真是一个幸福的村庄，那里没有一个超过30岁，也从未死过人。”“……这块天地是如此崭新，许多事物尚未具名，提起来还得用手指指点点。”但是，其愚昧落后的现象之一就是近亲结婚。布恩迪亚家族的第五代人和第六代人，都生下了一个长猪尾巴的人。因为愚昧，社会无法进步，落后的现象越来越严重，所以绝对不能闭关自守，这样只会让马贡多，拉丁美洲永远的孤独下去。

在布恩迪亚家族中，夫妻之间，父母之间，父女之间，兄弟姐妹之间，没有感情沟通缺乏信任和了解。尽管很多人为打破孤独进行种.种艰苦的探索，但由于无法找到一种有效的办法把分散的力量统一起来，最后均以失败告终，这种孤独不仅弥漫在布恩迪亚家族和马贡多镇，而且由于渗透了愚昧的思想，成为阻碍国家进步的绊脚石。

加西亚·马尔克斯说：“命中注定百年孤独的世界最终会获得并将永远享有出现在世上的第二次机会。”

后来殖民者虽然给拉丁美洲带来了西方文明，似乎改变了它与世界隔绝的独立状态，但是他也掠走了大量的宝贵财富，加重了人民的负担和痛苦。

如果拉丁美洲能够在殖民者侵入之前觉悟，拉丁美洲命中需要团结起来，共同努力摆脱孤独，拉丁美洲感到孤独的原因就是一位闭关自守，造成愚昧思想，二“孤独”的反义词是“团结”。解决问题的办法即脱离孤独的状态的途径也就是孤独的反面——团结起来。

记得刚开始翻阅《教什么知识》这本书时，我还真有点厌烦，觉得里面的知识太过枯燥乏味，甚至是不太好懂，没有太多吸引眼球的内容。可在我耐着性子一点点读下去地时候，真是越读越觉得有收益。在不长的时间我就认真读完了前两章内容。这其中的收获也是丰富的。

首先我认为作为一个老师必须要重视“教什么知识”的研究。尽管我不同意作者“教什么知识”比“怎么教知识”更重要的观点。但是教什么知识?从我们中小学教学来说，教科书是基本的依据。我们即使他不知道教什么知识是最应该研究的，但是我们可以研究教科书的内容，可以研究教材的教法，这至少可以保证他完成最基本的教学任务。长期以来，在传统教材观下教师的教学大多是这样的。但如果一个教师不研究怎么教，大概连最基本的教学任务也就无法完成了。但作者的观点，可以促使教师把更多的精力从“怎么教知识”向“教什么知识转化”，这对于突破教学中制约教学质量的一些瓶颈我想是十分有益的，在当前大多数老师依然不关注“教什么知识”的背景下显得尤为重要。正如作者在导言中所说：“对‘教什么知识’缺乏思考和理解的教师是很难成为优秀教师的”。

长期以来，教什么似乎一直是课程研究者、教材编者的事，而怎么教才是教师要研究的，广大教师把自己定位在课程与教学中执行者而不是研究者的地位。在这种背景下，教材处在一个非常神圣的位置，教材写什么教师就教什么似乎是一种天经地义的事。即便到了今天，我们依然往往习惯于守护着教材的神圣，我们往往盯着教材的细节批评与质疑，纠结于不同版教材的差异而无所适从，这看似在撼动着教材的神圣之位，实质上依然反映了我们对教材神圣地位的捍卫，在内心深处容不得教材的半点瑕疵。在我们的心底有个声音：教材怎么可以是这样呢?

我一直认为，学生学不明白，学生学习负担重，根本的原因不是教学的内容多与深(教材的内容远没有到太深太多的地步)，而是我们对知识的理解不到位，导致对教学的不到位所致。本书作者提出了知识的四个层面——事实性知识、概念性知识、方法性知识以及价值性知识。教师如果能从这四个层面去把握知识，才有可能使学生“理解”知识，只有理解的知识才可能形成“结构”，只有形成结构的知识才可能形成“能力”，只有具有能力学生才可能在新的情境中去应用知识。不“到位”的教学，学生只能在原有情境中去识别再现相关的知识，而不可能达到应用的层次。举例来说，关于细胞膜的结构知识，如果只是止于让学生知道它是由磷脂双分子层构成的，蛋白质分子以不同的方式与脂双层结合，那么学生对知识的掌握只是停留在事实的层面，学生以后或许可以描述细胞膜的结构，但当改变问题情境学生就会不知所措，如我们问：一个细胞中发现由磷脂分子包裹的油滴，这种油滴的结构会是怎么样的?现有水溶性或者是脂溶性的药物，如何通过磷脂来包被它们?学生显然难以从自己的知识结构中找以分析解答的依据。如果我们的教学能从科学史的研究过程入手揭示细胞膜模型的建立过程，从磷脂分子与蛋白质分子的性质入手分析它们如何构成这种结构，这种结构对于完成功能有什么意义，上述问题对学生而言或许成不了什么障碍了。后者的教学我们显然教给了学生更多的知识。

所以，我觉得我们的教材以及我们的教学，不是内容多了深了，恰恰相反，我们的教材有些该说理的地方说理不够，该完善知识结构的地方缺胳膊少腿，能简洁的地方尽量简洁，而教师又往往拘泥于教材而不敢越雷池半步，这就使得学生对知识的把握停留于事实与符号的层面，缺少与之相关的背景知识以及隐含于事实背后的方法及价值知识，当然也形成不了结构。一个教学到位的知识，学生训练一、二次或许就足以达到应用的层次了，而一个教学不到位的知识，或许即便你让学生训练N遍，学生依然只能照葫芦画瓢。至于当前应试教育带来的学生负担重那是另外的话题，不在本博文探讨的范围之内。

在苏霍姆林斯基的《给教师的一百条建议》中,有许多实实在在，经得起检验的理念、建议，这些建议，告诫我们一些最普通但又是我们极易疏忽的真理。针对教师要爱护儿童对你的信任这条建议,我有更深的体会,他告诉我们要关心孩子的生活和健康，关心他的利益和幸福，关心他的完满的精神生活，这意味着要爱护孩子对你的信任这朵娇嫩的花儿。孩子信任你，因为你是教师、导师和人性的榜样。你必须严格地、坚持地关心孩子，毫不妥协地反对我们的教育工作中那种对孩子漠不关心、冷酷无情的现象。

对于这一点，我也是感同身受，你给予学生多大信任，学生就会回报给你多大成果。从我教学的实例当中，发现这样一个现象：我给学生订下了学习目标，订到80分，学生的成绩就能达到80分，而我修改目标，给其订了90分，他的成绩就往往会提升到90分，学生的本身的智力没有变，老师的教学方法也没有变，那其中提升的力量源泉是什么?我想就是老师对他的信任，你把希望、关注、信任传送给学生，学生一定会感受到老师的这种希望，他们定会给你意想不到的回报。同时，正如苏霍姆林斯基所说：孩子对信任这朵娇嫩的花儿，也是很容易被摧折、被晒枯，被不信任的毒药的摧残死的。你必须严格地坚持地关心孩子。

读了这条建议后，我不但对其教育理论有了更深的理解和感情，同时对苏霍姆林斯基的伟大人格也充满了深深的敬意。他用赤诚的心、火热的血、坚强的毅力、辛勤的汗水，让我们每一个教育工作者时时不忘己任，时时不忘贴近学生的心灵，给他们平等的尊重，最大限度的激发学生创造力和他们的热情，让每一个学生都能成为有用的人。

读三国演义笔记

滚滚长江水，浪淘尽千古风流人物!”《三国演义》是中国四大名著之一，作者罗贯中。该书艺术地为人们描绘了三国时期的历史画卷。从东汉末年宦官之祸到黄巾军起义失败，直到魏蜀吴三国鼎立，终于西晋灭吴，统一中国，共约90年的烽火岁月，大体上分为军阀混战、封建兼并、三国鼎立、西晋统一四个阶段。

《三国演义》之所以流芳百世，千古传诵，主要有赖于精彩惨烈的战争场面描写和对主要历史人物的个性刻画和他们之间纷繁复杂的关系分析。例如：官渡之战，此战发生在东汉末年三国鼎立局势之前，曹操不仅兵力少，且南面有荆州刘表，江东孙策与他为敌处于不利位置。但曹操客观地分析了局势(公曰：“吾知绍之为人，志大而智小，色厉而胆薄，忌克而威少，兵多而化分不明，将骄而政令不一，土地虽广，粮食虽丰，适足以为吾奉也。”)决定以自己所能集中的近万兵力抗击袁绍的进攻。元220xx年，袁、曹两军在官渡作战。在这场战斗中，曹操善于捕捉战机，能够跟据战场姿态的发展灵活地变换战术，以正兵抵挡袁军的进攻，以奇兵袭击袁军的屯粮库(乌巢)，烧毁了袁军的全部粮草，使袁军军心动摇，内部分裂，最后击败了袁军，创造了中国历史上以弱胜强的著名战役。其间各人性格展现的淋淋尽致，战场画面的描述也可圈可点，不失为精典。

《三国演义》毕竟是小说其中有不少不属实的记载，什么诸葛亮火烧博望、新野;关羽温酒斩华雄;三英战吕布;美人计...还有许多历史冤案：周瑜，“性度恢阔”、“曲有误、周郎顾”，与《三国演义》中周瑜完全相反;鲁肃本是一代英雄，结果被说成胆小怕事，唯唯诺诺。曹操……

在我还未看《三国志》前，常为诸葛亮“出师未捷身先死”沉吟良久，并为关公华容放曹、败走麦城而捶胸顿足，还对在彝陵火烧连营大败刘备的陆逊恨之入骨。先在回想，儿时美好的回忆被真实打碎，失望、后悔、伤心最后脸红。

而今吾已长大，理智少许，当我爱上“是非成败，转头空”后不再为得失而叹息。分久必和，和久必分。我开始钻研每一场战役的天时、地利、人和与人物间复杂的关系。于是我了解到了让国家强大不应只靠武力。在政治上，应联和其它势力，互相帮助。而对内在经济上应跟据民情收税，兴立屯田，发展农业生产。正所谓修内而安外。待时机成熟，再一鼓作气，完成霸业。这说起来很轻松，但要实施并完成，需要大家的不懈努力，并非易事。

其实每个人也是如此，故有“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍行，增益其所不能。人恒过，然后能改。困于心，衡于虑，而后作。征于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。”还46天就开学了，这个班里个个都是高手，逆水行舟，不进则退。不可不学，当效吴下阿蒙。

2、

公元220xx年，袁绍挑选10万精锐步兵、1万骑兵，以黎阳为大本营;命令颜良为先锋，渡河进攻白马。曹操用荀攸之计，扬言渡河抄袭袁绍后路，袁绍命令颜良分兵一半到延津阻击曹操渡河;曹操命令于禁固守延津，以张辽、关羽为先锋，自己亲自领主力直扑白马，与东郡太守刘延夹击颜良，颜良遂阵亡。袁绍大怒，命令全军渡河;又命另一心腹大将文丑与刘备为先锋，直扑白马。曹操放弃白马，向延津撤退，并亲自帅精锐殿后，并故意放辎重;文丑、刘备带6000多骑兵追击，四散抢辎重;曹操乘机命令攻击，袁军大乱，文丑本人也被杀;曹操为诱敌深入，退回官渡。袁绍又不听田丰的计谋，并将他押送到邺城。袁绍摆开联营，步步进逼;曹操作出反应，命令于禁、乐进攻击两翼，大胜。袁绍为赢得胜利，在南方向李通、刘辟策反;李通不背叛反而领兵消灭暗通袁绍的地方豪强;曹操又命令曹仁、徐晃带领骑兵星夜前往镇压刘辟、刘备。袁绍一计不成，又生一计，写书让江东孙策北上偷袭许昌;曹操谋士郭嘉认为孙策过于轻佻，必死于刺客之手，果然不久，孙策受到仇人阻击，伤重而亡(一说乃郭嘉暗中派遣曹操手下猛士杀孙策)。曹操与袁绍相持日久，军粮不足，意欲退回许昌，荀文若力劝曹操坚守，并最大限度支援前线。公元220xx年10月，曹操命令曹仁、徐晃等偷袭袁绍大将韩猛，烧毁韩猛押运的几千车粮草。袁绍谋士许攸建议袁绍派偏师偷袭许昌，抢走汉帝，遭到拒绝后又因为家属被审配收监，许攸无奈投靠曹操，并建议曹操偷袭袁军粮草堆放地乌巢;曹操留下曹洪等守大营，自己领夏侯渊、张辽、曹仁等直扑乌巢，同时命令徐晃偷袭袁军另外一粮草堆放地故市;曹军假装袁军，骗过袁军的盘查，偷袭乌巢。消息传到袁绍耳中，袁绍不听从大将张合应重兵救乌巢的建议;却听从谋士郭图意见命张合、高览率重兵强攻曹军大营，只派出少量骑兵救乌巢。救兵到达乌巢，曹操先集中全力攻下乌巢袁军营，擒守将淳于琼，烧毁所有物资;再回头击败来救的袁军骑兵;同时徐晃也攻下故市，烧毁所有的物资。消息传到袁军大营，郭图为免获罪，造谣说张合为乌巢之败而幸灾乐祸，同时派人通知张合说袁绍要杀张合，张合无奈投降曹军。曹操遂大举反攻，袁军毫无斗志，大部分投降曹军;袁绍等人仅仅与800亲兵逃走;后7万多投降的士兵被曹操下令活埋，天才谋士沮授为曹操诚意所动而投降，后得知家属在河北安好意欲北逃而被杀;袁绍另一重要谋士田丰被听信谗言的袁绍所杀。官渡大战，可以说是三国时期最精彩的战役，也是战争史上著名的范例;它标志着曹操正式称雄于北方，为北方的统一打下了基础。

2.赤壁之战

公元220xx年，刘表病重，孙权于是加紧时机向荆州进攻;投靠刘表、驻扎新野的刘备也借口抵御曹操和孙权，把所属军队扩充到几万人，并命令关羽于樊口大力训练水军，准备抢夺荆州;刘表长子刘倚为后母蔡氏家族所逼，进驻夏口。8月，刘表病死，次子刘宗在实力派舅舅蔡瑁兄弟、张允、蒯越等的支持下，任荆州牧。曹操于是率领大军迅速从叶、宛的小路南下，击败刘备守军，占领新野;刘宗在王粲、蒯越、蔡瑁等人的建议下投降曹操。刘备企图占领南郡(江陵)，依靠那里大量的物资抵抗曹操;曹操得知刘备意图后，自己亲自率领5000精锐骑兵星夜追击刘备，由于大量百姓跟随刘备南下，曹军于当阳长坂为追上刘军，而关羽、诸葛亮已经事先撤退到夏口，刘军大败，刘备、赵云等“仅以身免”;刘备无奈只好改变主意，退回夏口。曹操取江陵后，又攻取、招降了荆州8郡，受降刘宗水、陆军达10万人;刘备于是派诸葛亮与孙权结盟，孙权在听取了周瑜、鲁肃、诸葛亮的分析后，决定抗曹，并命令周瑜、鲁肃、程普带3万多水军与刘备回合。11月，曹操率领10余万大军，进攻夏口的刘备;曹操水军在赤壁与孙刘联军遭遇交战失礼，曹操领主力到达后，大军在乌林驻扎;由于水土不服，曹军大量染上血吸虫病。为了克服曹军不适应水战的缺点，曹操命令把大部分船只用铁索连起来，形成为日后惨败致命的“连环船”。周瑜、黄盖等人发现连环船有不易躲避火烧的致命弱点，决定利用火攻;通常冬天吹北风，而江南由于气候问题，每年在12月有几天是反常吹东南风;为方便纵火，周瑜、黄盖使出“苦肉计”，曹操被蒙骗上当。在一个北风转东南风的夜晚，黄盖诈降，成功纵火，曹军大乱，联军乘机进攻;曹军大量烧死、淹死、投降，曹操在亲卫队的保护下，仓皇从华容道逃回江陵;为避免战船落入联军手中，曹操命令放火烧毁其他营寨的所有战船。同时孙权在南方进攻合肥，曹操无奈命令张辽、乐进、李典星夜驰援合肥;留下曹仁、徐晃守江陵，自己退回许昌。一年后，曹操命令曹仁、徐晃退出江陵，防守襄阳、樊城，荆州大部分于是落入刘备、孙权手中。220xx年，孙权从东线进攻合肥，于合肥为刘馥所挡。曹操10余万大军，败给了只有5——6万的孙刘联军，主要的原因是血吸虫病的流行和水土不服令北方军队丧失了战斗力，而曹操过于骄傲轻敌是主要的主观原因;而联军充分的利用了各个有利的条件，所以赢得胜利是理所当然的事情。赤壁之战，曹操的所有水军全部丧失，而刘备、孙权在赤壁之战后实力大大增强，曹操失去了在短时间内统一中国的机会，对后世的影响相当大。

3.汉巴之战

公元220xx年，曹操以张合、朱灵为先锋，带5000兵马在前面开路，自己带领带领10万大军从陈仓出发。张鲁提议投降曹操，其弟弟张卫与大将杨昂等实力派坚决反对，张卫、杨昂率数万人坚守阳平关;曹军多次强攻不下，于是决定假装退兵迷惑张卫，张卫遂减少守军。曹操马上命令乘夜强攻，由于守军兵力薄弱并戒备松懈，阳平关于是失守，杨昂战死;曹军继续攻击其他的营寨，惊动了山上的几千只夜糜，夜糜冲进张卫大营，引起人喊马嘶，曹操以为张卫反击，于是命令夏侯敦、许褚等将领主力大举进攻，张卫不敌，遂投降，夺取阳平关集中体现了曹操的军事指挥艺术才华。张鲁再次提议投降，遭到阎圃的反对，张鲁于是封藏而前往巴郡。曹操知道张鲁有心投降，于是用高官收买了巴族七姓首领，张鲁无奈投降。曹操又命夏侯渊、徐晃、张合攻下三巴，同时关中的程银、侯选等叛将也投降曹操，曹操于是占据了汉中、巴郡。

刘备得知曹操平定了汉巴(其中巴东的首府为现在的重庆)，对自己威胁极大，只好向孙权妥协，孙权也想借此在合肥发动攻势拿下淮南，于是双方中分荆州。于是刘备命黄权攻取三巴，杀投靠曹操的巴族首领杜获等人，曹操命张合反攻，攻下巴东、巴西，并迁移百姓往汉中，又与张飞大战50多天，被张飞所败。曹操采取了一系列稳定汉巴的措施后留下夏侯渊等人留守而自己班师回洛阳(继续进攻刘备是否合适后面有分析)，并迁移8万多人民回关中。刘备集中力量后，先以张飞、马超、吴兰进攻武都，在下辩一带随时阻挡关中曹军增援汉中;自己领法正、黄忠、赵云等人率主力进攻夏侯渊据守的阳平关。曹操马上命令曹洪、曹休(本来是曹植当主帅，由于曹丕作怪——)增援汉中，在下辩与刘备军展开激战，破吴兰，吴兰逃入阴平，为当地人所杀，后击败马超、张飞，平定响应刘备的地方首领雷定等部。刘备向诸葛亮求救，诸葛亮号召“男子当战，女子当运”，最大程度集中力量支援前线，形势对曹操相当不利，曹操亲自驻军长安，并命令曹仁平定向关羽投降的宛城守将侯音。刘备亲用法正的计谋，调动夏侯渊的一半军队增援张合，然后乘夜偷袭夏侯渊，第二天凌晨，刘备派黄忠偷袭正在指挥修补鹿角的夏侯渊，夏侯渊遂被杀，张合被逼收集残兵回守阳平关。由于形势更加严峻，曹操于是亲自到汉中前线，命令徐晃偷袭陈式据守的马鸣阁，恢复了汉中与下辩的联系;刘备命令部下坚守阵地，同时袭扰曹操的补给线，又命令赵云、黄忠偷袭北山，烧毁了曹军万余袋粮草。曹操无奈，只好让曹真去下辩接曹洪，放弃汉中，同时迁移几万户百姓回关中。汉中之战的结果，基本决定了三国鼎立。

4.关羽失荆州

公元220xx年10月，南阳百姓因不堪剥削暴动，宛守将侯音乘机叛乱，致函关羽求助;关羽反映迟钝，侯音为曹仁所擒杀。220xx年7月，关羽受刘备取汉中胜利鼓舞，北上取襄樊;曹操以于禁为将，督7军救曹仁，同时命徐晃率军进驻宛城。8月，山洪爆发，淹于禁等7军，关羽乘机攻击，庞德不降被杀，于禁投降;曹仁沉白马坚守樊城。关羽以偏将攻襄阳，自己亲自攻打樊城，并于樊城北布下阵地，以防北方曹军援兵;同时派人向附近郡县策反，荆州刺吏胡修、南乡太守傅方投降，许昌以南部分官吏也暗中策应关羽;陆浑人孙狼聚众暴动，响应关羽，邺城魏讽乘机企图发动政变;即所谓“威镇华夏”。曹操听取司马懿、蒋济等人意见，与孙权结盟，同时命徐晃率军救曹仁，并命名将张辽火速援曹仁。孙权故意派陆逊代吕蒙，关羽大意，遂抽走荆州部分守军;闰十月，孙权令吕蒙为大督，率军袭取江陵，孙皎后继，另派右护军蒋钦督水军进入沔水(汉水)，防关羽顺流而下。吕蒙至寻阳(今湖北黄梅西南)，将战舰伪装成商船，兵士扮为商人，昼夜兼程。至公安，迫蜀守将傅士仁归降，继用傅士仁劝降了江陵守将糜芳，并厚待关羽将士眷属，释放关羽俘获的魏军将士，抚慰百姓。同时，令陆逊进至夷陵(今宜昌境)，西防刘备。徐晃到前线后，与曹仁取得联系，曹仁军士气大增;为离间孙刘，从中渔利，乃令部将将孙权来信射入关羽营中，关羽见后，犹豫不决，军心动摇。徐晃乘机大举进攻关羽据点，大破关羽，并乘机打通樊城路线。是时，洪水退，曹仁引军配合徐晃攻击关羽，文聘从水路短关羽粮道，关羽节节败退。关羽知荆州已失，急忙退军，士兵得知家属获厚遇，士气剧降;后关羽败亡麦城。

5.夷陵之战

公元220xx年，关羽被吕蒙擒杀，荆州为孙权所有，刘备在巴山以东的势力全部消亡。为挽回既得利益，并为关羽报仇，不顾大臣劝告，决意东出，令车骑将军张飞自阆中(今属四川)会师江州(今重庆)。张飞出发前被部将刺杀，刘备仍令诸葛亮留成都，赵云在江州为后军督，自统大军于七月东征。孙权向刘备求和不成，进一步与魏修好，八月再次遣使称臣。曹魏趁势封孙权为吴王，加紧离间孙、刘。孙权接受封王，同时命右护军、镇西将军陆逊为大都督，统率朱然、潘璋、徐盛、韩当、孙桓等部5万人拒蜀军;令平戎将军步骘领兵万人守益阳(今属湖南)，企图阻止武陵(今湘西、黔东及鄂西南一带)土著部族助蜀。当4万蜀军进攻巫(今四川巫山)、秭归(今属湖北)时，陆逊针对蜀军势盛、求胜心切以及地形于己不利的状况，采取先让一步、集中兵力、相机决战的方略，令守将李异、刘阿率部退至夷陵成亭(今湖北枝城北，长江东岸)一带，据守有利地形，将几百里峡谷山地让给刘备，以疲惫蜀军。次年正月，刘备遣将军吴班、陈式督水军进入夷陵地区，锁江东西岸。二月，亲率诸将自秭归南渡，经崎岖山道，进至夷陵、夷道(今枝城)一带连营，坐镇I亭指挥;以黄权为镇北将军，督江北诸军至夷陵北，与吴军相拒，兼防魏军袭击;派侍中马良进至武陵郡，接应反吴投蜀的部族首领沙摩柯，争取更大支援。当刘备遣前部督张南围孙桓于夷道时，吴军众将请求陆逊派兵救援，陆逊知孙桓得人心，且夷道城坚粮足，坚持不予分兵。蜀军频繁挑战，吴将急欲迎击，陆逊耐心劝止，坚守不出。有的老将和公室贵戚出身的将领企图各行其是，欲贸然出动，陆逊绳以军纪，严加制止。刘备埋伏8000蜀兵于山谷，派吴班在平地扎营，企图诱陆逊出战。陆逊识破其计，仍不与战。两军相持达半年之久。蜀军远道出师，速决不成，且营地分散，运输困难，兵疲意懈。时值暑热，刘备将水军移驻陆上，失去主动。闰六月，陆逊认为时机成熟，决定由防御转入反攻。先以火攻破蜀军一营，继令诸军乘势进攻，迫使刘备西退。张南闻讯，亦弃夷道北走，受朱然、孙桓南北夹击，战死。陆逊即令水军封锁江面、孙桓等扼守夷陵道，分割蜀军于大江东西，进而各个击破，火烧连营，克营40余。蜀军死伤惨重，将领杜路、刘宁投降，大督冯习及沙摩柯被杀。刘备败退西北马鞍山，依险据守。陆逊集中兵力，四面围攻，歼蜀军数万。刘备领余部趁夜向西突围，后卫将军傅肜等被吴军斩杀。刘备军退向秭归，并令驿人于险道上烧铙铠阻塞道路以断后。吴军将领纷纷请战欲大举追击。陆逊为防曹魏袭吴，仅派李异、刘阿跟踪至南山(指秭归南岸之山)。黄权因归路被吴军截断，率众投魏。刘备收集散兵后由秭归退回白帝城(今四川奉节东)。李异、刘阿于八月还守巫。次年四月，刘备病亡。

6.诸葛亮北伐

公元220xx年，曹丕病死，诸葛亮乘机出兵汉中，自己带领大军直扑曹魏据守的祁山;同时派老将赵云、邓芝带领偏师从斜谷出发扬言攻打湄城，然后进攻曹魏中心城市长安;由于蜀军经过2年多的养精蓄锐、准备充分而曹魏准备不足，蜀军很快攻下祁山，曹魏的天水、南安、安定投靠蜀，曹魏朝野震动。魏明帝曹睿马上命令大将军曹真率领15万大军由长安出发，驰援湄城;智勇双全的名将张合领5万精兵星夜截击诸葛亮部队;自己也亲自到达长安坐镇。诸葛亮以马谡为先锋，抢先占据战略要地街亭，马谡不听副将王平的苦告，把军队驻扎在附近小山，同时让王平在附近驻扎;张合到达街亭后，分一部分兵马阻止王平与马谡合兵，自己带领主力把马谡军队围在山上，同时命令放火烧山;马谡大败，不敢见诸葛亮，而逃回成都，后病死在狱中。蜀军失去街亭后，基本为张合所钳制，无法突破张合防线;而东线的赵云部也为曹真的优势兵力所败;诸葛亮无奈只得退回汉中，第一次北伐失败。在北伐前，大将魏延提出由他带领5000精兵从斜谷出发抄近路直取长安，为诸葛亮所拒绝。

当年冬天，曹魏大司马曹休在石亭为吴所败，关中主力东下救曹休。诸葛亮乘机杀出散关，包围战略要地陈仓;由于曹魏大将军曹真早料到诸葛亮必定会有此着，事先让智勇双全的将军郝昭领3000兵马守陈仓。由于陈仓地势险要，易守南攻，再加上郝昭在上任后准备了大量的滚石、油脂、火箭等物资，还加固了城墙。蜀军在强攻了20多天后还没有攻破，蜀军粮草不足，曹魏名将张合也带领大军前来支援;诸葛亮只得命令退回汉中，设伏兵杀前来追击的魏将王双;第二次北伐以失败告终。

公元220xx年春，诸葛亮派陈式(陈寿之父)取武都、阴平两个小郡。第三次北伐虽然是获得了两个郡，但无法扭转被动的劣势。

公元231年，诸葛亮第四次北伐，再次攻打曹魏据点祁山。曹睿命令司马懿、张合等带大军迎战诸葛亮;诸葛亮留下王平领一部分人马继续攻打祁山，自己率领主力与司马懿决战;在路上击败曹魏凉洲牧郭淮部，抢收当地小麦当军粮。司马懿知道蜀军远道而来，再加上补给线漫长而艰辛，于是坚守不出;后诸葛亮设计败司马懿，司马懿更是坚守不出。但蜀军由于负责后勤的第二号实权人物李严(李平)粮草供应不上，而假传后主命令让诸葛亮退兵，诸葛亮无奈只好退兵;司马懿得知诸葛亮退兵，命令大将张合追击，张合抗议，司马懿强行命令张合追击，张合为诸葛亮所置伏兵射杀;第四次北伐也是以失败告终。

公元234年，经过3年修养生产的蜀军，一改过去从祁山出发的老路子，从斜谷出兵，同时发函让孙权配合作战;曹魏也司马懿带领大军与诸葛亮对峙。诸葛亮到达五丈原后，为了和曹魏军队长期作战，在当地进行屯田;孙权军队也为魏明帝曹睿亲自带领大军击败，孙权退回建业;司马懿知道蜀军不可能长期作战，也采用坚守不出的老办法等待蜀军粮尽而退，不论诸葛亮怎样激将，还是坚守不出。由于军旅生活的艰辛和胜利遥遥无期，诸葛亮病重;诸葛亮抛开副统帅魏延与姜维、杨仪等商量后事。诸葛亮死后，以杨仪为主帅，让魏延殿后;魏延与杨仪不合，先南归烧阁道，为杨仪所败，和儿子逃回成都路上被杨仪派马岱所杀。诸葛亮的五次北伐以失败便告终。

在三国时代众多的英雄人物中，刘备一直是一个谜。这个谜，就像他的字一样，玄之又玄。刘备出道的时候，一无所有，一文不名，只能东奔西走地寄人篱下，反复无常地投靠他人。然而他所到之处，总能受到尊重和款待，曹操甚至认为只有自己和刘备才是真正的英雄。

在鲁迅的小说中，《伤逝》是最令我喟叹的一篇，看过后很久都不能释怀。子君给了我相当深刻的印象，她的温顺、柔和和悲哀的死亡令人不胜感慨。涓生和子君本性上都是善良的人，为什么子君会在这个小圈子中一步步走向灭亡呢?究竟是什么害死了子君呢?

“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利”，这句表达上还略嫌生涩的话曾令涓生非常兴奋，他从中看到了子君的独立和坚强。然而，事实上子君是没有学会独立的。所谓“独立”应该是自己主宰自己，而这一点又建立在有能力养活自己的基础上。可是子君不行，她首先没有维持生计的本领，所以她刚从家庭中脱离出来，又把自己全权交给了另一个人来主宰。表面上看来私奔是一种了不起的举动，实际上却只不过是一次权力的转手罢了。她拒绝做一个封建家庭的乖女儿，却心甘情愿地做了小知识分子的家庭主妇。

倘若子君目光远大，投奔一个成熟的，有经济能力的人，也尚不致落到如此田地。可惜涓生也不过只是一个思想尚还幼稚，却又自以为进步的青年。他在一定程度上接受了进步思想，但又喜欢将生活理想化;另一方面他又很贫寒，经济上十分拮据，还没考虑清楚面包和爱情的关系，就不负责任地接子君一起生活。他将子君理想化了，他以为她是坚强、独立、富有进步气息的新女性，他不知子君的勇敢完全是出于对他的信任和依靠。一旦子君见了他的无力，见他也必须为生计奔波，她也不得不为他变成一个家庭主妇。涓生和子君其实都厌倦这种生活，但他们都无力改变，当现实和理想产生了太大的落差，子君便逆来顺受了，然而涓生却不能忍受，他认为子君违反了他的理想，于是归咎于她。再加上子君非常的软弱、善良，他赶她，她就走了。其实他们合筑一个家时子君也卖掉了自己的金首饰，她完全有留下的权利。但子君压根儿没想到这些，她归根到底太幼稚，太单纯了，她过于浪漫，看爱情重过一切，所以当涓生说不再爱她时，她便心如死灰，什么都不想争取了。

究其根本，子君和涓生都是太幼稚的人，只是子君要更浅一些。她似是而非地学到一些新鲜的思想，造就了一种浪漫的氛围，这种对爱情的向往使她敢于冲破封建家庭的牢笼，然而她只知依靠涓生，以他为一切的出发点。说明她还未摆脱封建夫权思想的束缚，她适应不了社会，看不透生活，最终便被生活所吞噬了。

约半年的时间，总算把《百年孤独》第二遍结束了。虽说是第二遍，但仍觉得艰涩难懂。看完了全本，心里异常的累，不知自己到底看懂了几分。放佛他们都在坚持着自己的理想，但是好像都未能坚持到底。

他们都活在自己的世界中，都在坚持着所谓的理想。或许是因为上帝不想让人们过于幸福;所以，当上帝以无边的美意创造了一切后，又会让魔鬼所破坏，正如马尔克斯所说的那样，布恩迪亚家族经历着这样的一切：街上的女人会使人流血，家里的女人会生下长猪尾巴的孩子，斗鸡会让男人丧命、终身内疚，枪弹一沾手便会引发二十年的战争，冒失的事业只会将人导向失落和疯狂……当年迈的乌尔苏拉走了，整个布恩迪亚家族也走向了衰老。梅尔基亚德斯，这个智慧与先进的代表虽然与布恩迪亚家族有着不解之缘，也影响了家族中重要的成员，他预知着一切，可是他也只能眼睁睁的看着大家死去，家族衰败，为什么?

直到现在也没能明白这一角色的作用，是在表现人类的无奈吗?乌尔苏拉算是这个家族的精神支柱吧?作为马孔多第一代的移民。布恩迪亚发现了马孔多，他们在那落地生根，发展壮大，引进文明，但也随之衰落，也带来了战争，流血，瘟疫，或许这就是这本书的意义吧，微缩的世界，历经一切，还有人类特有的不安分的心。或许还应该说说奥雷里亚诺·布迪地亚上校，直至他死去，我也仍旧未读懂他。我不懂阿玛兰坦-乌尔苏拉为什么要回来，过着与马孔多格格不入的生活，她是想改变他吗?还是她也拥有者何她高祖母类似的精神力和意志力，但她始终不是乌尔苏拉，所以她失败了。最无法理解的应该是他们“变态”的爱情吧，我不知道是否这样说恰当。布恩迪亚家族最后的爱情还是让这个曾经辉煌但也孤独了百年的家族结束了。正如那卷神秘的羊皮卷所预言：家族的第一个人被捆住树上，最后一个人正被蚂蚁吃掉。

或许我无法读到书中更大的，更宏远的意义，一本书，

寒假里，我阅读了《钢铁是怎样炼成的》这本书，合上书本，闭上眼睛，书里主人公保尔的一生就像千锤百炼的钢铁一样让我刻骨铭心。

小说主要叙述了主人公保尔·柯察金的一生。保尔出生在乌克兰一贫困工人家庭，于1919年入共青团，参加抗战。1923年——1924年担任共青团的领导工作。饱受了各种苦难之后，保尔终于在1924年入了党。艰苦的工作及长久的战争使他的身新健康一度恶化，最终双脚瘫痪、双目失明，可他毫不屈服，用自己超乎常人的意志，呕心沥血，终于在1927年完成了《暴风雨所诞生的》这篇中篇小说，并取得了巨大的成功，这使他对自己的未来充满信心，变得更加顽强。

在这篇小说中，我最敬佩的就是保尔，他坚强、正义、聪慧、坚定、勇敢、无所畏惧，通过千锤百炼，荣获了钢铁般的意志与毅力，为我们塑造了一个生命不息、奋斗不止的优秀形象。保尔的好友朱赫来也很值得我们学习，他坚强、聪颖、勇敢，常常能在关键时刻挺身而出，还能在保尔遇到危险的时候伸出援助之手，给予保尔安全，温暖。

而我们生活在现在的这个年代：生活条件优越，国家也很和平，在我们过着衣食无忧，充满快乐童年生活的年纪里，保尔却被迫退学，在该享受童年时光的年纪时去打工;在双目失明，双脚瘫痪的情况下不仅顽强地活下去，并且进行写作，创作;在抗战时期还每天利用剩余时间读书2小时，并虚心向别人求学知识。可我们能够在优越的环境学习，却不认真学习。所以，我还有很多的不足等待我去弥补。

读了这本书，我启发很大：要想变地更加强大，就要更勇敢、坚强、正义，像保尔一样，才能使自己强大。所以，我会勇敢地去面对风雨的挑战，用自己的双手打造更美好的未来。

今天，我们学习了《詹天佑》这篇课文，本文主要写了詹天佑这位杰出的爱国工程师在帝国主义国家的要挟下勇敢地接受了修筑京张铁路的任务，并最终克服了重重困难，圆满完成了任务，给帝国主义者一个有力的回击。

当我读到詹天佑勘测线路时，深深的被他这种对工作一丝不苟的态度所打动。和他比起来，我真是惭愧得无地自容。在学习中我是一个十足的“马大哈”，考试时总是因为做完卷子不认真检查而没有取得优异的成绩。爸爸妈妈曾多次苦口婆心地劝我认真一点，可这个毛病就像一个魔鬼一样缠着我。现在，我下定决心一定要向詹天佑爷爷学习，努力把这个“魔鬼”驱逐走，养成认真学习的好习惯。

詹天佑在遇到居庸关山势高、岩层厚的困难时，采用了从两端同时向中间凿进的办法;遇到八达岭这种长隧道时采用了中部凿井法;在遇到火车爬坡难的困难时，詹天佑设计了一种“人”字形线路。他遇到这么多困难都一一克服了，想想我，在学习上遇到一点点小困难就退缩了，其实这和詹天佑遇到的困难相比，又能算什么呢?在今后的学习、生活中，我一定要学习詹天佑这种不怕困难、迎难而上的精神。

读完这一篇文章后，我深刻地感受到了詹天佑强烈的爱国之心，长大后我也要像他那样为祖国做出自己的贡献!