小狐狸买手套读后感范文(经典20篇)

学习，尤其是走上工作岗位之后的学习，是每个人职业生涯中的大事，这样的学习是我们职业(专业)成长说不可缺少的。在每个人的职业生涯中，都不会是一帆风顺的，都会伴随着不断的困惑和疑虑。这些困惑和疑虑，有些事我们经过自己的思考努力可以解决的，有些则是我们不能解决的，甚至我们的同事、前辈也不能解决。那这些问题该如何解决呢?只有一个途径——学习，以先进的理论武装自己的头脑，对我们教师来说，就是要从经典的教育论著中汲取营养，以这些营养来丰富自己，提高自己，发展自己，进而解决我们职业生涯中的困惑和疑虑。

业余时间我阅读了朱永新教授的理论专著：《我的教育理想》。这本书内容丰富，知识全面，是朱永新对教育的理解和感悟，许多见解都是针对现实教育生活中的问题提出的，以及发达国家有关教育的具体的政策和做法，是一本很不错的书。

但是这本书对我们一线的教师来说，我感觉总的来说作用不大，尤其是不能解决教师专业成长过程中遇到的一些具体的问题，书中提到的只是一些教育的理想，理想是脱离现实的，有些甚至和现实是背离的，所以对于一线教师在教育教学过程遇到的困惑的解决时没有多大的作用的。在这里我不是说我做到了“我心中理想的教师”的要求，只是我感觉作为教育来说，他能发挥什么样的作用，尤其是在学生成长中的作用，不是每个教师自身能决定的，这要取决于整个中国大的教育环境。中国现在高考制度不变，教师，尤其是高中的任课教师，就只能踏踏实实地搞应试教育。用简单的学习挤占学生的时间，挤占学生的休息时间，挤占学生的玩耍时间，让学生在宿舍、教室和餐厅三点一线之间奔忙，所有这些都是为了分，为了考试中学生的分数能高一点，在学生的生命力除了分，其他什么都不是，什么都不该想，但是正是这些分，给学生造成了多大压力，每次考试后，看着那些成绩下降的学生，他们苦闷，他们情绪低落，甚至痛苦失声，我能做的是什么嫩，只能好意安慰他们、鼓励他们，让他们的心情好受一些，缓解一下他们的压力。但是安慰之后，一转身，我就又开始给他们压力，上课提问他们，不会了抄写10遍，我会继续给他们发卷子，催他们及时交作业。不光是我，每个老师都是这样在做，谁也不会心慈手软的，看看我们祖国的花朵吧，一个个十七八岁的生命，本应该是活泼的生机勃勃的生命，一个个变得老气十足，小老头(太婆)似的，我看着他们的样子，一阵阵心痛，但是我没有办法，心痛得只想丢下手中的粉笔，心痛得甚至不想干教师，但是我知道，即使我离开讲台，还会有人补上，别人可能比我做得更过火。所以，我还是不能走，我要留下来，我要想办法，让我的学生在我的课堂上能学得快乐点，让他们的成长不只伴随着压力，不只伴随着永远也舍弃不掉的分数。

所以我一直在努力，想让自己成为一个受学生欢迎的教师，想让他们知道，他们因为分数下降带来的痛苦，我愿和他们一起承受。只要我的存在，能让他们的痛苦减轻一点，能让他们成长得相对快乐一点，我就心满意足了。

所以，《我的教育理想》这本书，应该让那些制定教育政策的人看，应该让他们多看，以尽快改革当前的这吃人的教育体制，解放我们的孩子，解放我们每一个教师，让我们都从考试分数的梦魇中走出来，去迎接教育生活的春天，我们都能看着孩子们想快乐的小鸟，飞翔在洁净的蓝天白云之下，飞翔在春花烂漫中，飞翔在快乐的学生生涯。

在假期中，我选购了一本古代传世名著《吕氏春秋》，读后颇为感慨!《吕氏春秋》，成书于战国末年，是秦国丞相吕不韦主编的一部古代类百科全书似的传世巨著，有八览、六论、十二纪，共二十多万言。吕不韦自己认为其中包括了天地万物古往今来的事理，所以号称《吕氏春秋》又称《吕览》。关于此书还有一段佳话：为使此书精益求精吕不韦请人把全书誊抄整齐，悬挂在咸阳的城门，声称如果有谁能改动一字，即赏给千金。消息传开后，人们蜂拥前去，包括诸侯各国的游士宾客在内，却没有一个人能对书上文字加以改动。

《吕氏春秋》的十二纪是全书的大旨所在，是全书的重要部分，分为《春纪》、《夏纪》、《秋纪》、《冬纪》。每纪都是5篇，共60篇。《春纪》主要讨论养生之道，《夏纪》论述教学道理及音乐理论，《秋纪》主要讨论军事问题，《冬纪》主要讨论人的品质问题。

中间包括了一些人们耳熟能详的故事寓言如《引婴投江》，告诉人们：一是本领的获得要靠自己，而不能靠先天的遗传。二是处理事情要从实际出发，对象不同，处理的方法也要有所不同;《刻舟求剑》告诉人们情况发生了变化，解决问题的途径应灵活有变;类似的还有《循表夜涉》告诉人们处理问题要从实际出发，情况发生了变化，人们的观念也应该随着变化，解决问题的方法也要灵活多变。最著名的就要数《去私》了，它告诉我们只有去心中之私才能正确地举荐人才;从被举荐的对象实际考虑，做到人尽其才，这样才能做到大公无私。看完全书，觉得《吕氏春秋》最大的特点就是把不同的思想应当统一起来思想统一后，才能“齐万不同，愚智工拙，皆尽力竭能，如出一穴。”

统一的过程，实际上是一个批判吸收的过程。所以，《吕氏春秋》对各家思想都进行了改造、发展与摒弃。难怪司马迁称它为“备天地万物古今之事”呢!直至今天看来它在理论上和史料上都有很高的参考价值，有着唯物主义因素，富有教育意义，很值得我们去阅读一番。

那是一个下着暴风雨的夜晚，一个名叫迪克的小猎犬与一个盲童阿炯都被从各自的家赶了出去。迪克虽是猎犬，可外貌是在说不过去;阿炯是盲童，所以也被后母遗弃了，他决定找回亲生妈妈，阿炯拄着盲棍在泥泞的路上走着，一不小心滑了一跤，盲棍也飞了，他怎么摸也摸不到，这时，迪克从大树下帮他捡回了盲棍，从此，他们成了好朋友。

阿炯发高烧了，迪克想尽办法找来一位刚下班的护士，为他看病;他们分享仅有的一点饭菜……他们历尽千辛万苦，找到了阿炯的亲生妈妈，友谊也更深了。

故事令人深思：人和狗都能有那么深的情谊，何况感情丰富人与人呢?

爸爸是老师，一天，他刚把我送到家就接到电话：学生打架。事后才知道，这两个学生曾是很要好的朋友，因为一个人绊倒了另一人，所以就爆发了可笑的战争，难道世上最纯真的同学情还经不起那轻轻的一绊吗?难道友谊真的就那么不堪一击吗?我们的友谊还算什么呢?就算破镜重圆后也会留下一道永远抹不去的裂纹，同学之情在这一架中消失殆尽了，可是我们平常做的很多事情都需要朋友的帮忙。下课时，我和同学都是本着玩的心态在打闹，后来就开始你踹我一脚，我还你一个耳光，真正的战争也开始了，如果我们都互相宽容、互相理解，还会出现打架之事吗?

阿炯和迪克是我们的老师，他们给我们上了一堂精彩的人生课。同学们，珍惜朋友吧，不要等到失去才追悔莫及!

一辆破旧的“1988”，一个奇妙又伤感的相遇，一段段模糊又清晰的回忆，组成了一次既定的旅程。转动的车轮带动车子驰骋，一回首便几百公里;转动的年轮带动岁月轮回，一转身便是数年。多少人在懵懂天真的童年向往着少年，躁动不安的少年憧憬着青年，忙碌茫然的青年之后惶恐着时间。

《1988：我想和这个世界谈谈》中有一个形象的比喻：流沙对希望被西风带走的植株说“你走吧，别告诉别的植物其实他们是动物”。

当我们真正从自己狭小的空间中挣脱出来，却发现这个光明强大的世界有时候是多么黑暗与无力。我们坚信“邪恶不能压倒正义”，但“别人可以定义正义和邪恶”;我们义正词严地说“我的道路自己来规划”，但也许却是“别人规划出来的时候把我们圈进去”;即使我们的生命顺风顺水，也注定要用最后一次失败来宣告成功，就像跳高运动员比赛一样，即使他已经是冠军，他也会选择继续尝试直至结束。

小说中温和却怀揣着伤感经历的路子野和有着一份不正当职业并有身孕的黄晓娜阴差阳错又似乎自然地成为了旅途上的伴侣。他们的心是向往自由的，和所有渺小的年青人一样。他们曾在这个危险的花花世界里辗转，为生计为情感做着愿意与不愿意做的事。路子野和他的同伴以不同的速度在生命的道路上奔跑，他目睹了哥哥、儿时的玩伴、少年时的初恋和这辆破旧的“1988”的改装者在他的前方摔倒并永远地离去。而娜娜把她的孩子托付给路子野，这个孩子将陪路子野一道，在自由中感知世界，质疑世界，并和这个世界交流。

和路子野一样，每一个沉寂的灵魂都有一双隐形的翅膀，一旦心中幽深的山谷有了追寻远方、渴望生存的呐喊，它便会带我们飞向自由，飞向天空。我们在高耸的云端俯瞰人寰，见证了一场场悲欢，然后会说：“哦，这就是世界的轮廓”。

我们走在别人趟出来的道路上，一边成长，一边目送着朋友一个个远去，祈祷再见不会是永远。最后发现只剩自己。

我们懂的越多，就越像这个世界的孤儿，隔离在人海之外。

但不管我们终将走向哪里，至少当我们含泪问自己时，还能说“我没有迷路”。

静心知路，勿忘初心。

说起哈利波特这本书，其实我的父母早就给我买下了1——3本，只是当时我没有去关注，关注了也没有看戏去，因为，老感觉字太多了，太密了，一看就有种看不下去的感觉。但现在不同了，开了一次家长会，老师提到了哈利波特这本书，我一愣，我想，幸亏我买了。就这样我一点一点读了。

大难不死的男孩——哈利波特，他有着名声很大的父母，却早早被神秘人——没人敢提的名字伏地魔杀害了。哈利从失去父母的那一刻起，过的不是人的日子，他在姨夫姨妈家饱受欺凌，度过了20xx年痛苦不堪的日子。他们的独生子——达力，诗歌肥胖、娇惯、爱欺负人的大块头，特别是对哈利，经常拳脚相加，看到这里，我真为哈利叹一口气，感到不公平。凭什么一个无辜的孩子就要受到不公平的对待呢!

读了一半，我合上了书，想到，哈利终于可以摆脱这痛苦的日子了——去霍格沃茨魔法学院，并拥有了一个慈祥的校长。

我不禁想到，自己的家，要知道对于哈利波特来说，他不求吃的有多好，有多丰富，也不求睡得多么温暖，或是凉快，他只想能保证自己的一日三餐都能吃到，吃饱。他只想让自己有个像样的床，每晚都能睡一个好觉。而我呢，每天要父母做京酱肉丝、水果沙拉，或是嚷嚷着去肯德基、德克士饱餐一顿!哈利穿的都是达利剩下的，而自己都是穿的最好的最新的。

读了这本书的一半，便让我明白了，在这个世界上，我们不能奢求太好的，不能太任性，见到什么要什么。为什么，自己老是控制不住欲望，见到东西就急着让父母掏腰包。从今天开始，不知自己能不能再控制住无用的欲望，浪费的奢求，不管怎么样，一点一点尽自己的力量。

哈利波特带给人们的太多了，足够支持我继续读下去，品味下去。

为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉……——艾青

读完《艾青诗选》，心灵就被略有点偏冷的灰色填满了。那一首首诗里所蕴含着的沧桑而厚重的忧郁，仍然久久萦绕在记忆中。

艾青的诗，总是让我想起“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的情怀。他以悲悯的心，爱着天下每一个遭受不平等的人民。他的悲伤和痛苦，从来不是出于自己的利益。“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。”谁也不愿意看到，古老的民族几千年来栖居着的土地，在敌军的铁骑下正奄奄一息。山河破碎，生灵涂炭。面对时事的艰辛，逃避现实显然是懦弱的，所以艾青没有选择逃避。在那个特定的时代里，在人民的苦难目前，“小我”是微不足道的，而是需要有“大我”的情怀。所以，艾青勇敢地担负起了责任。朴实无华的文字里，流淌着悲天悯人的情怀：“我爱这悲哀的国土，古老的国土——这国土养育了为我所爱的世界上最艰苦与最古老的种族。”诗中传达的，还有对光明热烈的渴求和讴歌：“一切的美都和光在一起”“在黑夜把希望寄托给黎明/在胜利的欢欣中歌唱太阳”。几千年来，从屈原写下的“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”开始，对人民无私的热爱，“以天下为己任”的情怀，可以被认为是负责任的知识分子创作的永恒主题，是现实主义艺术的重要组成部分。在艾青的诗里，没有“黄河在咆哮”那种尖锐的战斗意志，因为这种情感有时是略带盲目和幼稚的。艾青的诗传达出来的，是“北方是悲哀的”那样深刻的无力感，离劳苦大众的真实生活更近。读来仿佛棉花堵在胸口，有时候让人感到有些鼻酸。

在艾青的诗中，常常可以见到“黎明”“太阳”“火把”，不难看出，它们具有非常明显的象征意义。艾青对黑暗旧社会的痛恨，对光明的热烈向往和渴求，蕴含在这些意象中;而这些简单的意象，也使得他更容易将热爱和诗情献给所有人民，从而和人民紧密联系在一起。抛弃掉一切无用的矫饰，艾青从古体诗繁琐的韵脚、字数、行数等等的束缚中解放出来了，因此，他所表达的情感显得更为深挚，直达读者的内心。

读一读《艾青诗选》吧，你将会领悟到一个人所能拥有的最宽广的心灵，以及最伟大的情怀。

今天，我一口气读完了《德国，一群老鼠的童话》。这本书的作者是维里·费尔曼。维里·费尔曼是德国当代青少年文学领域最具有鲜明个性的作家之一。

《德国，一群老鼠的童话》主要内容是：灰色的大宅中活跃着一群老鼠，每晚灯灭人寝之后，老鼠们便从洞子里钻出来，在各个房间里奔跑嬉闹，在厨房里、储藏室里大啃大嚼。可是，有一天，一只名叫威利巴尔德的超级老鼠自立为鼠帮大首领，嘴上说要让老鼠子民们过上好日子，但它却没有这样做，一次危机时，白老鼠莉莉靠自己会阅读的本领救了大家，自认为是最最强大的威利巴尔德受到了应有的惩罚，老鼠子民们又重新获得了自由。

读完这本书，我想：如果威利巴尔德不自私自利、口是心非、自以为是，也许它不会落个被捕鼠夹子夹掉尾巴的下场。真是恶有恶报啊!被大家认为不属于灰色鼠群的莉莉呢?在找不到一点吃的图书馆里，它开始翻看一本书，一个字一个字地破译，不久认识了从A到Z的26个字母，并且渐渐地懂得如何把它们正确组合起来。莉莉靠着顽强的毅力和坚持不懈的精神终于学会了阅读。后来，它能够给大家讲故事，能够让大家明白美味的烤肉里藏着的杀机，用自己的智慧帮助了同伴，得到了大家的认可。多么了不起啊!

是的，莉莉的故事告诉我们：一个人无论身处怎样恶劣的环境，只有坚持信念、永不放弃，一定会改变自己的命运。

再次翻开余华的《活着》，我还是为书中的老人福贵的一生唏嘘不已，也感动于他还坚持活着的那种温热的坚强。

从败光家产的富家子弟到“笨鸟先飞”的庄稼汉，福贵亲身经历了无情战事和各种亲人的死亡。接连而至的不幸，并没有打倒这位令人敬佩的老人，他只是默默念叨着：“往后的日子我只能一个人过了……”是啊，日子总是要活下去的。无论日子如何，能活着已是最好。人有很多种活法，但是前提是活着。只要活着，就有希望；只要活着，世界与生命就会熠熠生光。正如作者所说，“人是为了活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物而活着。”

我第一次听到堂吉诃德这个人名时，别人都评价他是一个疯子，一个彻头彻尾的幻想主义者，但据我所知，《堂吉诃德》是世界名著，那么这位“疯子”一定有他的经典的地方。

堂吉诃德本是一个乡村绅士，后因看骑士小说看多了，看得走火入魔，把故事里的种种都当作现实，想做一名游侠骑士，扶危济困、惩恶扬善，宣扬正义，发扬骑士道，而堂吉诃德·拉曼却就是他后来改的名字。后来，他还找到了一位妙语连珠，善用谚语又幽默可爱的侍从——桑丘，主仆二人到处闯荡，最后被同村的学士孙参用计骗回了老家，最终醒悟，认识到了骑士小说的危害，然后去见耶稣。

整个故事看起来幽默搞笑，堂吉诃德种种古怪的行为和错误的认知让我捧腹大笑，笑过之后又有些说不出的心酸。他总是沉浸在美好的幻想之中，见到一位牧童糟主人毒打，前去为牧童说情、让主人还清牧童的工钱，结果适得其反，等他走远后，牧童遭到了更惨的毒打，并诅咒天下所有的骑士。堂吉诃德本来是好心帮助牧童结果适得其反，这除了表现出堂吉诃德的天真和正义外，也侧面反映了当时社会的黑暗，理想的生活却总是得不到现实的认可。生活在底层的人们只有任富贵人家宰割，没有一点儿自由权，不能反抗。

当堂吉诃德和桑丘看到了风车市，走火入魔的堂吉诃德以为是魔法师搞的鬼，认为那是三头六臂的巨人，英勇无畏地向前冲杀，无论桑丘怎样劝说都无济于事，结果可想而知——堂吉诃德被“巨人”打翻在地，动弹不得。这更体现了有些小说对于人们的毒害，让人分辨不清是非，而西班牙的骑士小说和我们中国的武侠小说不是很雷同吗，许多人都看得走火入魔，做大侠，替天行道，其实自己什么也不会。想起小学孔老师总说的话：要读好书，读用益身心健康的书。也想起了现在方老师的话，要用自己的头脑去读书，要有自己独立的思想……

堂吉诃德虽然很疯癫，但他很守信用，答应了假的心上人的话，以为他的心上人正的中了魔法，要打三千下桑丘的屁股才能解决，最后，堂吉诃德不惜花重金让促使桑丘“打”了三千下屁股。尽管他已经被骑士小说弄得神魂颠倒，可他诚实守信的美德还健在!

桑丘一直想当一个海岛的总督，在堂吉诃德被邀请到一个富贵人家时，桑丘实现了他的愿望。别看桑丘平时挺傻的，可在他任期期间，凭着他惊人的智慧，顺利解决了许多疑难案件，让在场的人都瞠目结舌，最终因为当总督吃不好、睡不好，让桑丘很烦闷，最后辞去了这个职位。这是我认为这本书中最精彩的片段，也让我认识到，每个人都有自己的长处，只要找到了适合自己的支点，你就能撬动地球。尽管当总督既气派，又显得并尊贵，可却不能实现桑丘想吃好睡好的基本愿望，最后毅然辞去了这个令无数人羡慕的职位，由此可见，自己最喜欢的，才是最好的，要勇于放弃，寻找属于自己的快乐。

最后，堂吉诃德回乡的时候重病不起，同时也悔悟过来，在临终前立下的遗嘱中，要求把债务都还清，也要宣传一下自己的事迹，告诫世人骑士小说的危害。在他临死前还在为他人着想，保全自己的信誉，这种精神是在难能可贵。

同时，我也认为堂吉诃德那颗正义、善良、诚信的心和他那古怪的思想却与当时的社会格格不入。堂吉诃德乐于助人，爱扶危济困，而一些人就利用他的这些品质当作玩乐的把戏——用救命的求救声把堂吉诃德骗到墙头，把他的手绑在上面，让他身体旬空，难受了一整夜;许多贵妇人都假装热情款待他，背后策划着怎样拿堂吉诃德开玩笑……这可以说是当时社会人们心里黑暗的一角，也可以说是堂吉诃德他那想象的世界太过理想化——世界上没有绝对的和平和正义，也没有绝对的善良和怜悯，英国的著名首相丘吉尔也如此，虽然他带领全英国人民挺过了二战时德军的狂轰滥炸，但却为了统治阶级的利益，竟让士兵用子弹去射杀被逼无奈而反抗的老百姓，所以堂吉诃德这种理想化的世界只能在书里看到，而现实世界却与他的这种美好的遐想迥乎不同，其结局也只有被世人嘲笑、捉弄，而他的这种悲哀就是那那份来自内心对美好世界的无限渴望。

我按照计划读了高尔基的《童年·我的同学·在人间》、鲁迅的《呐喊》、谢婉莹的《冰心儿童文学全集》、刘洋的《绿野仙踪》、斯托夫人的《汤姆叔叔的小屋》、卡洛尔的《爱丽斯漫游奇境记》等几本中外著名作家的作品。

这些书基本上都是我从各个书店中淘回来的。自己的积蓄不算太多，但又想买到自己喜欢的书籍，开始的时候，只能硬着头皮攒钱去买那些昂贵的书籍，后来便有了经验，从那些被人遗忘的书堆中找到许多好的书籍。其中有名著、有童话、有诗歌、有小说、有散文……无论中外，写的都是那么引人入胜，使我得到了许多课本上得不到的知识，也有了许多感想和心得，笔尖流露出一时的感受。

在我读过的这些书籍中，给我留下的印象最深的便是鲁迅的《呐喊》了。《呐喊》深刻地揭露了旧时封建社会的残忍，从中我也读到了“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的残忍景象。从《狂人日记》到《孔乙己》再到《啊q正传》，从《风波》到《故乡》再到《社戏》，没有一篇不是在用犀利的笔锋与封建社会的欺压百姓的人们手中的尖刀、火枪做斗争，他犀利的笔锋令国民党反动派闻风丧胆，无论是他的文章还是他的爱国之心，都是那么地令人肃然起敬。虽然我们现在已经进入了新社会，已经不仅仅满足于温饱甚至小康，但是老一辈的精神不能丢啊。

在我认为，读书是人生中最好的娱乐、消遣的方式，它不但能给予人无穷无尽的知识，而且可以给予人无限的乐趣并且培养人为人处事的的能力。

在人们孤独的时候，读书变成了最大的乐趣。这时它既是人们丰富知识的工具，也是消遣的娱乐品，当人们在这时看它时，会感到快乐、轻松;而在人们处理事务的时候，最能发挥由读书而获得的能力。从读书中获得的对自己有利的东西是无穷尽的，能力便是其中之一，多读一些好书，对自己是有利无害的，如果能够在实践的时候不是单纯的运用书本中的知识，而是在书中的知识的基础上不断的创新，结合自己的实际，灵活运用，才是读好书的最高境界。

“书是人类进步的阶梯。”这是高尔基爷爷的一句名言，也同样是对书籍赞美的一句名言。从这句话中便可以看出书在世界的地位是多么重要，它的价值有多么珍贵。正如高尔基爷爷所说的，一本一本的书，就像一个一个的阶梯，使人爬上高峰。但是爬上高峰的路是陡的，是险的，是要的努力才能爬上去的。读一些不同的书籍就像是在爬阶梯，对自己也是很有帮助的，但也要会选择书籍。一本好书就犹如是由钻石似的思想和那些珍珠似的字句堆砌而成的无价之宝，其中所蕴含着的知识与智慧是那样的珍贵，书籍真可谓是人类的良师益友、精神的食粮啊!相反，如果我们去读那些几乎汇集了天下所有肮脏之物的不利于健康的书籍，那不是在掌握知识、寻找乐趣，而是在使自己堕落，会使自己变得庸俗、无知。

在一本书中，又使它会让你伤心、同情的落泪;有时它会让你开怀大笑;有时它会让你觉得自己身临其境;有时它会让你自己觉得离它根本就在两个世界。

我想，书籍是的良师益友，精神的食粮，我们又有什么理由不好好读书呢?

《小团圆》这本书是我在单位的图书室找到的，在家搁放了好久才下定决心来看，我觉得小团圆更像是张爱玲写给自己的书，大概是把一辈子碰到的人事都写进去，发泄，记载。读来时时有被针扎人心的滋味，故事中男男女女的矛盾挣扎和颠倒迷乱，正映现了我们心底深处诸般复杂的情结。

张爱玲有过一刻的幸福，那句“这个人是真爱我的”出现在《色戒》中，亦写在《小团圆》里。虽然没有找见那个真爱我的人，却再次被这句话打动了，至此把书搁置了一个礼拜。女人的爱往往是一种感觉，并非爱一个人，而是爱被人真诚爱着、真正重视的那种感觉。不曾被重视过的女人是悲哀的。张爱玲幼年及至长成，都是大家族里的边角料，她内心深处一直以为自己是个累赘，所以不曾对任何人依赖，总是算计着是自己欠别人多一些，还是别人欠自己多一些。生活在被奉为小公主小王子的现代独生子女是无法体会的吧。从小就觉得自己多余，保护自己还来不及，学会谨慎生存还来不及，又有什么样的闲情逸致去爱其他的什么人呢?她冷眼旁观家族来来往往的过客，致使笔下的男女亦冷静算计彼此的身价。直到胡兰成的出现，她纵然想放开地去爱，又怎么学得会放开呢?所以她收藏自己爱的感觉，很久之后才表达出来，她亦收藏妒忌的感觉，在胡兰成告知与其他女人的故事时，她还要在心里替他辩解，认为他们身体上还是清白的。这个人是真爱我的?张爱玲渐渐知道不是的，或者，只有当时当景是的。所以后来也逐渐鄙夷“完全不管我的死活，就知道保存他所有的”胡兰成，即使后来有暂时相聚的男人，也没有真正去爱，因此所有人的离开，她都脱胎换骨似地看得很淡。

小团圆，或许是张爱玲心里将一生所遇见的人和事都记录在纸上，让这些逝去的人再次和她团圆了吧。它让一个人间俗世的张爱玲浮现在眼前，揭去那些神秘和神化，这个真实让人欣喜。当然，我也很清楚这毕竟是本小说。只是一个人在时过境迁之后，对往事点点滴滴的回忆吧。没有太多的震动、悲哀，人的一生不是都要经历许多的吗，谁又能说自己没有故事，张爱玲的故事最为曲折?前面还有很长很长的路，我们一生所经历的，又会在哪里团圆?

这个暑假，我阅读了一套金庸先生写的《鹿鼎记》。韦小宝是这套书的主角。

韦小宝，这一人物性格十分复杂。你说他是坏人吧，他也不算很坏。你说他是个好人吧，他又不是一盏省油的灯。他有市井小民所有的缺点：好赌啦，好色啦，胆小怕事啦，爱恶搞啦……他既不识字，也不虚心学习，他可能是老师们认定的不良少年吧!虽然他的缺点那么那么的多，但是，他有两点让我非常佩服。

首先，他懂得随机应变。当初，因为他想保护康熙小皇帝而顶撞了鳌拜，后来被鳌拜抓进鳌拜府。要不是韦小宝机智应变，一边对鳌拜溜须拍马，一边想办法逃脱。那么就没有后续的精彩故事了。我就是因为不懂得随机应变而吃过不少哑巴亏呢。就在几天前，我和哥哥一起去游泳，我们决定要比赛谁游得快。比赛一开始，我就使出浑身解数卖力地游动着，把哥哥“甩”在身后好多。正当得意时，“砰”地一声，和一个陌生人撞到了一起。我便停下来，和他你一言我一语地争执起来。才没说几句，就发现哥哥得意地朝我招手哩!不用说，他准是早就游到终点了。当时要是先把争执一事先放一放，那么，我绝不会输掉比赛。或者道个歉，继续比赛，那么也不一定会输。

其次，韦小宝还很讲义气。当初，茅十八在韦小宝危难时挺身而出救了他一命。后来，当茅十八要被砍头的时候，韦小宝想尽办法营救。他悄悄把茅十八换成了仇敌冯锡范。一来救了朋友，二来又报了仇，三来还保护了自己。要是我的话，一定想不到这样的办法，一举多得。

我很佩服韦小宝，他不但聪明机智，懂得随机应;还很讲义气，知道“点水之恩，涌泉相报”的道理。再说说反清复明的天地会，为什么会惨败呢?就是因为他们不懂得变通，如瞎牛砰草堆——碰撞就吃。事情往往不是简单的“一刀切”能解决的。

老师、家长们常说要读书，读好书。我便从书本中明白了许多做人的道理和生存自求的方法。

这本书主要反映出夏洛克的贪婪和鲍西亚的机智，同时也表达出了当时人们对犹太人的歧视。

我觉得夏洛克其实本性不坏。他是在遭人辱骂的环境下，成了心狠手辣报复心极强的人，在别人眼中就更加低贱卑微。当他发泄对的不满时，我对夏洛克感到同情。

夏洛克把自己逼得太坏，太狠毒，竟以法律为由，想割下安东尼奥的一磅肉置他于死地，连几倍钱的赔偿都不肯接受，要知道他可是嗜钱如命的老家伙啊!当女儿杰西卡与罗兰佐私奔时，他最舍不得的不是女儿，不是自己的亲骨肉，而是那些与杰西卡同去的财物。

文中的鲍西亚非常勇敢、冷静、睿智，在法庭上，她和侍女尼莉莎装成法官和记录官，装作为夏洛克辩护，她沉着冷静，一面赞同夏洛克的观点，一面给他反悔的机会，又一步步将他逼向绝境，在夏洛克一切准备就绪，刀尖就要刺向安东尼奥的胸口时，鲍西娅趁机提出不能流一滴血、不能与一磅有毫厘之差，否则就以异邦人企图以直接或间接手段谋害公民罪致罪。夏洛克心虚、害怕底气不足，最终无奈依法改信，一半财产充公，另一半给了受害人安东尼奥，确保了性命的安危。而安东尼奥，不仅无罪释放，逃出危机，还得到了财产。

“为中华之崛起而读书”这句话是我们伟大的周总理说的话，当然他也这样做了。

在学过何其芳写的一篇文章《一夜的工作》，我不禁心潮澎湃，这就是我们的周总理，他每个夜晚都是这样做的：“他一句一句地审阅，看完一句就用笔在那一句后面画上一个小圆圈。他不是浏览一遍就算了，而且一边看一边思索，有时停笔想一想，有时问我一两句。”

你见过这样工作劳苦的总理吗?

拥有这样的总理谁能不骄傲，谁能不自豪?

总理住在一间高大的宫殿式的房子，但是 室内陈设 极其简单，只有一张不大的写字台，两把小 转椅 ，一盏 台灯 ，如此而已。身为国家的领导人，总理完全有权利享受皇帝一样的待遇，但屋子里却只有一张写字台和两把小转椅，仅仅如此。周总理时刻想着祖国和人民，一心一意为人民谋利益，心里唯独没有他自己，艰苦朴素、平易近人，从不计较一己得失。

你见过这样勤俭节约的总理吗?

“这时候，值班室的同志送来两杯热腾的绿茶，一小碟 花生米 ，放在写字台上。总理让我跟他一起喝茶，吃 花生米 。 花生米 并不多，可以数得清颗数，好像并没有因为多了一个人而增加了分量。喝了一会 儿茶 ，就听见公鸡 喔喔 地叫明了。总理站起来对我说：‘我要去休息了。上午睡一觉，下午还要参加活动。你也回去睡觉吧。

我也站起来，没留意把小 转椅 的上部带歪了。总理过来把 转椅 扶正，就走进后面去了。”

你见过这样细心节约的总理吗?

我虽然没有见过这样的总理，但从作者的文章中我“看”到了这样的总理。看到总理的勤奋、豁达、无私这样的总理怎会不让我们崇敬呢?

记得一年前读这本书时，也许是因为心不够静，总是一目十行，很多句子只是扫了一眼，而今再读时，一字一句地读，心便真实地沉浸到这充满梦幻和童稚的诗中，沉浸到这淡淡的却又似铅一样沉重的忧伤中。

最初认识到顾城，是看到他对爸爸说的一段话：“爸爸，我最神往的地方，就是你年轻时去过的西藏。我认为没有一个梦境，是睡在现代化的摩天楼里，它总是隐藏在云深雾浓处，冰山雪岭中。越高的地方，越接近天国。”看到这段话的那一瞬，我振奋了，仿佛在布满齿轮的城市，在狭小混乱的街巷中看到一个会唱很多安静而悲壮的歌曲的灵魂抬头凝望着接近黎明的天空，我听见他说：“我要心。”哦，是的，是的，我们的心在那最纯净的雪域，在那会盛开大片大片格桑花的布达拉宫的山巅，在那最接近天国的地方。

在中考后，爸爸说要带我旅游，我便站在中国地图前，长久地看着西藏，长久地看着那块青紫色的版图，可是我放弃了这次去西藏的机会。因为我不知道，当我看到现代化的、被柏油马路分割得支离破碎的西藏时，我有没有接受幻想瞬间崩塌的能力。西藏在我的心中已然太过神圣，寄托了太多我的梦境。它如今现实的样子，我不愿、也没有勇气看到。或许，顾城也是这般，他一生都没有踏进西藏一步。

顾城是一个悲哀的孩子，始终没有长大。他喜欢一个人静静地凝视雨云下忙于搬家的蚂蚁，在护城河里游动的蝌蚪和鱼苗，在屋檐下筑窝的燕子和觅食的麻雀…… 可他不太凝视人，似乎人是种令人生畏的动物。就像。他从始至终都没有学会凝视现实。他一直神往古老的文明，崇尚清新的梦幻。只有在那远古的梦境中，他的眼睛，才有星云的流动。

他是一个任性的孩子，一个被幻想妈妈宠坏的孩子。他希望，用彩色蜡笔在心爱的白纸上画出笨拙的自由，画下一只永远不会流泪的眼睛，画下最年轻的没有痛苦的爱情，画下未来，画下因为热爱未来而熄灭的心。他说：“我想在大地上,画满窗子，让所有习惯黑暗的眼睛，都习惯光明。”可是，他没有领到蜡笔。一个读过太多书的人，一个太过敏感而细腻的人，一个憎恶现实、与自己用幻想建起的世界相依为命的人，再多走一步，便会是整个生命和世界的坍塌。他在自己想像的完美世界上付出了所有的情感，然而这爱，却像最透明而清脆的琉璃。

或许，他也曾挣扎着想要融入现实。他曾这样写过：“我像孩子一样，紧拉住渐渐模糊的你，徒劳地要把泡影，带回现实的陆地。”是呵，我明白，倘若让他接受现实，让他放弃那些从梦海深处升起的远古的梦境，对他来说，无异于毁灭。是的，在激流岛，一切还是真正地毁灭了。爱，把新鲜的死亡带来。像顾城这样透明而脆弱的生灵，无论如何都不适合整日出没于霓虹闪烁的地方，不适合在金融界赚大把大把的钱，不适合影视歌三栖，不适合政坛勾心斗角，也不适合活到七老八十、子孙满堂地坐着等待老死。惨烈而决绝地拒绝在锈蚀的死亡上寻找一丝生的空间，或许是他最好的选择。

我愿意相信，天空和海上迸溅的水滴会覆盖一切，覆盖那无法寻找的坟墓。我知道，那时，所有的草和小花，都会围拢，在灯光暗淡的一瞬，轻轻地亲吻他的悲哀。

张爱玲是一代才女，她的人生早熟、奇特、充 满传奇色彩，她的性格聪慧、执着、特立独行、不受束缚，她对周围的事物有着敏感、深刻、独到的认识，她的作品凄幽、秾艳、苍凉，充满了人性的主题。《金锁记》是她的早期作品，发表时她不过只有二十三岁，但作品已经是相当成熟，从取材的视角、思想的深度和表现技巧方面，都有突破，当时及后世的评论家都给予了很高的评价。

这篇小说题目叫《金锁记》，为什么叫“金锁”呢，我认为是女主人公七巧被金钱套住，为自己带上了黄金的枷锁，别个爱她，她爱钱，最后葬送了自己的幸福，就连她的孩子的前程和幸福都葬送了，当然这金锁也可以理解为封建社会的腐败。

从这篇小说中也可以读出一些封建社会的腐朽思想。过去结婚娶亲，大户人家讲究门当户对，小户贫穷人家想攀附权贵。七巧嫁到姜家，她大哥是高兴的。尽管七巧嫁的只是一个残疾人。姜家却是打心底瞧不起她这样一个出身卑微的人，连底下的丫鬟都敢对她议论纷纷。这样势力的思想在今天也是存在的。一个人当了官，底下便有许多人吹捧他，一旦这个人没落了，那些原先吹捧他的人便会烟消雾散。有一句俗语说得好“富在深山有远邻，穷在闹市无近亲”。

读完全文，我七巧的感觉从先前的无理取闹而厌恶，到后面更多的是同情与可怜。生活在那样一个没落的时代是不幸的，七巧所受到的种.种不公正的待遇也不是她能逃避的，所以她只有选择反抗——以自己的方式。

要是说一本书，谈一本著作，尤其是像如此的独特小说，难!不知从何下笔，论些什么，也许吸引我的地方太多太多，以至于让我顿

时迷茫了，难以决定。

有一部作品在50年代，让女性在商品经济大潮中如何保持应有的尊严和发扬自立、自强精神。她就是英国女作家夏洛蒂。勃朗特写的《简爱》，全书塑造了不屈于世俗压力、独立自主、积极进取的“灰姑娘”式人物，具有强烈的震撼心灵的艺术力量。

夏洛蒂.勃朗特有着不幸的遭遇，使她最后投身于文学,高贵的灵魂在命运的拨弄下痛苦不堪。夏洛蒂在现世所受的苦难几乎达到了人们所能承受的极限，她生活过，创造过，尝尽人生的痛苦，也体验了创造一篇篇“新人生”的美好。文学是她的另一个美丽的然他向往的人生。她用坚强来走过这段人生，使她的作品也主要是描写贫苦者的孤独以及反抗和奋斗。

在《简爱》女主人公简爱身上也体现反抗，奋斗，坚强的精神。她从小忍受不幸的遭遇，但她坚强不屈将悲愤转化为力量，不但在学习上飞速进步。同时获得了老师和同学的理解。然而，承认的简爱又陷入了爱情的巨大漩涡，但是个性极强的她任保持着个人的高贵无比的尊严，她在情敌面前落落大方，对于英格拉姆小姐的咄咄逼人，她从容面对，在罗切斯特的面前，她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师而感到无限的自卑，她认为他们是平等的，不应给因为她是一位仆人，而不能受到主人的尊重。也因为她的正直、纯洁的心灵没有受到别人的鄙视，使罗切斯特十分惭愧，对她肃然起敬，并爱上了她。但简爱得知罗切斯特的前妻还活着，便离开。但最终又回到了一无所有的罗切斯特身边。

在这本书中，我最喜欢的一句话是——“我们是平等的……至少我们通过坟墓，平等地站到上帝的面前。”其实在人与人之间的确如此，人虽然有富裕和平穷之分，但却从没有贵贱之分，我们不能以财富、权利等物质来看待或对待别人。每个人都是在一样的起跑线，然后去为自己的人生创造出精彩。不会因为出生于名门望族而于对方。“人人平等，平等待人。”就是这样的意思……

《简爱》告诉了我们人的价值=尊严+爱，其独特之处不仅在于小说的真实性和强烈的感染力，还在于小说以浓郁抒情笔法和深刻的心理米描写，展示男女主人公曲折起伏的爱情经历，自强自立的人格和美好的经典著作，是追求自由与平等的精神资源，是昂然矗立的女权图腾柱，世界上名个国家一代代的青年，常常都从拜读它开始踏入英国乃至世界文学的欣赏园地。

我们要保持人性的尊严和心灵的自由，无论面临着多么严峻的挑战或是多么残酷的考验，我们都要奋斗，爱拼才会赢!

张爱玲的小说《金锁记》是以主人公曹七巧的悲剧一生为主线，作者运用细腻含蓄的叙事手法为我们描绘了一个不幸女人的悲凉命运。表现了现代两 性隐秘心理的基本意蕴，塑造了一个被扭曲人性而又不自知的悲剧形象。小说的主人公曹七巧本是麻油店出生的人家，她的哥哥曹大年因攀附豪门贪财重利而不惜牺牲妹妹一生的幸福，将她嫁到姜家大院。小说的开始，曹七巧通过一次婚姻的契机闯入姜家这个封建家族的内部，这也就标志着她悲剧人生的初始和发端。然而这场以金钱为纽带的婚姻顺利交接暗示了曹七巧不幸命运的过早开场。她的丈夫，姜家的二少爷因为先天骨痨而残废，使她陷入了欲爱却不能爱的情感困境。姜老太太为“笼络”她，就将她扶为正房太太。姜老太太的举措从表面上看是为了拉拢她，实际上不过是利用家族的权势来控制和打压曹七巧的自然情感，让她在家族的宗法礼教和人伦纲常双重无形的枷锁下不敢越雷池一步。这种无形的枷锁不仅桎梏了她的人生自由，同时也压制着她的情 欲自由，这为她以后扭曲病态人性的形成埋下了伏笔。她虽然暗恋着姜家的三少爷姜季泽，但她始终无法超越世俗礼教的藩篱，她对姜季泽的爱慕也只不过是“发乎于情，止乎于礼”而已。可以说，从曹七巧嫁到姜家之日起就注定成为这场家族内部利益集团之间争斗的参与者之一。毫无温情的人际关系，妯娌之间的明争暗斗以及曹七巧自身固有的人格缺陷，使得她慢慢滑向悲剧的深渊。家族权力和金钱意志的双重异化，逐渐内化成曹七巧深层的人格特质。她也就从一个封建宗法礼教和金钱利益交换的受害者演变为它们利益自觉的维护者。这一过程的顺利完成推动了小说主人公悲剧命运进一步向前发展。

十年以后，随着她的丈夫和姜老太太的相继去世，她分到了自己应得的一份家产，从此般出姜家自立门户。她用十年的宝贵青春换来了物质利益的补偿，但却并没有换来她被压抑情 欲的解放。过去冷淡她的姜季泽现在上门来向她倾诉所谓的“爱情”，精明细心的曹七巧在心旌摇荡之余发现所谓的“爱情”不过是一场精心设好的骗 局，当她戳穿姜季泽的爱情阴谋以后，她也就彻底放弃了对爱情的幻想和欲 望。面对自己曾经所爱的人的无耻行经，她也只能选择从幻觉的欲念走向仇恨的极端，用既得的物质利益来极力填补情 欲的失落和亏空。现实在她的眼里已成了鬼蜮的世界，她也就将现实的一切可靠归结到对金钱的狂热膜拜。她认为：“人是靠不住的，靠的住的只有钱。”为了得到金钱，她不惜成为一个不折不扣的戴着黄金枷锁的“奴隶”。从一定程度上说，曹七巧的悲剧命运是现实必然的结果。一方面，在姜家大院她的自然情 欲长期受到压制，始终游离在情感的边缘，虽为“局中人”，实为“局外人”;另一方面，姜季泽借助虚假的情感来骗取她的既得利益和物质财产，是她所无法负重的情感欺骗。双重的现实打击加速了她扭曲变 态人性的形成。在对待自己的子女方面，她却有着浓厚的“恋子嫉女”情结，在财欲和情 欲的压迫下，她的人性最终被扭曲，行为变的乖戾、自私、刻薄和残忍。她不仅横加干涉和破坏儿子长白的婚姻，诱逼他供出床第之事，而且还致使儿媳芝寿被折磨而死，并且还拆散女儿长安的爱情，棒打鸳鸯。她用她那“扁平而又尖利的喉咙”割断了儿女的婚姻幸福。她的种.种行为可以说是她自身扭曲病态人性在作祟。在现实的世界里无法获得自己情 欲满足的情况下，就将这种深层的自私欲 望投射到自己的子女身上，另外她还有着深深的“自卑情结”，为了改善这种长久的心理劣势，不惜将他儿女们一生的婚姻幸福送上自己所设好的命运祭台。她在残酷扼杀自己情 欲的同时，也无法容忍儿女们的生命乐趣，儿女们的婚姻幸福在她眼中全变成了恶毒的嘲弄。这些充分暴露了她人性中阴鸷、卑琐、和残酷的阴暗面，深化了小说故事情节的悲凉意味，渲染了主人公曹七巧的悲剧色彩，同时也暗示了她必然的悲剧命运走向，最终为她的悲剧性人生画上了一个悲凉而又完满的句号。

小说的结尾从表面上看好象是一场悲剧的终结，但是人死了制度还在，观念还在不断蔓延，所以命运和故事还将继续续写，而悲剧仍旧是一出又一出的上演。曹七巧的人生悲剧虽然已经完结，然而她的儿女们的悲剧却还在继续上演，这种悲剧的轮回性和重叠性为小说的故事情节留有更多悲凉的意味，也为我们留下更多充斥着悬念色彩的人物和故事结局。诚如张爱玲所说：“人生是一个苍凉的手势。”这种“苍凉的手势”充斥着悲剧的重叠性和轮回性，也充斥着一个个生命难以负重的死寂。纵观曹七巧的悲剧一生，既有来自现实深层的不合理性因素的影响，也有源自于她本身所存在的不彻底的人格取向，她走进了“被食、自食、食人”的命运怪圈，在原欲的折磨下，毁掉了自己的生命，又拉上儿女们的一生幸福作为自己最后的陪葬品。正如傅雷所说：“她成了封建遗老家庭的一种牺牲品，没落的宗法社会里微不足道的渣滓。”现实世界的打击和扭曲人性的双重绞杀，最终导致了她无可挽回的命运悲剧。

在我的心目中，《简"爱》是一部完美而伟大的著作，因为它使我懂得了什么是善恶美丑，学会了怎样做人。

简"爱的一生悲欢离合。她遭遇了许多挫折和坎坷，可以说是不幸的，但是她却从不向命运低头，任何困难在她面前都会感到恐惧。

简"爱从小被她的舅妈收养，受尽了她的虐待。而且她舅舅的儿子约翰里德还是蛮横无理、猪狗不如的禽兽。他经常无缘无故地打骂简"爱，但她的舅妈不但不去制止，反而支持她野蛮的儿子。然而，简"爱是一个顽强的、决不向恶势力低头的人。她再也忍受不了了，她对约翰的恨压倒了对他的畏惧，不顾一切地跟他对打起来。她的这次举动足以令约翰胆颤心惊。

简"爱说过这样的一段话，给我的印象很深，也很能体现她的性格。她说：“如果大家老是对残酷，不公道的人百依百顺，那么那些坏家伙就更要任性胡来了，他们会什么也不惧怕，这样也就永远也不会改好，反而越来越坏，当我们无缘无故挨了打，我们一定要狠狠地回击。”我很赞成简的这种说法，因为自尊、自重是做人的最起码的要求。

海伦的宽容、忍让以及她那博大的胸怀，是令人钦佩的。至少我们应从中悟出些什么。我很喜欢海伦的一句话：“我觉得生命太短促了，不值得把它花费在怀恨和记仇上。”只要我们每人都能记住它，多多去理解别人，体谅别人，关心别人，多看到一些美好的事物，乐观地对待生活，我们的生活中一定会充满阳光。我认为罗切斯特先生，正是她生活中的阳光。他们两人的交往是愉快的;他们两人的对话又是耐人寻味的。因为他们各自的性格特点都在那简短的对话中表现得淋漓尽致。罗切斯特先生是一个正直、善恶分明而又带有幽默感的人。他们两人真心相爱了。然而在他们的婚礼上，梅森先生揭露了罗切斯特先生是个有妻之夫的秘密后，简彻底失望了，她怀着万分悲痛的心情离开了他。然而他们最终又走到了一起。时间会消除报复的渴望，平息愤恨和憎恶的冲动。

简"爱曾经是带着满腔怨恨离开她舅妈的，但当她听说里德太太生命垂危，又很想见她一面的时候，简忘却了她的一切不好，毫不犹豫地回到了她曾经厌恶的地方。当她见到里德太太时，简所剩的都是对她的怜悯之情。但是里德太太告诉了她一件很重要的事：在三年前，简的叔叔给她写了一封信，想让她继承他的遗产，因为他无儿无女，所以想收简为养女，但是因为里德太太当时对她厌恶至极，也不想让她走远，过上富日子。所以她给简的叔叔回了一封信，说简在洛伍德生伤寒病死了。就这样，简"爱失去了一个转变自己命运的好机会。里德太太的这种行为是很令人气愤的，然而简却没有计较这件事，还不住地安慰里德太太，让她把这些事都统统忘掉，而且简很希望能与她和解。

《受戒》是一篇写佛门生活的作品，文中的荸荠庵纪事，以平常人的角度写几个和尚，甚至是以轻喜剧的姿态闯入读者的视线，为故事的顺利展开垫定了基调：作者是用人的天性看世界，用人的感觉来说生活，现实和传统中的宗教戒律和游戏规则是完全不适用的。

我们看到的就是生灵活现的人和人们，只不过没有尔虞我诈的心计，没有追名逐利的欲望，没有太多的琐碎和市侩，怎样是最透明的它就是怎样。这种全新的意境已经足够让人心怡神往了，那男女主人公更是集中了这种并不是说作者有意要作一篇“借佛反佛”的小说，也许作者的倾向远没有这样的激烈，这正如作者对佛门清规的笃信也并不激烈一样。荸荠庵里的僧侣生活就更令人向往了，完全没有一般佛门寺庙里清规的羁绊。这里的和尚只要会一点做法事的基本功如放瑜伽焰口，拜梁黄忏之类，从此就可以吃现成饭，可以赚钱，可以还俗，可以娶亲，还可以买田置地，过优哉游哉的神仙日子。庵里的老师傅终日枯坐念佛，不问世事，在那“一花一世界”里沉醉。

大师父仁山是“当家的”，管着经账，租账，债账三本帐簿，平日在庵里从不穿袈裟，经常是披件短僧衣，袒露着他那黄色的圆肚皮，光脚踢踏着拖鞋;其他两位师傅也是各有千秋，二师父在俗世是有家眷的，甚至每年还把他老婆接来避暑纳凉;三师父更是人不仅漂亮，有一手“飞铙”的绝活，甚至每场法事之后，村里就会有大姑娘或小媳妇蓦然失踪。最让人诧异的是他们吃肉从不瞒人，甚至过年的时候就在大殿上杀猪，这里的和尚过着日复一日，年复一年的祥乐时光，这哪里是一个“佛门净土”，分明就是一个现代版的“桃花源”。

“你是否在意别人看你完美与否，而忽略了自己的快乐，常常将自己困在孤独的牢笼，盘问自己高贵的灵魂却难以解脱，生而为人的困惑，爱而无能的彷徨……”

在看完《人间失格》这本书后，在翻完它最后一页时，我坐在藤椅上久久不想动弹。书中曾出现的那一幕幕场景似乎历历在目，我无法去续写当时的那种感受，但绝对不能去忽略掉这种感受给人带来的震撼。

在近几年来，读书似乎变得极为挑剔。那些特别长的故事向来不敢去轻易涉足，一来若是没有强大的构架，那么我是绝对看不下去的;二者说来，干净的文笔以及明快的叙述风格等等，这些都极为重要。但说起来真正让我对《人间失格》这本书产生阅读兴趣的是，这本传说特别丧的书竟能长久以来保持着极高的销量，这点就很不正常，为什么会出现这样的情况呢?

自然需要我自己来看看它的内容。

……

……

在短短的八十来页的内容中，作者用一种极其荒诞不经的手法来描写出这样一个大庭叶藏。

他是胆小的，甚至“胆小到连幸福都会感到害怕。”;他是不值得信赖的，因为他从来都是顺从别人;他是可怜的，因为上天赋予了他极高的才情，却最终将他定义为”生而为人，我很抱歉”的废人;他是值得怜悯的，因为他活的无比真实，真实到他与这个世界都格格不入;他是高贵的，因为他从来都与这个世界格格不入……他就是这样一个人，一个多种复杂性格的人，一个这个世界都抛弃的人，或者他将这个世界抛弃的人。

”都是他的父亲不好。”她若无其事的说道”：我认识的小叶，个性率真，为人机灵，只要他不喝酒的话……不，就算喝了酒，他也是个像神一样的好孩子。”

你知道吗?当我读到这句话的时候，是怀着怎样的心绪呢?它无疑是给人一种震撼的感觉。在千叶县船桥县的京都小酒馆里面，那么和手札中提到的老板娘最后总结性的这样说道。……我认识的小叶……我认识的小叶，正如书中所说的“：我那无法向任何人诉苦的孤独气味，却被很多女性凭借本能而嗅出……”

这位京都小酒馆的老板娘便是其中的一位，而纵观大庭叶藏的一生，自童年时代到他的暮年时代，也就截止到二十七岁那年，在这短短的几年生活中，他仿佛活了一个世纪那么久，内心永远处于激烈的矛盾和不断自我同化的过程，他试图将自己这种仿佛与生俱来的孤独彻底消隐在幸福的生活中，但最终还是无法做到这点，因为他连这幸福都感到莫名的恐惧和浑身打颤，紧接着还是隐退在自己熟悉的黑暗中。这黑暗或许就是他嘴里说的光明，正如他自己在文中所提到的关于反义语的概念，黑暗的生活或许对于大庭叶藏来说才是真正的生活，而释放无限光明的生活，便要算是真正的人间炼狱了，这的确是很奇怪且有颓废的价值观。

大庭叶藏的人生随着被老家的哥哥、比目鱼以及他的妻子好子送进”疗养院”而真正结束，大庭叶藏被医生带着走进一间病房，卡擦一声，大门深锁，自从他的世界就像他先前曾说的”我要去没有女人的地方。”

”……没有女人的地方。”这句话并不是想表达大庭叶藏关于性欲方面的事情，而是直接抨击揭示他的内心真正的生活，在这家“疯人院”……在这栋没有任何女人，只有男性精神病患者的环境中，大庭叶藏的生活希望自此全部湮灭。不知道在这里的时候，他还会不会去想”自己会在某个瞬间”被打动的想法，我想是没有的，因为他的灵魂向来是和这个世界格格不入的，此刻更是孤寂的。

“我今年将满二十七岁，白发苍苍……”

”我失去了做人的资格……”

”现在的我，称不上幸福，也算不上不幸……只是一切都将就此流逝。”

这一句句直击心灵的话语，在读完后会萦绕在你的头脑中，就像鬼魂般阴恻恻的感到莫名的心惊肉跳。我在想的是，这样的一个人究竟算不算一个人，太宰治说他失去了做人的资格，他已经算不得一个人的存在了;但太宰治又在后记中借用酒馆老板娘的口中缓缓道出”：他是一个天真率性的人……”

……

时间倒推到另外一个比较重要的节点，也就是他人生中最关键的一个节点。此刻的大庭叶藏因为镰仓殉情的事情，被高中辞退，住在比目鱼的家中，自此与故乡的家人断绝联系。他是个被世界遗弃的人，完全被遗忘到黑暗的角落里面，没有人能去拯救他，甚至连他自己都没有办法做到，因为他向来不会拒绝别人，就像他小时候不知道什么是饥饿感一样，只是别人认为他应该是饿了，该是吃些东西了，他便自己也就认为该吃些东西了，尽管有时候他不情愿，但还是会笑着往嘴里塞满东西，因为那些大人看到后可能会很高兴，很高兴的看到这一幕。

在这段人生阶段中，大庭叶藏的认识了静子，他们一起生活在一起，很长时间以后，大庭叶藏听到茂子叫他爸爸都会感到非常高兴，甚至认为渐渐融入到了这个世界。

”我想要一个真正的爸爸。”

有时候，伤害大庭叶藏的不仅仅是锋利的刀刃、呜咽冰冷的河水，还是安眠药、酗酒等等，还有那颗极易受到伤害的脆弱的心，而茂子这句突然冒出的这句话一下子就彻底撕开了大庭叶藏的面具，一下子就像一柄锋利的刀刃刺入了他早已千疮百孔的心，彻底将它击打粉碎。他曾是多么想借助她们的幸福来使得自己渐渐的、缓慢的融入到这个世界中，继而融入到这个幸福的家庭中。但这一切都将随着时间的流逝化为泡沫，不复存在。

在他还在上小学的时候，他自己为了表现的合群，表现的不表现出自己内心的真实而奇怪的想法，他学会了”搞笑”，他逼真的演技成功的令他在学校中如鱼得水，可是就在某一天的体育课上，竹一走过来对他说”：你这都是装的。”

我能理解大庭叶藏当时的如坠冰窖的感受，那种就像自己表演了很长时间，然后在大家哈哈大笑之后，你最终发现原来观众笑得并不是你那精湛的演技以及搞笑的技能，而是你的装模作样，原来大家都知道你就是在表演，类似于皇帝的新装的荒诞不经的表演。

在这个时间，大庭叶藏想要拥抱幸福、热爱世界，最终他还是无力的拥有这一切，他害怕这幸福的一家人，因为他的加入而变得肮脏不堪，他害怕这幸福会在突然的某个瞬间崩溃瓦解，他害怕拥有这幸福，他的本性就是胆小鬼，胆小到甚至连幸福都不敢去拥抱，他最终还是离开了这家人，这家幸福的人……

追本溯源，这一切都来源于他童年时代。太宰治开篇说道”：回首前尘，尽是可耻的过往。”这句话一下子便能吸引人的兴趣，你难道不想知道究竟是怎样的人会对自己的一生做出类似的评价。

大庭叶藏的童年生活可谓是良多艰辛，他从小体弱多病，也就造成了他爱幻想的毛病，他的心思细腻无比，对这个世界的任何事情都有高度的感知。这是上天赋予他的才能，却是让他走向地狱深渊的一把钥匙，正式开启他的地狱人生。

他认为人类的生活难以捉摸。他幻想火车的天桥是装饰品、幻想地铁是好玩，但其实到后来才知道其实都是实用品。这些意象都在间接的去想表达这样的主题即：真实的生活和幻想的存在、善于恶的交织、光明和黑暗的界限等等。

……

大庭叶藏的一生活的真实无比，他那天赋的才情最终成了他痛苦的来源。他生活中一直以虚假的面具来度过这可悲的一生。他所认识到的关于朋友、幸福、生活等方面，尽是悲观的方面。虽然看起来让人惊悸，但的确是具有很高的反思价值。其实就生活而言，我们又何尝不是这样呢?

这个世界中充满了谎言与欺骗，每个人都多多少少带着不同的面具，麻木不仁的行走在这个世界上，他们外表热情、笑容满面，内心却是冷酷无情自私;他们之间虽然以朋友相称，就像大庭叶藏和掘木一般，相互轻蔑却又相互来往。直视每个人的内心世界，都可以在这本书中或多或少的找到某些属于自己的影子，那些躲在内心深处黑暗的影子。它就像一面镜子，将整个世界的黑暗都照亮了，就这样赤裸裸的暴露在光明之中。

我们不害怕看见黑暗的降临，我们害怕的是内心的黑暗占据着自己的心灵。就像法国作家雨果说的”：释放无限光明的是人心，同时释放无限黑暗的也是人心。”

我所希冀的就是我们每个人都能最大限度的去消除那些隐藏着的黑暗。虽然大庭叶藏就这样消失在时光的长河中，但我们却可以跳出这样一个悲惨的结局。太宰治就这样将现实问题赤裸裸的暴漏出来，毫无任何遮拦修饰，但并没有给出一个具体的方案或是道路去走。

这是人心。每个人内心的黑暗都不一样，正如他们所经历的也都千奇百怪，只有靠自己去探索发现解决，这样我想是最好的方法。直视我们内心的黑暗，然后通过我们自己将它彻底从我们心中消除，从而成长为一个具有高尚品德的人，这或许就是太宰治在后记说的”：小叶是一个率真的人，像神一样的好孩子。”

我希望我们每个人都会像是太宰治所希冀的，像神一样的孩子……