月是故乡明的阅读感想怎么写（汇总20篇）

轻柔的春风吹拂着我的脸庞，在这个特别惬意的星期天里，我倾听着电脑了播放的儿童歌曲，翻阅着记录家乡风景及历史资料的海西书，突然，一幅林则徐的画像映入我的眼帘，我的目光在这篇课文上停留了好久好久……

1785年，林则徐出生于福州一个下层知识分子家庭，从小生性聪颖，4岁时便跟随父亲学习“四书”“五经”。14岁那年，他考中秀才，受教于学识渊博的陈寿祺等人。在父亲和师友的影响下，林则徐树立了远大的理想。1811年，林则徐考中进士，矢志做一个济世匡时的正直官吏。1831年底，林则徐被清朝道光皇帝任命为钦差大臣，前往广东查禁鸦片。在广东虎门，林则徐将查缴的鸦片尽数销毁，成为历的禁烟英雄……

当我读到“19世纪30年代，英国、葡萄牙等国武装走私鸦片进入我国南方边境，大量鸦片运入中国，危害我国人民健康，无数白银流出国外，导致国弱民穷。”这段话时，有一丝特别想去责备这些老百姓的冲动，你说好好的钱财不购买先进的武器来保家卫国，竟用来买这些危害人体的鸦片，只要毒瘾一发作，便生不如死。随后，我转念又一想，这其实不完全怪那些可怜的老百姓啊，这主要的原因还是那些贩卖鸦片的外国商人，难道你们为了自己国家的一时强大，就可以贩卖鸦片吗?就可以损人利己吗?你们知不知道让人吸毒一次就会减少2年的寿命，知不知道……

我怀着愤怒的情怀继续往下读，当我读到他在给外国烟商的通告中说：若鸦片一日未绝，本大臣一日不回。这句话时，我愤怒的情绪得到了释怀：林则徐可真是一个正直的官吏啊，中国有这样的民族英雄就一定能把老百姓从吸毒这个大火坑中解救出来。

读到最后，一句“在广东虎门，神情坚毅的林则徐，在广东巡抚怡良等人的陪同下登上礼台，庄严地下达了销毁鸦片的命令”的话语让我的心中有着一种抑制不住的激情，要知道，就在这一刹那，中国人民已经完全从吸毒这个大火坑中逃了出来。虎门销烟，是人类历少有的壮举，它向全世界宣告了中华民族决不屈服于外国侵略者的决心，沉重地打击了外国侵略者的嚣张气焰，展示出中华民族无与伦比的伟大形象，它向全世界表明，中国人民是神圣不可欺侮的!

轻轻地合上了海西书，我的心中久久不能平静：一位古人都可以做到爱国为民，大公无私，我们当代的人不应该做得比他更好吗?不应该从小就认真学习，长大以后为社会、国家的富强贡献更多的力量吗?梁启超曾经说过：“今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立……”

我想，这应该就是林则徐要告诉大家的。

近日阅读季羡林先生八十年散文作品的精选集，耳目一新，感触良多。季先生堪称学界人瑞、文坛常青树，其写作期之长、创作生命力之旺盛，举止无双。

该散文集收集了季老先生80年散文之一部分，从处女作开始一直到新作《惮巴老》，按年代顺序排列。细细阅读，可略见其创作的线索和思想、生活、情感世界的历史变迁，显示“世纪老人”的风范，表现其高尚的精神世界。季先生身处校园、情系世界，他的社会活动、足迹遍世界，个人生活方面既出入人民大会堂，又住过“牛棚”，基于丰富的阅历，智慧老人散文中的许多内容，丝丝淡泊中放出智慧的光芒，对于后来人，这是最好的、最活得历史。更突出的一点，就是其散文知识之丰富性、活动领域之广阔多样性和个人体验之深切性无缝地融合在一起，读来不忍释卷，季先生的散文更是反映时代风云的镜子，也是抒发人们心声的画卷。

首先，季先生散文的风格更是平实、诚挚，是不屈不隐的本色写作，读其文，可见其人。文章平白浅近，没有华丽的词藻，不轻易表露深爱和沉痛。他晚年与猫为伴，其中一只心爱的猫叫咪咪，是一只浑身雪白的波斯猫。有一天走失了，他心中的难受和思念可想而知，但落在笔下的只是淡淡的一句话“它从我的生活中消逝了，永远的消逝了……至今回想起来，我内心还颤抖不止。”

中国近代外交家黄遵宪倡导“我以我手写吾口”，季先生则是“我以我手写吾心”，文字虽平淡如水，而其中的对生活的感悟却醇厚如醴。他的文章缺少棒喝、顿悟的讥讽，也没有惊世骇俗的警句，是本色的，不以机智和才智取胜，但文章处处闪现其真情、真实、真挚、真切，这是季先生散文的第二个特点。如季老写于1991年的散文《八十抒怀》，读后为之动容，他写道:“十年浩劫后，我成了陶渊明的志同道合者，他的一首诗我很欣赏:纵浪大化中，不喜亦不惧……我一定要做一些对别人有益的事，绝不想成为行尸走肉”。这就是一任爱国老人的心声。又如在《悼巴老》一文中写道:“……在学习你的作品时，有一个人绝不会掉队，这就是九十五岁的季羡林”。这是季老写于20年的散文片断，展现了一种知识分子孜孜以求的风骨。

执着地追求真知，崇尚真理而不图虚名，这种精神成为一种性情、一种风范、一种北大人的精神，季老就是其中优秀代表之一。季先生散文的第三个特点，是一种中国真正知识分子正直和责任的自然流露。如季老在文章中写道:“我爬格子爬出来的东西不见得都是精金碎玉，都是甘露吃了能让人升天成仙。但是其中没有毒药，决没有假冒伪劣的东西，读了以后至少能让人获得点享受，能让人爱国、爱乡、爱人类、爱自然、爱儿童，爱一切美好的东西。总之一句话，能让人在精神境界中有所收益……”字字句句表现了对国家、对民族的责任和潜心探索社会和人类未知的精神。

前几天，我在教室里的图书角找到了一本书——《三字经》，里面有许多感人的小故事。当我读到“香九龄，能温席，孝于亲，所当执”的时候，想到九岁的小黄香竟然能用自己的身体去温暖爸爸妈妈冰冷的被窝，这是何等的爱啊!我深深的佩服着小黄香，她是多么孝顺，多么懂事啊!

而我自己呢?已经十岁了，却没有做过几件对爸爸妈妈孝顺的事情，还总是顶撞他们，他们辛辛苦苦在外面挣的钱，而我却大手大脚，看见什么买什么，还不听话。

爸爸在工地上工作是多么危险啊!又一次，我听爸爸说工地上有一个人差一点就从很高的地方落了下来。有时，他们的手会出血，那是因为工地上有一些风里的东西，很容易把手划伤。妈妈在厂里工作是多么的累啊!每天都要上12个小时的班，有时还要上夜班。每次放学回家，我都看到妈妈吐出来的痰有一些脏东西，那些脏东西在喉咙里是多么难受啊!爸爸妈妈的工作是多么辛苦啊!

爸爸妈妈对我的爱是无穷的：当我生病时，他们会来照顾我、。关心我，当我的手冻僵时，他们会亲自给我熬药，当我学习下降时，他们会亲自辅导我……爸爸妈妈为了我，一直在外面打工挣钱，受苦受累。

读完《三字经》，它让我知道：一定要认真对待这份深深的爱。从现在起，一定要做个诚实守信、不贪便宜的人。长大了要成为祖国的栋梁之才!还要更孝顺爸爸妈妈和亲人……

我有一本《三字经》，它陪伴了我很久很久，那是我刚上小学一年级时，妈妈给我买的，我还记得那时我还不认识字，每天睡觉前总喜欢缠着妈妈给我讲里面的故事，真是百听不厌，一直到现在我还是很喜欢。

我最喜欢的有其中几段：子不学，非所宜，幼不学，老何为。这一段讲的是学生受教于家庭和老师，如果主观不努力，致使学业无成，这是不应该的，少年时代学习不努力，日日复年年，待白了少年头就会一事无成。

首孝悌，次见闻，知某数，识某文。这一段讲的是人首先要懂得孝顺父母，尊敬兄长，其次要多读书，以博学问，丰富知识，自然就会少说错话，少做错事。

夏有禹，商有汤，周文武，称三王。这一段讲的是夏朝的开创者禹称禹王，商朝的开创者汤则称汤王，加上周朝的文王、武王，史称“三王”。

犬守夜，鸡司晨，苟不学，曷为人?这一段讲的是狗守夜，鸡报晓，禽畜都有可取之处，而人为万物之灵，岂能碌碌无能。自古圣贤全都学而有成，如果不读书，那么最终必然成为庸人，连鸡犬都不如，又怎能称的上“人”呢?

每一次看这本《三字经》，都让我感叹中华文化的博大精深，这本书不仅教了我们很多做人的道理，里面还有很多古人发奋图强的故事以及我们中华民族悠久的历史文化。每一次读我都会有不一样的感悟。

老舍的代表作《骆驼祥子》，讲的是一位旧北京人力车夫祥子的故事。他凭着勤劳和坚忍省吃俭用，终于实现了自己买洋车的理想，然而好景不长。他没有灰心，靠自己的努力又买了一辆洋车。不过辛辛苦苦的积蓄又被洗劫一空。就这样反复了三次，祥子再也无法鼓起生活的勇气。他开始游戏生活，吃喝嫖赌，彻底堕落为城市的垃圾。

这故事是一个悲剧，彻彻底底的悲剧。一个曾经勤劳坚忍，有着自己目标的人最后却沦为了社会垃圾。祥子他不断地追求，追求成功，追求幸福。然而即使是这样，也终究没有改变他最后的悲惨结局。

也许这才是现实，社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变。人们为了自己的理想不断奋斗，最终却不一定能够真正获得成功。就像祥子一样，他努力但是结局却是那样得悲惨。

对于祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。然而他最终还是被打败了。也许是因为社会的极度黑暗，也许是因为个人的因素。不管怎样，环境对人的改变至多至少都起着不可忽视的作用。人离不开社会，而社会又决定着人，如果无法处理好现实与理想、社会与自己的关系，很有可能就会失去原本的自我。

人是有思想的动物，应该有自己的理想和目标。但是要因人而异，因社会而异。如果总是无法实现理想，那么就有可能变成“祥子”。毕竟能够一生都坚忍不拔的人是少数。追求本身就是一个不断改变的过程。

虽然努力不一定会成功，但是，不努力一定不会成功。所以，我们不能泄气，一定要为好好努力!

生活中，我们难免会遇到一些困难，但你只要有顽强的毅力，就一定能战胜困难挺过去。只有经过了大风大浪，才能迎来胜利的曙光。

鲁滨逊在残酷的生活面前，顽强不屈的生存了下来，这深深打动着我。到底是什么东西使他有一定要活下去的意志呢?是他惊人的毅力和心态的乐观。

记得去年夏天，我们一家人来到游泳馆游泳，由于我刚开始接触，并不怎么熟练，甚至有些跌跌撞撞，一连喝了好几口水，当时的我想要放弃，想要停下学习游泳的脚步，它太难了!正在这时，我的脑海中毫无征兆的出现了鲁滨逊荒岛求生的场面，出现了他那句句经典的话语和他那敢于战胜困难的背影，我咬了咬牙，坚持了下去，我做到了!那一刻，我深深体会到了：成功，是属于顽强的人的。

笛福的这本书写得真实自然，富有传奇色彩，他将一个顽强不屈，不向困难屈服的鲁滨逊生动地再现了人们的眼前，28，一个多么令人震惊的数字，在毫无任何设备的帮助情况下，鲁滨逊在这座孤岛上整整生存了28年，如果不是他的顽强，不是他的坚定信念，他再也见不到自己的国家了……

我们每个人在生活中都会遇到这样那样的难题，这是必然的事。就好比我们跑步，摔倒了，你有两种选择：一种是你坐在原地接受现实，一种是你站起来，继续奔跑。这两种截然不同的结果，就取决于你的态度。

像这本书里写的一样，在哪里跌倒，就在哪里站起来吧。只有你站起来了，才能战胜困难，迎来光明，无论何时何地都要记住：风雨过后，才会有彩虹。

初次在路边的一个小书摊见到《皮囊》这本书，对它的作者内容都不甚了解，但冲动之下还是买了下来。

作者蔡崇达是一名记者，这是他的第一部文学作品，也是迄今为止唯一的文学作品。李敬泽给这本书作的序中说写这么一本书是伤心的。但伤痕累累的心是好的，流泪、流血、结了痂、留下疤痕，然后依然敏感者，让每一次疼痛和跳动都如同初心。所以我身有感触，读这么一本书确实不轻松。

这本书我读的特别慢，用了大半年的时间才读完，因为我和韩寒秉持同样的观点：我希望读更久，慢一些，不争一些，也许得到更多，到达更快。韩寒说他会将这本书带上旅途，在每个静谧陌生的夜晚拿出来慢慢看，而不是红灯亮起或者堵车不动时。我也是在心情平缓不浮躁时拿出来翻上几页，因此它放在我的床头。当结束了白天的忙碌周围沉静下来，我会在临睡前读上那么几页。

我读的慢并不是说这本书不够吸引人，枯燥乏味。相反这本书太丰富了。读完每个故事你会不由自主地停下来回想作者的故事，然后联想到你，和与你有关的尘封在你记忆深处的人和物。《皮囊》里的文字就像是一块石头激起了你脑海中的千层浪，你根本躲闪不及就被拉进了回忆。比如读了天才文展后，我也回想起了我儿时的一些玩伴，想起参与我儿时最美时光里的那些面孔，想到如今的生活与他们交集很少，甚至彼此之间的生命轨迹就像两条平行线一般，永远不能相连。每每想到这儿，不免又慨叹一番。

我甚至分不清这本书它到底是小说集还是真真切切发生在作者身上的故事集。不过读完之后感觉这个疑问又不那么重要了，关键的是作者倾注的感情是真实的，是能够打动人心的，我想这就足够了。比如在写张美丽时，作者毫不避讳，写了当时自己由于青春期正常发育，对人们口中的美女张美丽产生了极浓厚的兴趣，并且好几次瞒着父母，和小伙伴去看张美丽。作者把青春期的悸动写的真实而又绕有情趣，令人感同身受。

这本书是作者对生命的反思之作。除了对亲人朋友的怀念之外，作者还提到了自己对写作意义的理解。

作者说一个个风格迥异的人，构成了我们所能体会到的丰富的世界。但人的本质上又那么一致，这也是一种幸运。如果有心，便能通过这共通的部分，最终看见彼此，映照出彼此，温暖彼此。作者说这是他所理解的写作与阅读的终极意义，写作能帮助或提醒我们看见自己，看见更多人。

马塞尔·普鲁斯特说每个读者只能读到已然存在于他的内心里的东西。书籍不过是一种光学仪器，帮助读者发现自己的内心。

在简书上写作上时常看到好多简友分享自己的读书心得。好多写作者本着“输入多才能输出多”的初心，一年里囫囵吞枣的读了近百本书甚至几百本书。我对这些做法不大赞同。如果你读的是工具书之类的东西那我不反对，但如果是文学书籍，我劝你不要操之过急。就像普鲁斯特说的，你所能接受的只是你内心的东西，内心的丰富才是你不断创作的源泉，内心的丰富是慢慢累积的，并非一朝一夕能形成。

所以从这本《皮囊》开始让我们慢下来，用心去体会去感受。只有我们全身心投入，才能更加接近那些皮囊下的一个个魂灵，才能体会这世间的风情万种与丑恶百态。

《西厢记》是我国家喻户晓的古典戏剧名著，描绘了青年男女对自由的爱情的渴望，写出了生活在压抑中的女性的青春苦闷和莫名的惆怅，表达了“愿天下有情的都成了眷属”的美好愿望;从而对封建道德教条的某些方面造成有力的冲击。

崔莺莺是一个美丽，善良，温柔、含蓄，深受封建礼教的濡染，又有着对爱情生活的向往贵族小姐。她是一位具有时代叛逆性的女性形象，她在追求理想爱情时，能够与封建礼法进行抗争，这是难能可贵的。她不由自主的对张生一见倾心，月下隔墙吟诗，大胆地对张生吐露心声，陷入情网之中而不能自拔，饱尝着相思的痛苦。同时她也越来越不满于老夫人的约束，并迁怒于红娘的跟随。她对张生的爱，纯洁透明，没有一丝杂质，当张生被迫上京考试，她悔恨的是“蜗角虚名，蝇头小利，拆鸳鸯两下里”。长亭送别别，她给张生把盏时的感触是：“但得一个并头莲，煞强如状元及第”。她给张生最郑重的叮咛是：“此一行得官不得官，疾便回来”;她担心的是张生不像她那样爱得专一，一再提醒他“若见了异乡花草，再休似此处栖迟”。总之，在她的心中，情始终是摆在最重要的位置上，至于功名利禄，是非荣辱，统统可以不管。她对张生的爱恋，一开始却是胆怯和动摇不定的，一方面她具有少女的情感和欲求：另一方面，她作为一个相国小姐又是在那样的母亲的管教下成长起来的，同时又接受过较多的封建道德教育，这就构成了她思想和行动上的矛盾。她回答张生的那首诗“兰闺久寂寞，无事度芳春：料得行吟者，应怜长叹人。”，表达了她不甘寂寞的苦闷心情，同时也流露了她对张生的爱恋。在“听琴”的时候，她被张生琴中热切的呼唤深深地感动着，以致于泪水涟涟，但是她又没有勇气与张生见面。此时在她的心中，封建礼教的束缚和对张生的爱恋激烈地冲突着，最后爱情终于战胜了礼教。因此当她接到张生的情诗时，终于大着胆子写了一首题为《明月三五夜》的回诗，约定张生于十五日晚上相会。“待月西厢下，迎风户半开：拂墙花影动，凝是玉人来。”短短二十个字，标志着莺莺决然走上了叛逆的道路，寻求自己的爱情。这是难得可贵的。

记得著名诗人裴多菲曾说过“生命诚可贵，爱情价更高”，崔莺莺敢于追求自己的爱情，她让我明白了真正的爱情是那样的美好，是那样的值得期待，真正的爱情是存在于人间的，并且是可以追寻、应该而且必须去争取才能够得到的。真心的希望，如作者心中的美好希冀一样“愿天下有情的都成了眷属”!

《伊索寓言》经过许多简短的小故事来体现日常生活中那些不为我们察觉的真理，这些小故事各具魅力，言简意赅，平易近人，不但读者众多，在文学也具有重大的影响。作家、诗人、哲学家、平常百姓都从中得到过启发和乐趣，许多故事能够说是家喻户晓，如《兔赛跑》、《狐狸和葡萄》等，到几千年后的今日，《伊索寓言》已成为西方寓言文学的范本，亦是世界上流传最广的经典伤品之一。

《狐狸和羊》这个故事让我记忆深刻，这个故事说的是：有一次，狐狸不细心掉到了有水的井里。狐狸看见老山羊走来，就说井里的水很好喝把山羊骗到井里。山羊想上去时，狐狸说自我先登着山羊的背跳出井，然后救山羊出来，狐狸在每个故事里都十分狡猾，那里也一样，它不遵守诺言，没把救出来，只管自我走了，临走前它对山羊说：“喂，朋友！你的脑筋如果像你的胡须那样多，你就不至于在没有看清出口之前就盲目地跳下去了。”

读完这个故事后，我的内有了一种感想：无论做什么事，首先要去研究事情的结果，为自我找好在失败时的退路，然后再去做，也就是说，不能盲目地听信别人的话，要是不研究事情结果，盲目地去做的话，就容易上当爱骗，严惩的时候，还会有很大危险。世上有很多表里不一的人，不能随便听信这些人的话。还有许多坏人，用甜言蜜语诱骗人们。所以更要认清这种人的真面目，时时刻刻提防他们，否则到时候就会追悔莫及。

此刻，我明白了，就像那一则寓言里的狐狸与狮子一样，还不照样得点头哈腰，毕恭毕敬的，学习也是一样，如果只是盲目地为了完成作业而完成作业，心不在焉地学习，学那么多到头来还是一无所获。

以后，无论学哪一门课程，我都要深入地去学，而不仅仅是学一些肤浅的东西，这样，才算真正掌握了这门课程的知识，当然，那本《伊索寓言》我必须会好好珍藏，它将使我终生受益。

今天，我读了《伊索寓言》中《狮子和农夫的故事》。

这个故事讲的是：农夫发现一只狮子在他的牲口圈里睡觉，他想把狮子抓住。农夫想了一个办法，他把门关得紧紧的，不让狮子出去。狮子醒了之后非常生气，它咬死了几只羊和几头牛。农夫看见了，他只好悄悄地把门打开，放走了狮子。回到家后，农夫还被妻子责怪了一顿。

这个寓言故事告诉我们：做什么事情都要量力而行。自己没有能力做到的事，千万不要去逞强，否则吃亏的只能是自己。

看完了这个故事，我想到我自己，有时做事也不考虑后果，就急着去做，结果失败的总是我。从现在开始，每做一件事，我都应该好好想想能不能做，该不该做，这样才能把事情做好，我要吸取农夫的教训，不要做错了事再来后悔。

读完了路遥的《平凡的世界》。我知道这是一部不可多得的好小说，一夜看完有点走马观花之嫌。但是不论怎样不负责任的阅读方式都会给读者一个基本的印象，而这个印象对于我来说是很深很深的，所以我将这个印象写出来，同时写一下我的观感。

《平凡的世界》时间跨度是七五年至八五年。发生地点在广袤的黄土高坡上一个叫做双水村的地方。基本上整部小说是写双水村的变化和双水村的人。在这个十年里，中国又发生了惊天动地的变化。双水村及双水村的人是中国和中国人民的缩影。在那段年代里，文化_结束了，小邓上台执政带来了改革开放。

我不想详细的叙述小说的内容，实际上里面包含了当时社会生活的方方面面。路遥显然是想用一种现实主义的笔法细致的勾勒出一幅宏大的社会画卷。在里面各个阶层不论性格面貌都栩栩如生的人物我随口都能数出好多。这是很重要的一点，因为路遥的精湛的小说功底，极其严肃的写作态度，使这部小说具备了作为那一段历史的辅助教材。显然，我无法做小说评论，这当然是因为水平的原因。但是这部小说给我的教育意义则是一种对农民的深刻理解。现代城市年轻人可能很难真正理解农民。农民的生活，农民的想法。农民曾经过的日此文来源于文秘写作网，农民现在和未来他们也不会关心。实际上笔者本人也不曾有过真正的了解和认知。如果要有这种水平的想法恐怕必须经历过农村生活。但是间接知识也能够带给我们启示和触动。这就是《平凡的世界》，这些小说能够深刻的反映农民的生活和喜怒哀乐，读完这些小说从某个意义上说我们也经历过了那个时代，也曾在田中挥汗如雨。这些书的现实意义在于中国的现状，在于历史的延续，在于未来的展望和我们年轻人自身的提高：对人性的理解，对中国的理解，对构成中国大地那一片片生命陆地的人们的理解。

另外一个方面，我很喜欢路遥的出发点——平凡的世界。他的世界是平凡的，这只是黄土高原上几千几万座村落中的一座。但路遥却在平凡中看到了他的主人公的不平凡。比如说孙少平，他受过了高中教育，他经过自学达到可与大学生进行思想探讨的程度。作者赋予了这个人物各种优良的品质，包括并不好高骛远。在路遥的世界中出现的都是平凡的人物，这是在这些平凡的人物里他描写着人性中的善与美，丑与恶。在他的世界里，人的的优点就是认识到自己是平凡的。这点从孙少平身上得到最突出的体现。当他得到调出煤矿来到城市的机会时，他选择的是煤矿。这不是又无他有多高的觉悟，而是他对自己工作过的地方的热情和眷恋。他选择了平凡。

孙少平是一个近似于宗教信仰的精神至上的奋斗者，不甘于生存在落后农村中，而又无力改变农村的苦难现实，他选择了逃避，努力为改善自已的生存方式而抗争，他的奋斗历程是典型的中国落后农村青年悲剧式的发展。为什么说是悲剧式?中国落后农村青年的个人奋斗、个人努力的原动力是跳出农门，奋斗目标和理想追求就是成为城市人，改善自我生存条件。而他倾尽青春精力所得到的是城市人所摒弃的、不屑一顾的生活方式。

《骆驼祥子》这本书的作者是文学家老舍，小说主要写了一个叫祥子的人力车夫的悲惨故事。

祥子一开始年轻力壮，什么不良嗜好也没有，一心想买一辆属于自己的车，祥子省吃俭用三年才买上了一辆，他此后的生活越来越起劲。一次被大兵们抓去，车被抢走了，由于他的机灵，他逃出来还带了三个骆驼，卖了三十五元，使他有了重卖车的期望，但又被侦探敲诈了。他娶了虎妞，虎妞买了二强子的车给祥子，却又因生病花光了虎妞的积蓄，虎妞又因难产死了，祥子只好卖了车办丧事。小福子对祥子有情有义，为了父亲和弟弟，她去白房子，最终吊死。祥子经过这些挫折，最终完全堕落，心中的一切梦想的破灭。他吃喝嫖赌，还出卖朋友、撒谎骗钱，变成社会的行尸走肉。

从一个诚实、正直、年轻力壮的小伙子变成一个撒谎、懒惰的渣子，我感触很大，过去的老北京那些没权没势的穷苦车夫受尽压迫与欺辱，心中的期望一点点变成失望，最终变成绝望。

对于祥子，他一开始有着劳动人民的淳朴善良，像骆驼一样老实、吃苦耐劳。如此好的一个社会青年，若生于今日的社会，定会有所作为。

虽然祥子最终变得落魄、懒惰，但之前的一些品质值得我们今日的中学生学习，取他人之长，丰富我们的精神。祥子能忍、重情重义、老实、正直、友善、对目标不懈追求、有期望就有动力等众多优秀品质。

其实环境也会影响个人，艰苦的环境造就能吃苦耐劳的人们，和平富裕反而使有些人懒惰;过度的欺压和逼迫也会改变个人，正如祥子等许多车夫。所以，不能因为环境改变而改变自己的优秀品质，但遇到比自己更优秀的人，要学习他人的长处，使自己长处更长，短处不在使自己自卑。

今天，我打开书柜，一本书猛然跃入我的眼帘，它的名字叫《格列佛游记》，是英国的斯威夫特写的。

《格列佛游记》主要讲主人公格列佛酷爱航海，流落到了小人国、大人国、飞岛国和慧骃国的离奇经历。我发现，这本书里也有许多值得我们去学习的人，比如——

格列佛

他是个聪明机智，正直勇敢又善良仁慈的人比如上次几名恶汉向格列佛放箭，官兵捉住了几个罪魁祸首，交到格列佛手中，任由他处置，由于当时在小人国，所以格列佛并不害怕他们，可是，格列佛想：他们只是一时无知，并无犯下什么十恶不赦的大罪，还是放他们一马吧。于是，格列佛先是把绑着他们的绳子割断了，再把他们一个个都放了。格列佛如此宽宏大量，值得我们学习，

格列佛初到巨人国时，被一个巨人抓住了，幸亏格列佛聪明机智，没有挣扎，还乞求那人放过他，这种“苦肉计”生效了，使格列佛免遭灭顶之灾。还有一个“人”值得我们学习，确切地说它应该不算是“人”，它就是

慧骃国之灰马

灰马并不像其他的国王一样，对外来者产生敌意，而是仁慈友爱地对待。在它统治下，慧骃国崇尚友谊、仁爱、礼仪和文明，毫无罪恶的概念，它很注重对年轻慧骃马的教育。这些都是值得人类效仿学习的地方。

读书使人明智，通过读这本书，我学到了很多东西。

短篇小说《边城》，是作家沈从文先生写于1933年的一篇作品，这座《边城》，最为浓郁地飘绕着沈从文先生的湘西风情。

《边城》是我国文学一部优秀的抒发乡土情怀的中篇小说，(沈从文小说的代表作)。它以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西边地特有的风土人情;借船家少女翠翠的爱情悲剧，凸显出了人性的善良美好与心灵的澄澈纯净。

《边城》以清末时期的湘西茶峒地区为背景，以“小溪”渡口为起点，绕山岨流的溪水汇入茶峒大河，展开了旷野渡口少女“翠翠”与山城河街“天保”、“傩送”兄弟的动人爱情故事。沈从文先生极为优美而流畅的语言文字，如诗如画般描绘了白河沿岸恬静幽美的山村，湘西边城浓郁的风土民情：“近水人家多在桃杏花里，春天只需注意，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。夏天则晒晾在日光下耀目的紫花布衣裤，可做为人家所在的旗帜。秋冬来时，房屋在悬崖上的，滨水的，无处不朗然入目。黄泥的墙，乌黑的瓦……”。这些充满了自然真朴与生息传神的描写，给人以极美的享受。

随着故事的展开，《边城》描述了河街繁华祥和的码头市井，湘西淳朴厚道，善良笃信的世道民风。河街虽有“一营士兵驻老参将衙门”，有地方的“厘金局(税收征稽)”，却仿佛并不存在，林林琅琅“五百家”，各处是一片繁忙的劳作、古朴的店铺、悠闲的生活景致。“船来时，远远的就从对河滩上看着无数的纤夫……带了细点心洋糖之类，拢岸时却拿进城中来换钱的。大人呢，孵一巢小鸡，养两只猪，托下行船夫打副金耳环，带两丈官青布或一坛好酱油、一个双料的美孚灯罩回来，便占去了大部分作主妇的心了”。河街上，就连j女也为世风所感，“永远那么浑厚……尽把自己的心紧紧缚在远远的一个人身上，做梦时，就总常常梦船拢了岸，一个人摇摇荡荡的从船跳板到了岸上，直向身边跑来”。这些客观生动的描写，反映了沈先生凤凰县生活的深厚基础，当年对“河街”生活细腻的观察，对湘西民俗风情的谙熟，直观与遐想的特写抓住精彩的瞬间，给人以鲜活的生活场景。“河街”上虽有三教九流，以及“纤夫”、“船夫”、“j女”等生活在最低层的民众，但做为当年“新文化”的杰出作家，也许是为了爱情主题，未提及阶级对立或社会矛盾。

我们虽然仅仅是从文字上了解湘西的那个遥远的时代，未必真悟是什么样的社会环境，但《边城》却是沈先生描述的类似于陶渊明笔下的现代“桃花源”，与当时“争乱”的外世隔绝，从中不难看出沈从文先生对和谐美好社会的向往和追求。

《边城》塑造的主人公渡船少女“翠翠”，是纯洁美丽的化身，是《边城》美好的灵魂：“爷爷”老船夫是淳朴厚道却也倔强的老人，他为翠翠美丽而自信骄傲，为了翠翠嫁一个好人家，他不计地位的贫寒低贱，内心凄苦忧虑与责任自信交错。前清解甲流落军官“顺顺”凭着一些积蓄经营木船，事业兴旺发达，又因大方洒脱，仗义慷慨，诚信公道，被众举为“掌水码头”一方豪杰绅士。他的两个儿子“大老”和“二老”受父亲江湖风范教育熏陶，在浪里行船摔打锤炼，皆成为江湖“岳云”式聪明英俊少年。在渡溪或“逮鸭”的竞技后，兄弟二人心中都是与翠翠一见钟情，深深爱上了美丽的翠翠，“二老”傩送为追求翠翠宁可要条破渡船而不要那座“新碾坊”。“大老”天保在与翠翠提亲的一次次混沌不清的“马路”，“车路”推辞中，决不放弃对美的追求，执着的兄弟二人互明心事后，毅然甘愿站在月夜山崖上为翠翠唱“三年六个月”的歌。

《边城》是一幕爱情的悲剧，看似文字轻松酣畅的流淌，实则笔墨浓晕幽幽的凝重，她的感人正是爱情悲剧的美丽。沈先生笔下的妙龄翠翠，细腻的再现了一个少女春情朦胧的心里变化，生动的刻画了少女羞涩的恍惚与冷漠。由于从未有过母爱和做为女性的涉世，心理孤独的翠翠面对痴心爱情不知所措，一次次含蓄埋没，躲避推脱，终于忧郁等待竟是一场悲剧。山崖上再也听不到天保和傩送兄弟月夜的山歌，天保在漩涡中溺水身亡，傩送悲痛之际又不愿接受家中“新碾坊”的催逼，去了遥远的“桃源”地方。在这令人心碎的时刻，爷爷在吃了掌水码头“一闷拳”的怨恨后，那个暴雨雷鸣的夜晚，碧溪岨的白塔终于倒塌，翠翠的亲人，辛劳一生的老船夫在睡梦中带着忧虑和期待撒手西去。翠翠在杨马兵等人述说中，明白了一切，她痛哭了一个晚上，可是那如歌的岁月似白河流水滔滔而去。

《边城》的结尾也挥洒的十分悲壮幽深，意境深沉：“到了冬天，那个圯坍的白塔，又重新修好了。可是那个在月下歌唱，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来”。

“……”

“这个人也许永远不回来了，也许”明天“回来!”，沈先生诗歌般精妙的几笔点缀，给人留下了悠长的惋惜和无限的牵挂期盼。

《红楼梦》有两大阵营，一是宝钗，二是黛玉。

应该说，宝钗是一个深受传统思想文化禁锢的女孩，文中也没有提及她究竟是不是喜欢宝玉，只是明示了贾府权威元春站在了宝钗的一边。没人会在意宝钗的意见，她和宝玉一样。只是封建贵族制的牺牲品。

宝玉犯错挨了打，宝钗义正言辞，劝道“你是要改过了罢。”于是她被学者定位封建统治的卫道士。

林妹妹哭哭啼啼的红肿了眼，哭道“你是要改了么?”她被定为贾宝玉的红颜知己。

贾宝玉最后怎么说?他说：不改!打死也不改!

我们对《红楼梦》进行细读品味，就会发现“愿天下有情的都成了眷属。”只是一个空泛而美好的愿望。

说到底，惟其艰难，主人公的受难，更能凸显宝黛二人爱情的价值感。我们并不能偏激的说谁对谁错。但是，我们不得不承认，它比名利，比金钱，比青春都要重要一点点，不多，就一点点。

袭人可以说是里面最可怜的一个角色，袭人是宝玉的通房丫头，日后宝玉成婚了，她也是有一席之地的。林黛玉有时还会笑称袭人是嫂子，可见黛玉对这事也是有看法的。

当我看到袭人开始在人前搬弄是非，想让黛玉搬出去的时候，我从她身上看到了凡人容易犯的毛病，自私，软弱，首鼠两端。可她应该得到谅解，因为不是不同情他人，就是不怜悯自己。

等我们看到了红楼的结局：黛玉的惨剧，宝玉的悲剧，宝钗的闹剧。

故事就会发现能够受伤也是一种福气，即使是像黛玉那样失恋了，一夜之间老了十岁也不介意，假如能大哭一场就好了。有多少人能像她一样抱着自己的抱负与才华和对宝玉的爱和恨走呢?

我的意思是：假如有一种人生归宿可以选择，那么，死于伤心，比活在心如枯槁不发芽的灰暗生活里，更合我意。

林黛玉那种“碧云天，黄花地”的哀愁，并不是空泛无由的，好的感情总是最接近人类美的本质。女子对此的追求要更偏执些，注定也要受更多的苦。

宝黛二人的故事告诉了我们：感情是一种如此稀缺的资源，除了珍惜，我们别无它法。

我读了《老人与海鸥》这篇课文，书中，老人与海鸥的感情让我们深受感动。

试问，人世间有多少人能与动物相处的如此体贴?老人的一举一动，海鸥们都能非常娴熟的按照老人的动作行动，这样与主人默契的动物，除了海鸥，还有多少动物能与他相提并论的吗?

老人视海鸥为亲人，不仅每天为了它奔波劳累，并且还给海鸥们取了一个个动听的名字，而且还每天步行20余里给海鸥送餐，给海鸥买食他毫不犹豫的掏钱，而不愿意为自己坐一趟舒服的公车，省下1分1元给海鸥买食，4元五角的饼干，他毫不犹豫地买下了，而自己的生活奢侈品，竟是连饼干价格的一半都没到，仅仅是一包两角的香烟，这么老的老人，一般是坐在家里安闲的度过晚年，而他却前来与海鸥相伴。而在老人去世后，海鸥们个个翻飞盘旋，像老人真正的儿女。守护在老人的灵前，这是需要多大的力量才能与海鸥相处的如此之默契?也许它们已知老人已死，但它们似乎心里有一种感觉相信老人会醒过来的，这正是老人的爱感染了它们，老人对它们的爱，他们也更加加倍的还给老人，这份令人震撼的爱，促使海鸥们用自己的方式表达着对老人的依赖，如果老人没有来照护海鸥，那么海鸥是学不会如何信赖别人，如何去爱别人。

老人虽然死了，但是他的爱永远残留在海鸥身上，它是一种微乎其微，却难以忽视的一种感觉。我想，这也是动物与人和睦相处的境界吧!

小豆豆，一个可爱的名字。小豆豆不仅有个可爱的名字，人也可爱。她善良、天真、有同情心、懂礼貌，是个好孩子。不过，她的缺点也不少：调皮、爱动、话多。她话多得都会让狗都会受不了。

这本书记录了小豆豆在巴学园度过的幸福、美好的一段小学生活。这是一所与众不同的怪学校，但让学生感到开心快乐。

小林宗作先生是这所学校的校长，他第一次与小豆豆见面时足足听了小豆豆说三个小时!他是一个怎样的人呀?他有耐心、尊重别人。他办的学校是一所一辆辆由电动车组成的，电车里除了改了黑板，改了小学生的桌椅，其它跟原来一模一样。巴学园里只几十个学生，也许这些学生是小林校长精心挑选的吧。

那小豆豆是怎样进入巴学园的呢?原来她一年级就被退学了，所以来到了巴学园。小豆豆知道她被退学后，她伤心吗?毕竟，她十分喜欢原来的学校，不过，巴学园更让她喜欢。

给我印象最深的是巴学园举行的运动会了。运动会的项目看起来简单，做起来却十分难。可是第一却让身体有缺陷的高桥君全部夺得了。这个消息着实让大家吃了一惊。这次运动项目一定是小林校长特意为高桥君设计的。就是为了要搞桥君去、祛除心里的自卑感。不知这位用心良苦的校长，他的想法高桥君会理解吗?

我一口气读完了这本书，我要告诉你们：小豆豆就是黑柳彻子——一位日本著名主持人。相信你们会被这本书吸引的。

有一本书，它让我懂得了坚强，学会了乐观面对人生，靠自己的智慧和勇气，勇敢地面对困难，学会生存。

这本书的名字叫做《鲁滨逊漂流记》，它的作者是英国作家丹尼尔·笛福，被誉为“小说之父”。这本书主要讲了一个爱探险的英国人，不听父母的劝阻，去海外探险。在一次航海中，船在南美洲海岸附近触礁，船身破裂，水手们都淹死了，只有鲁滨逊一个人幸存下来，流落到了一个孤岛。那里什么都没有，而鲁滨逊却在那里积极乐观地改善生活环境，克服重重困难，生活了二十八年。

假如我是鲁滨逊，独自一人生活在孤岛上，我能活几天?我该怎么办?我会像鲁滨逊一样镇定自若地面对吗?我的回答是“不”。因为我不能像他那样自力更生。更何况，岛上只有一个人，太孤独了，太可怕了!换作我，肯定会恐惧万分。

读了这本书，我觉得鲁滨逊太了不起了!他是一个不畏惧艰险、机智坚强、聪明能干的人。他独自一人在荒岛上生活了二十八年，以强大的毅力战胜了重重困难。使我明白，面对困难，我们不应该软弱无能，不应该垂头丧气，而应该勇敢、乐观地面对生活。哪怕只有一丝希望，我们也不能放弃，也要勇敢地与困难作斗争。要看到困难后面的阳光，要在风雨中寻找彩虹。要像鲁滨逊一样，不畏任何艰险，机智地想办法克服困难。以前，我学弹钢琴的时候，总是学不好，遇到困难时总是软弱无能，不敢面对。现在，读了这本书，我开始振作起来，不再软弱无能，不再垂头丧气了，开始与困难作斗争，在风雨中寻找彩虹了。

其实，世界上有许多像鲁滨逊那样的人，如海伦·凯勒，从小双目失明，双耳失聪。但她不屈不挠，写出了她的自传;双耳失聪的大音乐家--贝多芬。对于音乐家来说，听不见则意味着人生事业的结束。而贝多芬却战胜了困难，创造了他的成名之作;华罗庚在19岁时留下了终身残疾，然而他没有自暴自弃，励志要用健全的头脑替换不健全的双腿。在他25岁时，已是世界闻名的青年学者了……

读完了这本书，我懂得了许多道理，也明白了：作为一个新时代的少年，我们应该学会在绝境中成长起来，勇敢地面对人生，做一个现代的“鲁滨逊”。

《水浒传》是我国的四大名著之一，他在艺术上获得的杰出成就不容否定，百年来屹立文坛不倒。它真实地描写了宋代农民起义发展、壮大和失败的全过程，揭露了封建社会的腐朽和黑暗，以及统治阶级的罪恶。全书围绕了“民逼民反，替天行道”这个主题，歌颂了书中英雄人物的正义、勇敢和热情。

书中人物个个形象鲜明。一百零八位好汉逼上梁山大聚义，有些人是因为正义，要替天行道，而有些人却是因为政府的昏庸统治，使他们不得不反抗。在这场轰轰烈烈的起义中，在厮斗与血拼中，我看到了忠义。

这些好汉也是与我们一样的普通人，也会怕死，可是他们有强烈的正义感，为了不违背自己的内心，做出正确的事，他们可以奋不顾身，可以舍生取义，他们的生命是为了奋斗、为了维护正义。为了正义，为兄弟们两肋插刀、赴汤蹈火;为人民除暴安良、出生入死;在罪恶面前宁死不屈，置生死于度外。为自己内心的那份信仰忠心耿耿，去付出一切，难道不是现在我们所缺失的吗?如今的社会，忠义已经在不断地流失。是的，科技很发达，生活很富足，可是这又能怎样?人与人之间的猜忌、怀疑、利用，朋友之间相互欺负、口蜜腹剑，只为了满足自己对物质的需求。那千百年前普通老百姓就懂得坚持正直的忠义去了哪里?这些人可能一无所有，可能不得不颠沛流离，可只要他们的信念还在，就会给予他们一种安定感。故事到了结尾，还是失败了，大家各奔东西，死的死，伤的伤，令我不禁有些伤感，掩卷深思。

时代不同了，正义已经不能用武力解决了。在法治时代，我们不能像书中一样野蛮残酷。实力是维护整体、替天行道的基础，而这个实力，需要我们努力学习，运用从聪明才智去开拓创新，尽力为社会做贡献。适当的隐忍，厚积薄发，抓住机遇去追求心中的信仰，还要培养自己宽广的胸怀，敏锐的洞察力，全面发展自己，去执著坚守忠义!

文学的世界充满无穷的魅力，就像浩瀚的宇宙神秘迷人。如果寓言是宇宙中的一座星球，那么《伊索寓言》必须是这座星球中最耀眼最辉煌的宫殿。寓言还是一座连接生活和艺术的桥梁，桥的这端是我们，桥的那端是善良、智慧和勇气。

大家看过《伊索寓言》这本书后，也许会想世界上还有像书中故事里这样愚蠢的动物吗?可正是小故事中一个个愚蠢动物的表现，才使我们明白许多做人的道理。比如《伊索寓言》中有狼与老太婆这样一个故事：一头饿狼嚎叫着四处觅食，他来到了一座农舍，听见小孩在哭闹，老太婆在吓唬孩子说：别再哭了，再哭我立刻把你扔给狼去吃!狼听了老太婆的话信以为真，便眼巴巴地站在那里等了好长时间。到了晚上，狼又听见老太婆哄骗小孩说：孩子，要是狼来了，咱们就把他杀了。狼听了此话拔腿就走，一面嘴里嘟哝着：这个庄户人家说的是一码事，做的又是一码事。这个寓言说的就是言行相悖者，那些言行不一、表里不一的人。

《牛和蛙》的故事则告诉了我们另一个道理。这则寓言讲述了一个青蛙看见牛以后，非要和牛比一比到底谁大，最后把肚皮都撑破了，死了。这则寓言告诉我们不能胡乱争强好胜，如果他跟牛比的是谁娇小，那么就不会出现这样悲惨的结果了。

《伊索寓言》是一座神奇的宫殿，这座宫殿里珍藏着无数充满魔力的故事，折射出许多生活与做人的道理，使我们终身受益。我将好好珍藏这本《伊索寓言》，让书中的小故事伴随我成长。

四大名著之一的《水浒传》又被我看完了一遍。这回我慢慢地读，明白了很多道理。

不必说及时雨宋江和小旋风柴进的仗义疏财，也不必说武松漂亮的醉拳、吴用的足智多谋。单说鲁莽粗野的李逵，这厮颇有些野，一身鲁莽庄稼汉和无业游民的习气，动不动就发火，遇事不分青红皂白，总是说骂打在一块儿，结果还差点不是傻笑就是大笑，但是他却又有“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的英雄气概，有一种愿意为兄弟两肋插刀的仗义，这一点尤其佩服。

试想，假如让他们来到我们身边，相信没有人能有他这样的魅力。这不是因为他的相貌，也不是因为他有多么魁梧的身材，更不会是他有大把的财富。就一点，那就是他在那别人眼中芝麻大的优点。请不要小看他那芝麻大点的优点，在这世界上就要灭绝了。

我总觉得我们在生活中对于朋友，甚至亲人，都少了一份亲情，少了一份哥们儿友情。

我清楚的记得，在我少不更事的时候，经常肆无忌惮的到邻居家吃东西，没有礼节，没有拘束，只有欢乐。邻居家的小弟弟现在现在和我的感情和原来一样好。只不过由于我们家搬家了，所以现在中间那对于小弟弟来说很长的路，就像一条河，让我和原来的邻居的感情隔在了河的两岸。

我们的社会很自然地少了一份爱，一份极其重要的爱——一份关怀。对于关怀，也许只需要一句简单的问候，或者只是一个会心的微笑就能让人喜笑颜开就让人感到木亲般的关怀。不要太吝啬，一句问候、一个微笑不会让你失去什么，却能让你的人格得到升华。

帘外一蓑烟雨朦胧，梧桐在风雨之中，枝叶颤抖，沙沙作响。不经意间，一两片黄叶自枝头飘落，于一地素白的秋菊之间显得分外萧瑟。我坐于窗下，桌上放着一杯茶，温热的雾气一点点溢出，渐渐散于秋风中。氤氲之中，我手捧一部《红楼梦》，细细品咂。

我深陷于红楼的梦境中，无法逃脱。贾府的繁荣到败落，从满园的欢声笑语到杂草丛生，我尽收眼底。

落红满地，她惋惜地皱眉，一双似睁非睁的眼不觉间流下泪水。这女子闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。除黛玉，谁还能有这般美好?这般富有诗意的女子，有着这般细腻的心思……最后却还是落得一个悲惨的结局。

移步，抬头，见一女子在打理盆栽。兰花清幽，虚涵若谷，优雅淡然，风轻花落定。时光踏下轻盈的足迹，卷起昔日的美丽悠然而去，那与之有良师一起品茶论经的日子，渐渐模糊，而那良师，近在咫尺，却似远在天边，带着一颗素心，期待着执子之手。探春，纯洁如你，坚强如你。

红楼梦中，贾府的女子有数人，我偏爱非议最多的宝钗。相对于林黛玉外冷内热、鲜活灵动，薛宝钗显得太冷静，也太无情——还记得宝玉生日群芳抽签占花名吗?宝钗抽到的那根签子上写着“任是无情也动人”，她动人是真的，无情亦不假。金钏去世时，她为王夫人开解;尤三姐之死，她更是冷漠。在宝钗眼里，尤三姐的死、柳湘莲的远遁，还不如伙计们吃饭重要。不错，她冷漠、无情，可是就算是她为尤三姐、柳湘莲尽洒同情之泪，甚至写下伤感的诗篇，又有何用?死去的不能复生，远遁的也回不来，倒不如打理府上的事。宝钗总是在别人不知情的情况下，默默地帮助一些人，比如给和自己毫无关系的邢岫烟施以援手，雪中送炭，这种善心，她不愿别人知道。金钗雪里埋，高贵如你，孤寂如你。

由宝钗我得到了很多启发，就是小善与大善、感性与理性的区别。小善者，就是妇人之仁，表面会做出慈善状，当真的事关自己利益时，便就不再理会，不愿真心付出。宝钗则是君子之仁，这个有智慧的女子早就一叶知秋地参透世间没有永久的繁华，便有言：“姨娘是深知我家的，当日我家也是这样冷清不成?”今后，我知道了，做人应做大善者，并且不能被别人的小恩小善所迷惑。

迎春、妙玉、晴雯……这些女子，性格各异，像是让作者写活了一般。曹雪芹笔下，这些女子是那么活灵活现，与当时的封建社会格格不入。评点四大名著，《水浒传》中，女子要么是水性杨花的，要么就是“母老虎”;《西游记》中，更是把女子塑造成一个个妖怪;《三国演义》里虽不乏有许多美丽的女子，但终究是“祸水”……只有《红楼梦》，在一个女人还在裹脚的封建社会，写出了这样的大观园胜景——一个个姑娘。这本名著不仅是文学上的突破，更是社会思想上的突破。

也许第一遍读此书的人会觉得《红楼梦》的故事情节有悲有喜。但读过多遍的人再去读，便会觉得全书的格调都覆盖着一层淡淡的忧伤。作者的“满纸荒唐言，一把辛酸泪”便道出了这一点，这是对全书的最好总结，也是作者的写实。从家族鼎盛到家道中落，从锦衣玉食到剃度出家。从荒唐、叛逆的少年开始，他便痛恨官场的人浮于事，不屑于政治的伪善面目，但他的生活离不开这种官僚体制的供养，无奈之下，《红楼梦》出于世。而无论那般生活，那种状态，对社会的批判、不满，在洋洋洒洒的文字间，都显得那么淋漓尽致。

一本红楼，一世浮华，半生成梦，爱恨成空。一个个身影在我脑海中浮现，大观园仿佛又回到了从前……

我坐于窗下，轻合书页，长叹一声，感慨万千。

鲁迅在这篇小说描写了两个故乡，一个是过去的故乡，一个是现在的故乡。

过去的故乡是一个美好和谐、以及快乐的世界，那里有迅哥先生童年美好的回忆。那里有“深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜。”有天真可爱的少年闰土，他有一副“紫色”的圆脸，脖子上带着“明晃晃”的“银白”色项圈，还有海边那“五彩贝壳，“红的绿的”都有，鬼见怕也有，观音手也有，还有各种颜色的鸟类：稻鸡、角鸡、鹁鸪、蓝背……”那是一个令人向往的五彩世界的。然而现在的故乡已经变得衰败、凄凉而且是毫无生气和活力的，而以前充满活力的闰土也变得麻木。他辛苦麻木的生活着，而且变成“讲道德、守规矩”的人。

通过阅读这本书使我更深刻的体会到在鲁迅先生回忆中的“故乡”是一个美好的世界，这个世界实际是少年迅哥儿美好心灵的反映，是少年的他与少年闰土和谐心灵关系的产物。然而成年后的闰土在见到鲁迅先生后，对鲁迅的态度转变得很大，他的那句“老爷”更是让他们之间的已经不能像以前那样亲密，使他们之间变得陌生，将他们以前亲密的关系活生生的撕裂了。

因为在那个年代，人与人之间那种不平等的关系，那个“现实的故乡”是一个精神分离，丧失生命活力，丧失人与人之间温暖情感的世界。他们遵循一种传统的道德，它压抑人的生命力的，使人在封建道德的束缚下丧失了生命的活力，精神变得麻木了，也使鲁迅先生和闰土无法继续他们纯洁的友谊。

读完本书后，我很为他们逝去的友谊感到惋惜，同时也很庆幸，我们生活在新社会里，我们有最好的朋友，也不用身份地位与金钱来衡量友谊，人与人之间拥有着真挚的情感。