宝葫芦的秘密读书心得(通用20篇)

网课初体验

20__，转眼又是春风十里柔情。俗话说万事开头难，新的一年才刚开始，我们就接到了新的邀请卡——抗疫。

面对病毒，中国在教育领域迅速做出了解决方案。老师可以利用钉钉，QQ等软件进行云授课。这无疑为渴望知识的中国青少年带来了福音。每一位学生，老师通过小小的屏幕进入知识的世界。线上教育不仅让学生的问题可以及时得答解，更没有在这些特殊的日子里耽误高年级的学生进行备考中招，高考。我来自郑州九中，进行上课的软件主要是钉钉。上课，布置作业，改作业，讲错题。学校生活的每一部分，在家也得到了实现。我想这一次疫情不仅会在生物研究方面有所突破，更多的人将了解到中国的On-linedistanceeducation.

灯

本书的主人公因比别人提早6个月上学，年龄小，个子小，经常受班里同学的欺负，但他有着特殊的能力，当他的影子和别人的影子重叠时，他能“偷”取别人的影子，别人的影子会跟他述说这个人不愿意跟别人倾述的事情，对于自己的特殊能力，主人公从一开始的好奇、震惊、不安到最后的坦然接受，并将这个特殊功能当成自己的使命，帮助别人完成他们期望的但却不可实现的愿望。本书一大特点是认为人和自己的影子是相互独立的，影子有自己的思想，他们愿意倾述，人们不愿说出来的烦恼、苦闷，他们的影子却乐意分享。

由影子来说出心里话，一方面是说明人们对倾述的渴望，另一方面也说明了沟通、分享的重要性。很多事情藏在心里，故作坚强，装作不在意，自认为不给别人添麻烦的同时也拉开了彼此间的距离，因为不懂、不了解而产生了隔阂，同时也因为自己压抑了自己的需求而不快乐。作者也是借由影子来说明敞开心扉交流的重要性，我们渴望别人理解，却又不述说，还怪别人不理解，书里有影子帮忙，可是现实生活中呢?我们有什么?

关于克雷尔与苏菲。主人公之所以对克雷尔特殊，将她视为灵魂伴侣，很大一部分原因是他们相识较早，而克雷尔当时又是聋哑女孩，主人公很放心地跟她分享了自己的许多秘密，包括他能通过人的影子，知道人们内心的秘密，克雷尔相信他，并没有怀疑他，以至于主人公一直对克雷尔念念不忘。而他与苏菲的分开也是注定的，他们彼此都不愿敞开心扉，互相不了解，也不愿述说，或许当时已经长大了，也有了自己的想法，很多事情情愿藏在心里，往往靠猜也不愿明说。他们有感情，但不够信任，主人公曾经想要告诉苏菲他跟影子的故事，但是苏菲一开始表现出来的惊讶与怀疑打消了他的决定，不能分享自己的秘密，使得主人公一直对苏菲有所保留，而苏菲也知道他的保留，由此产生了不信任。

关于吕克。吕克是主人公的好朋友，继承了家里的面包店，但是想要成为医生，因不想家里难过，而专心做起面包来，吕克的影子请主人公帮忙，让吕克能摆脱单调的生活，当上医生。吕克离开家，上了一年的医学课程后，满足了他当医生的瘾，同时也使他明白了，当个面包师才是他想要的，每天清晨，客人吃到店里做好的第一个面包时所展露的幸福正是他所追求的。一年的医学课程是否白上了?当然不!只有追求过了才知道自己真正想要的，虽然吕克还是做起来面包，但前后两次的心境是不同的，之前的不甘与烦闷转为现在的满足与幸福。很喜欢书中描述吕克与父亲做面包的情景，凌晨三点起来制作主面团，凌晨四点等待面包膨胀的静置期间，与父亲在门口的椅子上喝咖啡，休息会后准备做第二次发酵，六点钟，早上第一炉面包出炉。很喜欢这段的描写，或许是喜欢其中传达的早起、勤劳、香甜、温暖以及淡淡的咖啡香。

关于妈妈。很伟大的母亲。因丈夫有了新欢，与她离异后，她独自抚养小孩，尽心尽力，并不让自己低落的情绪影响孩子。生活独立，儿子去医学院上学、实习，她便留在家里，定期带着吃的、穿的过去看他，儿子因为工作忙，几次爽约没回家看她，她只是问“什么时候回来?”，“快了”，她想到了小时候她哄儿子的情景。因为病重，不想儿子担心，便谎称跟自己姐妹出去旅行，甚至连自己的后事都安排好了，不愿给别人添麻烦。

一本厚厚的史书，一本被喻“史家之绝唱，无韵之离骚”的典籍，轻轻的翻开，让我们的思想随着历史的齿轮一起波动·成长。

从黄尧禹舜到秦皇汉武，有多少英才在其中绽放璀璨的光芒，有多少谋略者让我们啧啧称赞，有多少故事激励了我们步步前行，又有多少圣明之人成为了我们的指明灯。慨叹着一切的变幻轮回，不禁有些痴迷。

话说，周武王去世，由于成王年幼，周公辅佐成王，协助成王伐诛作乱的武庚·管叔，帮助成王处理朝政，尽管曾受到质疑，但他仍然为成王为国家奉献着，最终在历史与真实的鉴证下，证明了他自己。

楚王项羽，可谓是英雄。曾于帐中斩宋义头，慑服诸将，于巨鹿之战破釜沉舟，有勇有谋，只可惜造化弄人，项羽的太过君子，再加上时运不济，最终只能自刎乌江，可项羽毕竟是一代英才，最后仍能得到许多人的敬仰。

张仪，可谓史上最有能力的一名辩士。曾经被笞数百，事后只问他的妻子：“视吾舌尚在不”?初听，觉得像个笑话，再一想，才觉得这样的想法是多么让人敬畏，只要舌在足矣。可就是这个舌，在战国的历史上曾卷起了一段风云。

凭张仪三寸不烂之舌，使魏国归于秦，利用计谋，离间楚齐，最终使秦齐联合攻楚，楚曾发誓要杀张仪，而张仪孤身至敌营仍能冷静行事，以自己敏锐的思维得以逃脱。他有的不仅是谋略，还有的是胆识，可以这样说，秦统一六国与张仪的游说是密不可分的。

《孙子兵法》，一部古今中外将者必读之书，孙武，齐国人，辅佐吴王，三令五申的故事曾广为传颂，其后世子孙孙膑，也是一位出色的谋略者，其围魏救赵的故事早已烂熟于心，曾因庞涓的妒忌，髌骨被除成了残疾，在齐国帮助韩国抵抗魏国时，以每天灶减一半为计，击败魏国，并掳的魏太子，从此，孙膑名显天下。这样的睿智，让人不由称赞。

历史长河中，英才、谋略值得我们欣赏，而那些激励着我们步步前行的故事，更值得我们慨叹。

我们仍在前行的路上，也许会有许多冲突，会有许多的绊脚石。我们就应该学习孔子的泰然处事，不以物喜，不以己悲，也要学会韩信的感恩于忍耐。他们的事例激励着我们，不论遇到多大的困难，都要以自己的智慧如此处事。

《史记》教会了我们太多，也让我们了解了太多，将相王侯的故事，他们的精神，他们的智慧，都集于此书中传承下来……

其实《史记》能够写出来就是一个奇迹。太史公司马迁在忍受如此大的屈辱之下，于牢狱之中完成了此部著作，这里也同样体现着司马迁坚韧的性格与坚强的意志力，为了完成父亲的遗愿，也为了表明自己的志向，在恶劣的环境下默默的耕耘着。

一部史书，叙述了自黄帝以来至太初二记，五十二万六千五百字，不管是帝本纪，十表，八书，王侯的世家，名人的列传，还是太史公的自序，都积聚了历史的精髓，是司马迁与历代人智慧的结晶，这里将是一番别样的天空。

今天妈妈给我买了一本新书《海蒂》，我迫不及待地翻开了新书，一口气看完了。

书中的主人公小海蒂的父亲是木匠，在帮别人盖新房的时候，被一根掉下来的房梁砸死了。因此，小海蒂的母亲就高烧不退，不久也去世了。小海蒂的姨妈决定把小海蒂送到她爷爷那儿去生活。于是，小海蒂在爷爷家过上幸福快乐的生活，还认识了许多小羊和小羊倌彼德。这样的日子过了几年，她的姨妈把她送到另一个地方生活，结识了只能坐在轮椅上的克拉拉。可是，没过多久，小海蒂就得了乡思病，这家男主人决定把小海蒂送回家。

小海蒂依依不舍地离开了克拉拉，希望克拉拉来自己家。不久，克拉拉来到住在山上的海蒂家，天天和海蒂形影不离，并恢复了健康。克拉拉的家人非常感谢，问海蒂的爷爷有什么要求。爷爷只是说：“我不在世的时侯，希望你们能帮我照顾海蒂。！看到这里，我的眼睛红了，海蒂的爷爷是多么爱海蒂啊！

从《海蒂》这本书中我懂得了：爱能让生活更加美好！

孙悟空师徒取经回来后，因悟空保护唐僧有功，玉帝给悟空封了个斗战胜佛，有一天，如来派悟空和八戒再下人间扫除妖魔为世人除害，他们心想，这下正好，总算可以出去透透气，也到人间瞧瞧去，于是，孙悟空便叫上猪八戒腾云驾雾一起下凡去了人间。

他们脚还未着地，就看见一个怪物向他们行驶过来，孙悟空抡起金箍棒就要打怪物，可是怪物里走出一个人来，孙悟空用火眼金睛看了看他，发现这不是妖怪而是人，这个人迎面过来。孙悟空问了问，原来这个人是中国航天员杨利伟，是听说孙悟空和猪八戒来人间看看，乘神舟号宇宙飞船专门来接他们的，这下孙悟空可乐了，俺当年西天取经还没白取，过了这么多年，这儿的人们还都记得俺呀。孙悟空兴奋地说。杨利伟把孙悟空和猪八戒领到了北京，一天到了北京大学，孙悟空进了一个房间后东摸摸，西瞧瞧，这时，一个机器人进来了，孙悟空抡棒就打，把机器人给打扁了，到了最后才知道这是机器人，是教授们研制出来帮人们工作的。

孙悟空在人间见识了许多从来没有见过的东西：汽车、火车、飞机、电脑转了几天后，孙悟空看到是太平人间，根本没有见到什么妖魔，最后，孙悟空对杨利伟说：我们要走了。说完就拉着猪八戒飞走了。

其实，孙悟空要回去二闹天宫，他觉得玉皇大帝的天规天条太残酷了，要来一个彻底改变，向人间学习。孙悟空回去后每天都要去传播人间的真理，贫苦的小仙纷纷参加了孙悟空的组织，就连托塔李天王，二郎神，太白金星，太上老君等大仙也都非常支持孙悟空。

最后，在各位大仙的鼎力相助下，大圣把玉皇大帝的天条给改了，牛郎、织女跳起了团圆舞，七仙女、董咏也手拉手来拜谢大圣，天宫沸腾起来了。

活着，承载了多少意义、情感和力量呢?是进行时，是生命的持续状态，是灵魂的永恒追寻。

看完《活着》，想说说关于“活着”。突然发现很难去说，这样广大却沉重的话题，似乎每一个语句都显得苍白，每一声叹息都显得无力;然而，活着，是进行时，是你我此刻正在经历的状态，无从逃避，直至那一天，你我在神的审判台前，而从那一天起，我们将活在永恒的国度里。而活着和永恒，有人只看到了一部分，于是没有永恒的方向，迷茫地活着;没有永恒的价值，愚昧地活着;没有永恒的期待，艰辛地活着。也有人只看到所谓的另一部分，于是没有现实的根基，形而上地活着;没有脚下的道路，漂浮地活着;没有真理的指引，被动地活着。

但是当我们听着故事的叙述者——福贵将自己的经历娓娓道来，感觉着他活着的状态一点点变化：年少无知时，萎靡地活着，无视妻子的艰辛，无视父母的关切，无视现实的责任;风云突变后，挣扎地活着，战场上经历生存的残酷抗争，生活中面临活着的底线挑战，情感上体会为父为夫角色的重担;看尽生死后，麻木而乐观地活着，无牵无挂，无泪无述，也无欲无求。“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。”我们会默然发现，活着是一种状态，仅仅一个词，悲惨抑或苦难、凄凉、无奈，无法展现它的全貌，可是哪怕是其中一方面我们都无法深入触及。

小说以时间为主线，讲述了福贵如何从游混于社会的阔少爷变成一无所有的佃农，如何从刚开始无所事事的“败家子”到最后持家生活的“顶梁柱”，如何从刚开始的淡漠亲情到后来饱尝白发人送黑发人的苦痛。小说中，作者对于“死亡”的安排更是匠心独运。父亲的死第一次把他从生活中唤醒，使他开始谋求自己的生活;老全以及伤员们的死使他开始了解到战争的残酷，生活的残酷，更体会到家的温暖;就在他与家人团聚之时，母亲的死更是引发他对自己深深的自责，也让他刚刚品尝到亲情的心跌落谷底;就在一切趋于平静的时候，儿子“有庆”的死再次给了这个家庭以沉重的打击;人近暮年，就连唯一支撑他活下去的希望——孙子“苦根”，也离他而去，死因是撑死的……现在看来近乎荒谬的情况，也是当时人们生活中的各种遭遇，集中反映在主人公福贵的身上：生活的疾苦，亲人的离去……一次又一次地体会着从天堂直坠入地狱的感觉。小说通过一系列的“死亡”来表现“活着”的手法，不得不使人拍案叫绝。

“我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。”作品的结尾，有着海一样深沉的意境，当这样一位老者的一生赤裸裸地展现在眼前，突然就觉得自己的一切都变得那样渺小，微不足道。福贵用这样一句话回顾自己的一生：做人还是平常点好，争这个争那个，争来争去赔了自己的命。像我这样，说起来是越混越没出息，可寿命长，我认识的人一个挨着一个死去，我还活着。看着身边所爱的人一个一个相继离开：令人胆颤的医院，带走了最亲挚爱的亲友，小外孙又这样悲惨地离开了……福贵所发出的感叹是那样得苍白、无力，却又是那样得撕心裂肺!

余华是一个冷酷的作者，不动声色地用他冰冷的笔调让我们目睹少爷福贵的荒诞、破产和艰难;继而又假惺惺地给我们一点点美好的希望，让有庆得到长跑第一名，让凤霞嫁了人怀了孩子，让某些时刻有了温情脉脉，有了简陋的欢乐。然而就在我们以为噩梦不再萦绕他们的时候，他丝毫没有犹疑，铁青着脸让自己的角色们迅速以各种方式死去，毫无征兆，近乎残忍，只留下我们错愕当场，惊觉原来命运竟是这样作弄人。每看几页，都有眼睛湿润的感觉，在小说的最后，悲剧和失败越来越多，眼泪和痛哭几乎成了家常便饭。

美国短篇小说作家艾米丽·卡特对《活着》的语言、情节，娓娓道来的叙述方法，简朴优美、未曾雕饰的魅力及小说中关于生、死、命运的都给予了高度的评价。艾米丽写道：“如果现在要读一些东西，显然你应该读一些永恒的东西。《活着》就是这样一流的作品”。从文学角度说，《活着》可以称为一部不朽的著作。因为这一部小说，绝不是仅仅表达出作者的情感，它还客观地反映某种现实，并通过作家自己对于文字的驾驭能力，让读者从字里行间感受到作者所传递的情感。其间虽有夸张，但不失真实;虽有描写，但不失质朴;虽然写实，但不乏可读性。

可以这样说，读余华的《活着》是一种精神的震撼。当身边的人一个个远去，主人公仍然坚强乐观地活着，尽管这一路太过平庸，这生活如此艰辛，总在埋头活着，这使我想起了多年前听到的一句话“活着，像狗一样地活着”。看着身边的亲人一个个离去，对自己无疑是一种打击，自己仍旧要好好地活着，无论是为自己还是为别人。

而我们亦要好好地活着，无论是为自己还是为别人。或许，这是读完这部小说最切实的感触。

《毛毛》这本书作者是德国的米切尔·恩德，它是一本科幻书，很厚，有200多页呢!这本书也是校信通送给我的奖品!

它讲的是一个时间窃贼和一个小女孩不可思议的故事：毛毛是一个从孤儿院里跑出来的孤儿，奇怪的是她住在一个废弃的露天剧场里，谁也不知道她几岁了。她在这个小镇里认识了很多朋友，比如吉吉、老贝波……他们很喜欢毛毛，只要有什么心事儿都会去找毛毛说，毛毛就认真地倾听他们说话，他们说完就高高兴兴地回家了。没过多久，毛毛就发现了一个令人惊奇的秘密：原来‘灰先生’一直在神不知，鬼不觉地窃取别人的时间。只要见过‘灰先生’的人，他们就没有笑容，天天就知道工作挣钱，把时间当成财富，没有时间和别人交谈，也没有快乐。有一天，毛毛跟着一只乌龟——卡西欧佩亚，来到了时光老人——候拉那里，毛毛认识了时间花，知道了如何打败‘灰先生’。毛毛和‘灰先生’的战斗开始了，最后毛毛胜利了，她把被‘灰先生’抢走的时间又还给了人们，人们又像以前一样快乐了。

这本书里我最喜欢毛毛，因为她很善良，很会倾听别人说话。我明白了，倾听很重要，学会了倾听，就会有好朋友。

读了这本书，我明白了时间就是生命，时间就是快乐。如果我们没有了时间，人生就会在忙碌中度过，如果我们有了时间，人生就会在快乐中度过。

这让我想到了自己，总是浪费时间。有时在课堂上不注意听讲，该学会的知识没学会，回到家里还要再学;有时写作业时粗心，写错了还要重写;有时写作业时做手工，作业没做好，手工也没做好。这时，‘灰先生’就轻易夺走了我的时间，我就没时间玩了。以后我要上课认真听讲，把该学会的知识都学会。写作业的时候，不做手工，还要细心，争取不出错。这样，‘灰先生’就无机可乘了。

以后，我要珍惜时间，认真地学习，快乐地玩耍，让人生充满乐趣!

《边城》这本书描写了在位于偏远湘西,但却风景优美、民风淳朴的边远小城里,住着以摆渡为生的翠翠和外公。外公虽然年事已高,但是身体还是很健朗,孙女翠翠已到了花样年华的十五岁。他们热情友善、真诚淳朴。两年前在端午节赛龙舟的盛会上,翠翠与当地船总的二少爷傩送相遇,内心产生了爱情的火苗,然而傩送的哥哥天保也喜欢上了单纯可人的翠翠,托人向翠翠的外公求亲,于是兄弟俩相约唱歌求婚,让翠翠选择。

天保知道翠翠喜欢傩送,为了成全弟弟的幸福,独自离开外出闯滩,途中遇难而死。傩送觉得自己对哥哥的死负有责任,内疚地离开了翠翠,外出他乡。外公为翠翠的婚事操心担忧,在一个风雨交加的夜晚离开人世,留下翠翠孤独地守着渡船,痴心地等待着傩送回来。

《边城》虽然以主人公之间的爱情纠葛为主线,抒写了男女之间的单纯爱恋,但是也描写了边城人民的淳朴生活及邻里间的友善,傩送和天保之间的兄弟亲情,翠翠和外公的血肉亲情,通过这些赞颂了人性之美。边城就如同陶渊明笔下描写的世外桃源一般,“土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属。阡陌交通,鸡犬相闻。

其中往来种作,男女衣着,悉如外人。黄发垂髫,并怡然自乐。”同样描绘了一个没有阶级,没有剥削,自食其力,自给自足,和平恬静,人人自得其乐的社会,这种宁静和谐的生活不仅和当时动荡的社会形成了鲜明的对比,和如今浮华的社会也形成鲜明的比照。

我去过凤凰两次,第一次是高二的时候,那时候的行程匆匆,光顾着欣赏沿途的风景,第二次去凤凰是今年的十一长假期间,那时候街道上人很多,天空中夹杂着雨水,白天很是热闹,当地的居民在沱江边上清洗着衣物,能听到木棒敲打衣物的声音,沱江依然静静的躺在那,只是流水早已经流淌轮回过千百回了,街道的两旁有很多小摊,卖的是当地人亲手制作的一些精致的手镯、手袋和其他一些小饰品,他们享受于这样的生活,并不是靠那些手工艺品为生,只是喜欢这样,在一天中的闲暇时光里,做些闲适的事情。

夜晚,整个凤凰城被五光十色的灯光所包裹着,此时她是妩媚而神秘的,一整热闹喧嚣过后,剩下的是静谧、平和,这才是她本来的样子,青石板的街道在古铜色的灯光下,飘散着历史的味道,沱江静静地倒映着两岸的零星灯光,夜空是那样的深邃,让人深深沉醉在这样的夜晚,这时候凤凰城才有点沈从文笔下边城的韵味,我明白了,确实只有这样的小镇才能孕育出边城中那样淳朴善良的人们。

《草房子》是一本让人感到快乐、悲痛和惊喜的小说，但我觉得我在看的不是一本小说，而是一个感人肺腑的真实的生活故事，当我想起桑桑、杜小康、纸月、陆鹤还有白雀和蒋老师那段惊天地泣鬼神的爱情，我的眼中就泛起一层薄薄的泪花。

桑桑虽然是顽皮的孩子，但他真性情，在危险关头会保护自己喜欢的人，在我印象里，桑桑为了杜小康偷爸爸的本子替杜小康抄课本而被爸爸打的那一幕，我就像铁一样烙在我的心中。

而杜小康虽然在油麻地是个富二代，可他体贴同学，从来不耍大少爷气性，他有好东西跟大家分享，当他们家遇到困难时，他心里最想的就是上学，这种渴望学习却不能学习的心情是多么的痛苦。

纸月，一个心地善良又不失可爱的女孩，当别人把她当成桑校长女儿时，她是不会给别人添加烦恼的女孩，她懂事，知道如果再去桑校长家，只会更加增添遥言。而桑桑一心喜欢的纸月却没能留在他身边，留在油麻地的身边。

陆鹤，他是一个自尊心强的男子汉。如果朋友有困难，他会第一个冲上去保护他，当别人都在说他是秃顶时，他用行动保卫了自己的尊严。

我永远忘不了那金色的草房子，美丽的大风车和一望无际的芦苇荡，还有那一群活泼善良，可爱的孩子。

书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”这是人人都知道的道理。读一本好书，就像交了一位好朋友，下面大家就听听我的读书心得吧。

我最近喜欢看杨红樱写的一本名叫《淘气包马小跳系列之漂亮女孩夏林果》。书中讲了马小跳是老师最头疼的学生，所以让中队长路曼曼跟他做同桌，而马小跳想摆脱老师的眼线路曼曼，他听说夏林果目中无人，于是他想跟夏林果做同桌。谁知老师认为他喜欢夏林果，于是请家长过来。最后夏林果的座位离马小跳反而更远了。从这本书中我知道了我们小孩那天真幼稚的想法是多么的可笑，但大人把我们的思想想得太复杂了所以闹出了笑话。其实我们小孩子只不过顽皮、天真一点而已。所以大人不必把我们小孩子想的多么麻烦，多么难管，只要教导我们就可以了。

这本书告诉我一个道理，那个道理就是将心比心。是呀，如果世界上的每一个人都能将心比心，那么世界将多么太平，没有战争、没有血腥、没有伤亡一切将平安、如意，世界将和谐美好。

以上就是我的读书心得。

同学们，书是我们最好的伙伴，我们总能从书中发现新知识，不管你看过多少遍。同学们，高尔基曾说过：书籍是人类进步的阶梯。所以，大家一起来读书吧!让我们来好读书，读好书。让我们的知识继续增长吧!

6月20几号至今看完了《麦田里的守望者》。这本书里面的语言很有特色，在书中的第188页那么一句经典一点：“有那么一群小孩子在一大块麦田里做游戏。几千几万个小孩子，附近没有一个人——没有一个大人，我是说——除了我。我呢，就在那混帐的悬崖边。我的职务是在那儿守望，要是有哪个孩子往悬崖边奔来，我就把他捉住——我是说孩子们都在狂奔，也不知道自己是在往哪儿跑。我得从什么地方出来，把他们捉住。我整天就干这样的事。我只想当个麦田里的守望者。”

内容提要

本书的主人公霍尔顿是个中学生，出身於富裕的中产阶级家庭。他虽只有16岁，但比常人高出一头，整日穿着风雨衣，戴着鸭舌帽，游游荡荡，不愿读书。他对学校里的一切--老师、同学、功课、球赛等等，全都腻烦透了，3次被学校开除。又一个学期结束了，他又因5门功课中4门不及格被校方开除。他丝毫不感到难受。在和同房间的同学打了一架後，他深夜离开学校，回到纽约城，但他不敢贸然回家。当天深夜住进了一家小旅馆。他在旅馆里看到的都是些不三不四的人，有穿戴女装的男人，有相互喷水、喷酒的男女，他们寻欢作乐，忸怩作态，使霍尔顿感到恶心和惊讶。他无聊之极，便去夜总会厮混了一阵。回旅馆时，心里仍觉得十分烦闷，糊里糊涂答应电梯工毛里斯，让他叫来了一个妓女。妓女一到他又紧张害怕，最後按讲定的价格给了五块钱，把她打发走了。

第二天是星期天，霍尔顿上街游荡，遇见两个修女，捐了10块钱。後来和他的女友萨丽去看了场戏，又去溜冰。看到萨丽那假情假义的样子，霍尔顿很不痛快，两人吵了一场，分了手。接着霍尔顿独自去看了场电影，又到酒吧里和一个老同学一起喝酒，喝得酩酊大醉。他走进厕所，把头伸进盥洗盆里用冷水浸了一阵，才清醒过来。可是走出酒吧後，被冷风一吹，他的头发都结了冰。他想到自己也许会因此患肺炎死去，永远见不着妹妹菲芯了，决定冒险回家和她诀别。

霍尔顿偷偷回到家里，幸好父母都出去玩了。他叫醒菲芯，向她诉说了自己的苦闷和理想。他对妹妹说，他将来要当一名"麦田里的守望者"："有那麽一群小孩子在一大块麦田里做游戏。几千几万个小孩子，附近没有一个人--没有一个大人，我是说--除了我。我呢，就在那混帐的悬崖边。我的职务是和颜悦色在那儿守望，要是有哪个孩子往悬崖边奔来，我就把他捉住--我是说孩子们都在狂奔，也不知道自己是在往哪儿跑。我得从什麽地方出来，把他们捉住。我整天就干这样的事。我只想当个麦田里的守望者。"後来父母回来了，霍尔顿吓得躲进壁橱。等父母去卧室，他急忙溜出家门，到一个他尊敬的老师家中借宿。可是睡到半夜，他发觉这个老师有可能是个同性恋者，於是只好偷偷逃出来，到车站候车室过夜。

霍尔顿不想再回家，也不想再念书了，决定去西部谋生，做一个又聋又哑的人，但他想在临走前再见妹妹一面，於是托人给她带去一张便条，约她到博物馆的艺术馆门边见面。过了约定时间好一阵，菲芯终於来了，可是拖着一只装满自己衣服的大箱子，她一定要跟哥哥一起去西部。最後，因对妹妹劝说无效，霍尔顿只好放弃西部之行，带她去动物园和公园玩了一阵，然後一起回家。回家後不久，霍尔顿就生了一场大病。整部小说是以回忆的方式写的。

幸存是他人眼中的自己，活着是自己心中的自己。 --余华

我喜欢看书,但是却很少能从头到尾的看完一本书，在我看来，读书的目的在于了解书中的含义，从书中收获属于自己的东西，只有用心去感悟，深入思考过，才能算真正读过一本书。很可惜，很多时候不是因为找不到一个兴趣点，就是因为找不到共鸣点，以至于很多书看到一半我就弃书了。

但是，《活着》这本书却是能让我完整看完的为数不多的书籍中的其中一本。《活着》讲述的是一个叫徐福贵的老人一生的故事，这是一个历尽世间沧桑和磨难的老人。本书主要讲述了地主少爷福贵嗜赌成性，终于赌光了家业一贫如洗，穷困之中的福贵因为母亲生病前去求医，没想到半路上被国民党不对抓去做壮丁，后被解放军所俘虏，回到家乡才知道母亲已经去世，妻子家珍含辛茹苦带大了一双儿女，但不幸女儿变成了聋哑人，儿子机灵活泼……然而，真正的悲剧从此才开始渐次上演，生命里难得的温情将被一次次死亡撕扯得粉碎，只剩得老了的福贵伴随着一头老牛在阳光下回忆……

本书运用第一人称，以主人公福贵的口吻，从讲述“一个老百姓自己的故事”的角度，表现原先难以表述的对人及时代的认识。在我看过所有的书籍中，《活着》的视觉是我最叹为观止的。在作者余华看来，幸存是他人眼中的自己，活着是自己心中的自己。因此，才由第一人称叙述交代老者福贵，再由第三人称福贵转而成为第一视觉讲述这个沉重的故事，也只有第一人称才能更完美地表达活着的沉重。

作者的笔触很平静，没有刻意去烘托一种跌宕起伏的气氛，随着作者平实的叙述中，经历着主人公的一生苦乐哀愁。看完后掩卷沉思，内心沉重，感觉有说不出的悲——悲凉，悲哀，悲伤……似乎人生所能经历的不幸都降临到了主人公身上。想着主人公的经历，禁不住疑问：活着的意义究竟是什么?

余华笔下的福贵告诉我，人是可以背负着残酷的真实，活着。

父亲死了，母亲死了，有庆(儿子)死了，凤霞(女儿)死了，家珍(妻子)死了，二喜(女婿)死了，苦根(外孙)死了……这，就是主人公福贵的悲剧的下一幕，接连遭遇了七位亲人的离去。难以想象，他是怎样用自己的双手捧着一把一把的黄土，将亲人掩埋。更难以想象的是这个人，居然还有勇气，继续走人生路，继续活着。但是，最后一无所有的他却依旧坚强地活着，坦然面对生活，这就是福贵，这就是活着。

“往后的日子我只能一个人过了，我总想着自己日子也不长了,谁知一过又过了这么些年。……这辈子想起来也是很快就过来了，过的平平常常，……做人还是平常点好，争这个争那个，争来争去赔了自己的命。”

这是主人公的话，活着，是他对命运抗争取得胜利的最好证明。所有这一切，都指向了“忍耐”二字，尘世的苦难，活着的人总得承受，在命运面前，只有忍耐，忍耐孤独,忍耐不幸,甚至是死亡。《活着》并不是要告诉我们应该怎样活着，只是在陈述活着这样一个事实。生命是如此的脆弱，随时可能离开我们充满生命力的世界;但是生命又是如此的刚强，随时抵抗着命运的捉弄与嘲笑。“活着，好好活着”，我们只能等待被时间和命运遗弃，而没有权利抛弃生命。活着，其实真的很好!只要活着,总有希望,或许在生命走到尽头的时候，至少可以告诉自己，我们活过，也曾经为之努力过。

《活着》是一次残忍的阅读，我几乎是哽咽着踏在福贵的人生路上，每走出一小步，我都能感受到苦难的沉重，感受到泪水的微不足道。

福贵的一生告诫我：

虽然艰难，那又怎样;

路途遥远，别被打倒。

活着，好好活着……

通过在园里学习，了解到《3-6岁儿童学习与发展指南》，是一批幼教专家经历四年多时间，对全国3-6岁儿童学习和发展状况进行深入调查后，吸取国内外先进理念，依据我国幼儿特点起草拟定的。《指南》这一代表了国家意志和幼教改革方向的标志性文件，旨在促进教育公平，提高教育质量——“狠抓内涵，确保基本，提高教师，指引家庭”。

众所周知，3-6岁是儿童的大脑、神经、肌肉迅速发展并接近成熟的关键时期，是词汇量发展最迅速的时期，是语言应对能力初始发展的时期;是认知能力、逻辑能力、自我意识开始发展的时期。3-6岁儿童教育是全面发展的基础教育，为孩子今后发展奠定基础，这一年龄段儿童学习与发展的重要性越来越为全社会所重视。《3-6岁儿童学习与发展指南》(征求意见稿)是教育部为贯彻落实《国家中长期教育改革和发展规划纲要(20xx—20xx年)》和《国务院关于当前发展学前教育的若干意见》而研究制定的，旨在进一步帮助幼儿园教师和家长了解3-6岁幼儿学习与发展的基本规律和特点，进一步规范幼教机构的教育行为，促进教师队伍专业化发展，提高家长教育能力和家庭教育质量，引导全社会形成关于早期学习与发

展的正确认识。下面我就《3-6岁儿童学习与发展指南》的学习，谈谈粗浅的认识：

在幼教功能定位上：多年来，我国基础教育定位在学生的知识和技能，这是不是我们所需要的基础呢?幼儿阶段教育核心价值应该体现在哪些方面呢?《指南》鲜明指出“学习品质的好坏决定了儿童现在和今后的学习和发展的质量”，当今世界的儿童教育中，越来越多的老师、研究者和政策制定者将学习品质视作儿童入学准备与持续发展的一个相当重要的、关键的领域。因此，从小培养幼儿良好的学习态度，学习习惯，教给孩子正确的学习方法，授之以“渔”，才是我们教育任务的核心，更是我们义不容辞的责任。在20xx年，我园就鲜明提出了“促进幼儿可持续发展”的保教宗旨，力求科学定位幼儿教育功能，那就是：①从生命成长角度，让幼儿生命成长得更自然，不要加速，不要拔苗助长。②从教育预备角度，不仅关注“今天孩子学会”知识技能，更为重要的是关注“明天孩子会学”。呵护激发幼儿好奇心，激发幼儿学习兴趣，培养幼儿创造力。③从生命准备角度，养成幼儿良好的生活卫生习惯和社会交往习惯。希望通过市幼儿园三年生活，使幼儿在了解粗浅知识技能的同时，不断开放敞亮心灵，时刻准备吸收新知识、接受新事物、新感受、容纳新文化。在当今社会多元环境中培养幼儿不断成为一个具有责任感的合格公民，能够成功而又幸福的生活。

在教育课程指导上：与20xx年颁布的《幼儿教育指导纲要》中幼儿五大领域的发展总目标相比，《指南》有了更详细、具体的认识。

让我清楚地认识到我们所教育的每个年龄段孩子应该具体达到怎样的目标，而达到这样的目标，又可以根据教育建议采取哪些有效的措施和手段，其实用性和操作性对每一位幼教工作者都是非常宝贵的经验资源。对于我们开展教育教学工作具有非常大的指导作用，也可以有效防止对幼儿产生一些滞后或者超前的教育行为，从而确保教育中不违背幼儿自然发展的规律。

如在《指南》中“学习与发展目标”对幼儿“动作发展”规定3～4岁的孩子能够单脚连续向前跳2米左右;4～5岁的孩子能够单脚连续向前跳5米左右;5～6岁的孩子能够单脚连续向前跳8米左右，这些小小的数字虽然不同，但是却是根据幼儿的年龄特点层层递进的，正体现了不同年龄阶段孩子的水平能力发展差异，而也正是这些小小数字上的差异，让我们教师对于如何根据幼儿年龄特点制定教学计划，有了更好的参考数值，让孩子在不同年龄阶段得到更好的发展和成长。

又如在《指南》中“教育建议”在划分的几个领域中，并没有刻意强调或突出某一方面，而是更关注幼儿的全面发展，更关注幼儿健康、心理、社会性交往、生活能力、学习习惯等方面的综合培养。同时也更强调“自主”二字，要求我们保教人员俯下身子，倾听孩子的心声，了解他们的需求，给孩子真正需要的关爱，向孩子们学习，创设符合孩子发展需要的课程、环境、区域，让课程回归幼儿的经验，提供孩子操作的机会，让孩子通过与环境、材料相互作用来获得经验，让幼儿自主参与，引导孩子主动学习、探索，成为生活、学习、游戏的主人。

在教育评价功能上：《指南》不是尺子，不能把它当成标尺去测量幼儿;《指南》不是筛子，不能用它筛除幼儿;《指南》不是绳索，不能用它束缚幼儿和自己。我们不能单纯用《指南》来评估和定性孩子发展的，而应当把它当作课程实施的路标，对幼儿“知道什么”和“能做什么”形成基本共识，在教育实践中更全面了解幼儿。《指南》提倡我们做一个研究型的老师，要善于观察幼儿，勇于反思自己。《指南》指引我们课程教学的方向，创新自己的教育理念，调整自己教育思路，为孩子的可持续发展打好基础。

在家园协作指导上：要做好幼儿教育，光靠幼儿园的教育是远远不够的，还必须加强与家长的联系沟通，实现家庭教育与幼儿园教育的同步和谐发展。让家长也要转变观念，老师和家长更要充分的沟通，用一切可行的方式指导家长教育观点、教育方式都能跟上时代的要求。家园共同树立对幼儿期望值正确的思想，摆正教育重心，全方位的帮助孩子成长。不要拔苗助长，更不能把成人的意志强加给孩子，让孩子学习他该学的东西，做他该做的事情，让孩子真正拥有幸福、快乐的童年。

书是知识的宝库，当你打开五彩缤纷的图书时，你便在知识的世界遨游。动人的小说，美丽的诗歌，感人的童话……让你看得爱不释手。书不仅仅是知识的宝库，也是我们的良师益友。寂寞时，它会给我们安慰;有疑难时，它会给我们解答;遇到挫折时，它会给我们鼓励和力量。

当你在书的世界遨游，你会发现一股新的力量，那就是知识的力量!

高尔基以往说：书籍是人类提高的阶梯。是的，书能够带领我们穿越时空，使我们通古晓今，畅游未知世界，使我们了解大千世界的奥秘。好好读书，好好学习就能成为知识渊博的人。

读书的过程，是审美的过程，应当全身心地投入，不受环境的影响。书读人，会越读越死;仅有人读书，才会越读越活。

优秀的书籍是抚育杰出人才的珍贵乳汁，它作为人类财富保存下来，并为人类生活的进一步发展服务。书籍是全世界的营养品，生活里没有书籍就好像没有阳光;智慧里没有书籍就好像鸟儿没有翅膀。书籍是培育我们的良师，无需鞭笞和棍打，不用言语和训斥，不收学费，也不拘形式。

要学会知识，第一件事就是读书。读书远远比学会知识重要的多。

近日，阅读了德鲁克的经典著作之一《卓有成效的管理者》，此书虽然写于1966年，但是其基本的理论和思想，在四十多年后，仍然影响着许多现代的管理者，在企业经营中发挥着重要的作用。

本书围绕着“管理者的工作必须是卓有成效的，而卓有成效是可以学会的”的核心观点，分为八章展开。第一章主要论述了管理者为什么要卓有成效及先关问题，二到七章则针对如何实现卓有成效的五点要求分别进行了详细的论述，最后一章回扣主题。整部著述结构清楚，层次分明，使人一目了然。虽然，书中有些专业的内容我并不能完全理解，但是，读过此书，仍然使我受益匪浅。在我看来，书中的许多观点并不仅仅适用于管理者，对我们日常的生活及学习也有着许多的帮助。

一直以来，我在很大程度上认为管理是需要天分的，而书本的知识更多的是纸上谈兵，无法真正的在真实的管理中发挥作用。但是《卓有成效的管理者》一书却改变了我的想法。德鲁克讲到“知识工作者的生产力，就是‘做好该做的事情‘的能力，也就是有效性。”而“一个人的有效性，与他的智力、想象力或知识之间，几乎没有太大的关联。有才能的人往往最为无效，因为他们没有认识到才能本身并不是成果。”这些论述，激发了我学习管理的动力，并了解到有效性才是管理者所应追求的目的。

同样令我改观的还有德鲁克对管理者范围的限定。在书中作者将管理者的范畴扩大到了更宽的领域，不仅仅是企业，政府，军队，医院也都需要管理。而管理者也并不都是经理人，而是泛指知识工作者、经理人员和专业人员。他们可以下属众多，也可以没有下属，可以职位崇高，也可以职位低微，但是他们必须有一个共通点，就是要在工作中作影响整体绩效和成果的决策。这一概念的提出，改变了人们对管理者的传统理解，在我看来，在一定程度上，日常生活的我们也都是一位管理者，因为我们许多时候要为自己的未来决策，因此，无论是为了将来踏上工作岗位，或者仅仅是为自己的现实生活，我们都应学会使自己的工作卓有成效。

针对如何卓有成效，德鲁克先生提出了五点要求，分别是掌握时间、讲求贡献、发挥人的长处、要事优先及有效的决策。而这五点，必须成为管理者思想上的习惯。换言之，“有效性是一种后天的习惯，是一种综合的实践。”而“既然是一种习惯，便是可以学会的”。管理者要学会这种习惯，必须经过训练。“一个人如果没有经过这些训练，则无论他有多大的智慧、多大的努力、多大的想象力和多丰富的知识，也必是一位缺乏有效性的管理者。”因此，在日常的生活中，我们就应该努力的去接受训练，培养使自己有效的习惯。

尽管德鲁克先生的五点要求，部分内容我还无法会意，而且对于并未踏上工作岗位的我们来说，实践起来有些困难。但是他对时间、发挥人的长处等方面的论述，仍然给了我很多启示。

首先是在时间方面，德鲁克先生强调了管理者的时间总是被一些并不重要的事情占据，而且职位越高，时间被占用的比例就越大，因此，管理者应该学会管理时间，用有限的时间创造更多的成果。他在时间上的论述对我启发很大，因为虽然身为一名学生，我同样也有感到时间不足的经历。而且很多时候，原本感觉时间充分，但依然不能完成预定的计划。对此，我认为德鲁克先生的解决方法是值得借鉴的。他告诉我们，首先应该进行时间的记录，认识自己的时间究竟用在哪些事情之上，从而针对性的避免不必要的时间浪费，其次，要进行系统的时间管理。德鲁克先生特别强调了要整块的运用时间，多数情况下，一些事情需要连续的时间才能完成，例如写一份计划书，连续的3个小时可以完成，但如果分成6个30分钟，则可能毫无进展，我便常常范此类的错误，经常把几件事情一起来做，一件事情没完成又去进行另一项工作，而结果往往是浪费了大量的时间。相信，如果可以如德鲁克先生所讲，整块的运用时间，我的效率可以提高很多。

另一使我印象深刻的是德鲁克先生对发挥人长处观点的论述。他讲到“充分发挥人的长处，才是组织存在的唯一目的。”因为“世界上没有真正全能的人”我们要做的是充分的发挥人的长处，而“使人的弱点不影响其工作和成就。”他列举了许多名人，都有着各样的缺点，但是最终这些缺点并没有影响他们的成就。这一点也可以运用在我们的实际生活中，对自己来讲，我们不应该总关注与自己的弱点，的确，弥补不足很重要，但更重要的是应该努力发挥自身的长处，这样，才能取得更多的成就;对待他人，我们更应该着眼于对方的优点，包容他人的不足，毕竟，人无完人，发挥他人的长处，不仅可以与他人更融洽的相处，而且可以获得更多的价值。

在这一章中，德鲁克列举了日本的例子，使我感触颇深，他讲，日本不注重考核，也基本不解雇职员，而是注重怎样培养职员，这一例子我的日语老师也曾讲过，他讲到日本企业宁愿用更高的工资留住职员，而不会用更低的费用聘请更多的人。抛开这一制度其他的缺点不谈，日本企业这种注重人力的做法，确实令我怦然心动，因为他更加注重人的价值和长处，使职员可以更有动力和激情的投入到工作中，从而为企业创造更多的价值。

以上仅仅是我此次阅读的感受，相信，随着生活和工作经验的增加，我会从这一书中获得更多的启发。经典之所以被称之为经典，就在于其经久不衰的价值，我相信，会有更多的人因此书而受益。

“书”这是一个字，这不单单是一个字，全世界的人没有了它就不能成长，没有了它就不能获取知识。

“书”是另一种“天”

“书”是另一种“地”

这里的“天”不能像蓝蓝的天空上有着自由飞翔的鸟儿，可这“天”里所有的文字可以让人看到鸟儿那样喜悦，让人一辈子都不会忘记;这里的“天”不像蓝蓝的天空中有着耀眼的太阳，可这里的“天”所蕴含的道理能使人们一生受益。

这里的“地”不像辽阔的大地上有奔腾的马儿，可这“地”里有一种文雅气质，不是那骑在骏马上的英姿飒爽可以匹配，因为这“地”给了你永远用不完的知识，一辈子都用不完。这样的“天”，这样的“地”都是一个字——书。

书让我们成长，没有了书人类将会枯燥乏味，没有任何乐趣，如果世界上的书越来越多，那些贫苦的孩子就会有书的陪伴。书会陪我们度过春、夏、秋、冬，伴随我们度过一天又一天，一年又一年。这条文字的小径通往神圣无比智慧的大门，只要你去认真仔细、一丝不苟地去读这些好书，细细品味这些书的含义，那么，智慧的大门永远向你敞开，智慧的宝藏是永远属于你的。

这就是我读书的感受，你读书有什么感受呢?快快写下来吧。

此刻人类生活逐渐小康化、自动化，逐步走向智能化……这真是多么完美的生活啊!如今，家用电器数不胜数，经过电视，电脑，电话等就能让我们足不出户游览全球，通晓天下事。它优质了我们的生活质量，又提高了我们的办事效率，还真是其乐无穷啊!而这一切的一切，正是来源于科学的日益发展。科学家们的辛苦与努力，才换来了我们此刻的幸福生活。

我酷爱《十万个为什么》这本书，它是一本海量知识、包罗万象的科普读物。里面包含天文地理、自然界与动植物的探索，人体解密，科技交通等等十大版块。它知识广泛，应有尽有。宇宙的奥秘充满了神奇的色彩;地球上的生物奇妙无穷;人体结构的错综复杂;科学技术的蒸蒸日上……真的十分有意义。正如我小时候在电视里看到食人花这种植物，一开始我还以为这是虚构出来的一种东西，直到之后我才明白，世上的确存在着这一种食肉植物，它是靠一些小生物来补充养分的，它们分布在世界各地约有400多种。写到那里，不禁感慨：以前的我还真是孤陋寡闻哪。自然界真的很了不起，哺育了许许多多的动物与植物。

所以我们此刻应当好好珍惜此刻的生活，去热爱科学、拒绝迷信邪说。有义务去维护自然界的生态平衡，保护坏境，人人有责。这本书让我更全面，更直观的了解了自然界。展此刻我们身边的这个精彩无限、奥妙无穷的大千世界，它引领我们踏上求知之路，去捕捉、发现、探索每一片未知的世界……

鲁迅先生说：“悲剧就是把美好的东西毁灭给人看。”读完《德伯家的苔丝》，不由得掩卷叹息，是谁让这位美丽淳朴的姑娘走上了不归路，两位男人的爱却得到了恨的结局，命运如此地捉弄人，又如此地悲怆，我们为苔丝掬上一把同情泪，低头沉思，悲剧的背后是什么?

善良质朴的尤物苔丝出身在贫寒的家庭，父母一心想让她攀高枝，结果却把她推进了火坑。遭遇花花公子亚雷，他贪图她的美貌，伺机占有了她。苔丝不得不背井离乡，过上隐姓埋名的生活。在打工的牛奶厂，“风光流转，由平淡变成了绚烂”，苔丝与牧师的儿子克莱日久生情，私定终身。

书中描写苔丝与克莱的爱情的段落，任何人读到都会心动不已：“她看他的全身，到处都是十全的男性美。他的灵魂就是圣徒的灵魂，他的智慧是先知的智慧。她既是爱他，而她这种爱本身就是一种智慧……而他爱她，在她看来，则是一种怜悯，因此她就倾心相委，披肝沥胆。”自卑的苔丝起初不敢接受克莱的爱情，尽管她也深深地爱上了他。那些疑虑、恐惧、郁闷、烦恼、羞耻常常盘踞在她的心头，挥之不去。但两人的真心相爱，又令苔丝把往事忘记，虽处在爱恋中，但那些阴影蠢蠢思动，不能消除。

克莱知道苔丝很爱他，“但是那时候，他还不知道，她对他的爱，究竟有多深，有多专，有多柔顺;不知道她都怎样能为他忍痛受苦，为他赴汤蹈火，她都怎样矢志靡它，至死不渝。”每每读到这里，都会心痛柔美的苔丝，她的爱情坚贞不渝，可之后她是遭了多大的罪，受了多少苦，是有多绝望，是有多凄苦……

结婚当晚，苔丝鼓起勇气向克莱坦承过去，克莱无法接受事实，一走了之，令苔丝重新跌回深渊。纯真的爱情敌不过世俗的观念，在克莱看来，贞操是原则性的问题，一切都不一样了，他无法在得知真相后再度去爱苔丝，留下她独自去面对一切。

坚强的苔丝不得不再次出去谋生，又苦又累的活儿没能把她压倒，她一直苦苦地等着克莱回来。可苔丝竟然碰上了亚雷，他摇身一变，成为了宗教的传道人。再次的相遇激起了亚雷心中的欲火，他纠缠着苔丝，她无从躲避。面对着父亲的离世，房屋被易主，看到母亲和弟妹们居无住所，生活困难，倔强的苔丝低下了头，重新回到亚雷的身边，成为他的情人。

苔丝是位纯洁、能干、正直、刚强、美好的姑娘，她的光芒将她身边的两位男人照得原形毕露。亚雷本着玩弄女人的态度出现，一度洗心革面，狂热爱上了宗教。但本性难移，依然不改花心本色，在苔丝最危难时乘机而入，占有了她。而克莱，本可以救苔丝于深渊中，但因着他的自私、狭隘以及不够坚定的爱，使得悲剧发生。当他发现自己真的可以完全原谅苔丝时，却得知苔丝已经重新回到了亚雷的怀抱中。克莱的出现，无疑加速了亚雷的死亡，苔丝压抑许久的感情一触即发，她亲手杀死了亚雷，也为自己的生命画上了句号。

悲剧的背后满是泪水，满是怜悯，满是痛惜，满是无奈。如果亚雷被宗教所感悟，走上正义的道路，帮助苔丝走出困境，或许会赢得苔丝真正的爱;如果克莱对苔丝的爱始终不移，他内心包容，原谅过往(其实这不是苔丝的错，却都由苔丝承担了一切的后果)，苔丝可以和他过上相互爱恋的生活，美满幸福;如果苔丝的父母不被困苦所迫，勇敢面对，或许不会让苔丝早早地走出家门，跌入痛苦的泥潭……如果，如果，生活没有如果，现实就是如此，鲜血淋淋，满目伤痕，但仍有美好，仍有希望。

故事尽管悲壮不已，但在结局时却有一丝暖意。苔丝在与克莱最后相处的时间里，仍不忘记将自己的妹妹丽莎交托给克莱，希望他和她可以在一起幸福地生活。克莱和丽莎同行在山上，当他们从山顶往监狱处看去，苔丝的生命结束了。“那两位无言注视的人，好像祈祷似的，把身子低俯到地上，一动不动地停了许久;同时黑旗仍旧默默地招展。他们刚一有了气力，就站了起来，又手拉手往前走去。”

《安妮日记》是一个德国少女安妮.弗兰克写的，讲述了在纳粹铁蹄下，犹太人的悲惨命运。对于生活中无数心惊胆战和喜怒哀乐的事，安妮用日记的形式写了下来。

安妮出生在德国的法兰克福，1933年，为了躲避纳粹的迫害，安妮一家被迫逃到了荷兰。但随着荷兰的沦陷，大量的犹太人被捕，他们又不得不逃进了父亲公司的密室。为了不被法西斯发现，他们不能上街，并尽量小声说话，整天躲在密室里。“只要我还活着，能看到这阳光，这无边的天空，只要着一切还在，我就不可能不幸福!”逆境中成长的安妮发出了对生活的呐喊。但最后，残忍的法西斯还是夺走安妮一家，达恩一家和杜赛尔先生的命，只有安妮的父亲活了下来。

这本书对我感触很深，安妮在密室这么小的环境里，呆了两年多，没菜只能吃烂土豆，可安妮还是对生活充满热爱。我们呢?比起安妮来，我们简直生活在天堂里，可还不满足。每天在学校里吃饭时，如果有红烧鸡翅，大家就欢呼，如果一些平淡无味的菜，大家就会“士气低落”，稍微吃点就倒了，想想真羞愧。

从《安妮日记》中，我们看到的不仅是无情的战争，残酷的种族迫害和成长的烦恼，更看到了安妮对生活的热爱，对人性的关怀和对未来的憧憬!在这样恶劣的环境下，她不屈不挠，从比轻言放弃，对我们来说，这种不服输的精神是必不可少的，值得我们认真学习和思考。

卡尔维诺在1982年讲稿里说，博尔赫斯的每个小说，多少都在映射宇宙的无限性;镜子、死亡、黑暗、永恒;然而，博尔赫斯自己说道，无限性是卡夫卡小说的特性。他漫无边际的黑暗，他叙述的故事中那些深不可测的权威。如此说来，按照“形式与内容统一”的概念，那么他未完的《城堡》也是“无限性”的体现之一：毕竟，如果最后有一个结局，那就无法体现永无至尽的黑暗了，一个句号，意味着他不再与骑桶人、乡村医生们一起，永远处于“未完成”的坠落之旅。《小径分岔的花园》里提到了一个没有结尾的小说：一个永远未完成的小说暗示着永未完成的时间。而卡夫卡，则是用未完成的小说暗示永无止境的世界。

另一个启示是马尔克斯的着名故事：在阁楼上读到“格里高里清早醒来发现自己变成了甲虫”，然后大呼“小说可以这样写?”然后就开始他的伟大征途了。很难说清，还有多少人用何种方式在卡夫卡的文本里获得经验，另加诠释?于我来说，初读《骑桶人》时，看到“我”越飞越远，“终于消失”时，被这个奇妙的叙述角度搅得思考不能。但于他，似乎怎么解释，都不怎么完善。

诠释和解读，易让人钻牛角尖。我们回望卡夫卡那些让人震慑的东西，包括《城堡》那永无止境的长，《乡村医生》的完全非逻辑性，《骑桶人》的轻逸与自我消失，《变形记》让马尔克斯震撼的、完全不加解释的变化过程。卡夫卡之令世界惊异不是因为他的繁丽多变，而是他的简约。他去掉了太多太多现代小说约定俗成的规矩，扭转了它们。相比起来，海明威自认为把英语的乱毛剪了个干净，但他至少是在一个正常的世界里叙事。卡夫卡则远在其外：语言以及他的精神另构成一个世界，完全不合逻辑，只符合语言本身。维特根斯坦以为，哲学是种语言游戏，卡夫卡就是在玩这种游戏——虽然，如大多数文本的色彩所暗示的，他也许并不快乐。社会学家会认为那是周遭世界对他心灵的投影——倘若真的这么想，那就太低估了卡夫卡的精神世界。

我就是这样想象他的：他一路走来，信手破坏了所有即定规则;他破掉了文本们故步自封的玻璃罩，给出了万千众像折射的可能性。由于这些规则此前如此森罗密布，于是，他的破坏如此触目，以至于像爆破的火焰一样，激发了博尔赫斯、马尔克斯们的联想和赞叹。但他自己对解读却不置一词(也因为布罗德发表这一切时，他已经死了)。对他的一些解析，譬如绝望，譬如灰暗，譬如敏感，想必都是准确的;但对于他的奇思妙想，我倾向于认为，那是他的破坏行为，而不是构建。虽然这种破坏最终构建了另一种属于他的体系和世界，并且在多年以来，成为20世纪文本的新传说。

《十万个为什么》里到底有多少神奇的奥秘呀?我脑袋里充满了一个个小问号!为了满足我的好奇心，今天我终于如愿以偿，妈妈送给我一份特别的礼物---《十万个为什么》的书。

一接过妈妈送给我的最心爱的礼物，我就迫不急待的打开书本认认真真地看起来，里面的内容可多啦!共分为五个部分，有：浩瀚的宇宙、发达的交通、未来的能源、便捷的通讯、各式的武器，书中的文字简洁明了，还带有丰富多彩的图片，把一些深奥的科学知识描写得通俗易懂，使我们看起来更容易理解，非常适合我们小学生阅读。

其中最让我感兴趣的是如何成为一名宇航员和宇航员如何在太空中行走?当一名宇航员可不简单了，要各方面都很突出，年龄、身高、体重、视力、血压、内脏要健康及架机经验等等还有坚强的意志和决心，因为太空是真空、失重的，没有氧气，没有地面，宇航员要穿宇航服，它有保温、保压、供氧气的功能，这样宇航员才能在太空中自由走动，完成探索任务。未来，宇航员在月球上还可以用月球车做代步工具……

看了这本书，不仅让我大开了眼界，还增长了许许多多的新知识，我以后还要和更多的好书交朋友!