感动中国2020年度人物颁奖盛典人物事迹及颁奖词【热门20篇】

北京时间20__年6月17日9时22分，搭载神舟十二号载人飞船的长征二号F遥十二运载火箭点火发射，并顺利将聂海胜、刘伯明、汤洪波3名航天员送入太空。北京时间20__年6月17日18时48分，航天员聂海胜、刘伯明、汤洪波先后进入天和核心舱，中国人首次进入自己的空间站。

航天员汤洪波是首次飞行。很多网友看到汤洪波坐在靠窗位置，评论说“感觉像极了第一次乘坐飞机时的自己”。

负责什么工作会靠窗坐?穿舱的过程中，他们如何分工?

首次飞行航天员为何靠窗坐?

从发射传回的画面中可以看到，聂海胜坐在中间位置，刘伯明和汤洪波分别坐在其右侧和左侧。

据航天员中心航天员系统副总设计师刘伟波介绍，他们的座位与各自所负责的工作有关，以在飞船的狭小空间内有效进行协同工作。作为指令长的聂海胜坐中间座椅，方便下达指令;刘伯明的任务是协助飞船的驾驶，因需要操作的便携式指令板安装在了右侧，所以，刘伯明坐在聂海胜的右侧;汤洪波的座位安排在了左侧靠窗。

穿舱的过程中，航天员如何分工?

三位航天员进入核心舱后，需要跨过两个航天器之间的4道舱门。

据介绍，在穿舱过程中，航天员需要不断与地面进行沟通，判断飞船的增压情况。负责这一通信工作的就是汤洪波，因此他在返回舱内留到了最后。

聂海胜负责打开舱门，并设置状态。刘伟波表示，这是非常重要的过程，尤其是对接锁紧之后，打开返回舱的舱门进入轨道舱的过程。

此外，聂海胜和刘伯明要先从穿着压力服换成日常工作服，接着把设置在前舱门的轨道舱摄像机恢复到原来的位置上。

同时，因为需要记录首次建立对接通道的具体状态，留下数据，供未来参考，所以，刘伯明在协助聂海胜的同时，还要进行摄像工作。

舱门为何需手动?不能自动吗?

对于这个疑问，航天科工二院研究员、国际宇航联合会空间运输委员会副主席杨宇光表示，从大气环境方面来说，这是一个非常复杂的过程。氧气、氮气、二氧化碳以及一些有害气体的压力都不能超过允许值，同时，湿度也必须控制在一定范围内，在神舟飞船中，两个舱段处在密闭不互通的状态时，打开舱门的前提就是压力一致，否则，要么舱门无法打开，要么舱门打开速度会极快，可能伤害到航天员，因此，航天员需要先手动打开舱门上的平衡阀，建立一个小通道，将两个舱体联通，待压力趋于一致后再打开进行穿舱。

而从需求上来说，杨宇光指出，自动开门也没有什么必要，因为穿舱的动作只有航天员在现场的时候才会发生，完全可以手动开门，自动开门反而没必要。

在学习强国的过程中，我观看了中宣部集中组织宣传的时代楷模事迹，包括杜富国、张富清、黄文秀。他们每个人的身上，都有我们值得学习的品质，他们是时代精神的体现，是我们学习的榜样。

杜富国，一名扫雷大队的战士，在一次排雷的过程中，一句“你退后，让我来”，他护住了同伴，自己却失去了双眼和双手。这名年轻的战士，用实际行动告诉我们什么是有困难自己往前冲。在他的排雷生涯中，他多次把危险留给自己，不畏排雷过程中的不稳定、不安全因素，把安全留给了同伴。他用行动践行着一名战士的承诺和无私。

张富清，一名战斗英雄。六十多年来，他深藏功与名，却始终坚持着艰苦朴素的生活作风。1955年，这位正连职军官，在支援地方经济建设时，选择去了偏远的鄂西山区，在来凤县干了一辈子，把大好的青春奉献给了祖国和人民。最重要的是，面对以往的赫赫战功，他没有宣扬，而是选择尘封。他总是选择去祖国最需要的地方，投身到解放和建设的事业中去。

黄文秀，百坭村第一书记，她的生命终结在30岁的美好年华。硕士毕业的黄文秀，放弃了去大城市工作的好机会，投身到为祖国脱贫攻坚的第一线，她的抱负才刚刚开始，还没来得及一展远大的志向，就因公殉职。她是我们青年人学习的榜样，是新时代的开拓者和奉献者。

这些时代楷模，他们用自己的行动告诉我们，什么是“不忘初心，牢记使命”;什么是甘于奉献，扎身一线;什么是舍已为人，冲锋在前;什么是默默无闻，不骄不躁。他们是时代精神的体现，是我们学习的榜样，在历史的长河中，他们用自己的行动画上了多彩的颜色，为我们指明了方向，坚定了信念。我们应该学习他们的精神，不仅是口头上，而更应该是行动上。

首位以将军身份进入太空的中国航天员

20__年7月，聂海胜晋升少将军衔，这个湖北枣阳乡村走出的农家子弟成为共和国将军。费俊龙、聂海胜晋升少将仪式

两年后，20__年4月，聂海胜入选神十飞行乘组。在担任指令长的同时，还承担手控交会对接的操作任务。在我国载人航天飞行史上，这两项艰巨任务首次由同一人承担。执行任务前，聂海胜的地面模拟训练超过20__次。

20__年6月11日下午，3位航天员踏上了飞天之路。从火箭起飞到太空遨游，从进驻天宫到太空授课，从交会对接到安全着陆，各项工作按计划顺利进行。经15天太空飞行，在圆满完成一系列空间科学试验后，聂海胜和战友们安全回到了祖国怀抱。聂海胜曾在一次讲座中回忆起飞船返回的情景，“飞船返回舱进入大气层时，速度极快，和空气剧烈摩擦，变成一个火球，透过舷窗往只见熊熊大火，自己仿佛孙悟空在炼丹炉里。”20__年6月26日，历经15天太空飞行、圆满完成任务的3位航天员张晓光、聂海胜、王亚平(从左至右)自主出舱后向人们致意

与聂海胜一起执行“神十”任务的女航天员王亚平曾评价说：“聂师兄在我眼里稳重、踏实，是一个非常值得信赖的人。他对自己的要求非常非常得严格，他要求我们做到的事情，自己肯定是一定会做到。给我的感觉，聂师兄就是我们乘组的定海神针，只要有他在，我们心里就很踏实。”

__，女，汉族，1986年12月26日出生。现就读于阿克苏职业技术学院基础部初教07302班。自入校以来，我没有丝毫放松对自己的要求，在思想、生活、学习和工作上更加严格要求自己，经过不懈的努力、师长的关怀以及同学的帮忙，取得了必须的成绩。

思想上坚持四项根本原则，拥护改革开放，热爱社会主义祖国，拥护中国共产党的领导，认真学习马克思列宁主义、毛泽东思想、邓小平理论及“三个代表”的重要思想，正确贯彻执行党的路线、方针、政策和上级的决定，能处理好个人与国家、群众的关系。她认真参加团支部组织的每次学习与讨论，深刻体验到了作为一名预备党员的光荣和职责。同时满怀热情地阅读了马克思、恩格斯以及毛泽东等人的著作和xx大报告，争取用先进的理论来武装自己，使自己在思想上到达更高的境界。在班级、校园、在生活中，我时刻以党员的标准严格要求自己，能够起到模范带头作用。平时关注一些信息途径，透过这些方式了解国家和党中央的一些新政策和文件，以此来时刻持续自己的“先进行”。不仅仅如此，我还给同学们宣传一些重要信息，让同学们关注国家大事。并经常与同学们展开讨论，交流想法，学习他们好的思考方式，相互学到好的知识。

在生活上，我用心乐观，以饱满的热情迎接生活中每一天的挑战，努力实践作为一名预备党员的义务，真正起到了先锋模范的作用。并努力培养各种兴趣爱好，拓展自己的知识面和交际面。平时注重勤俭节约，因为我明白虽然此刻我们国家全民的整体生活水平已经有很多提高，但是作为一名当代大学生，我们要时刻准备好做国家的接班人，既然我们此刻还不能做伟大的贡献，那么就就应从身边开始，从身边做起。我也尽最大努力带动身边的人，让每个人都意识到自己的力量，培养大家乐于助人的好精神。在班级我尊敬师长，团结同学，也努力用自己用心向上的心态去影响周围的同学。并乐于助人，主动帮忙身边有困难的同学。平时我构成了良好的生活、学习习惯。从不迟到、早退。并且坚持体育运动，持续身体健康.

在工作上我严格要求自己，为同学们带头做表率，树立起一个自立、自强、争做合格大学生的典范。用心配合老师、同学，认真负责完成各项工作。默默无闻的工作作风，用心的工作心态和很强的职责感，让我赢得了同学老师的好评。在班级，我也主动接近不太爱学习的同学，期望透过自己的努力，唤起他们对学习的重视。而班级的学习气氛很好，同学们相互帮忙，在这样的气氛下，我相信透过努力，必须会取得更好的成绩。我在工作期间，对待每一件事都是认真负责、扎实肯干;对待工作一丝不苟，做到公正廉明，用心发挥桥梁作用;并且一向以感恩的心去对待生活、对待学习、对待工作。

“学问未必全在书本上”学好书本上的东西是远远不够的。在我的思维中，学习与潜力并重。所以，我一向对自己要求要“学以致用”、“理论联系实际”。在校期间我参加系里组织的小组学习利用课余时间学习汉语的活动，假期还参加学院组织的社会实践活动。透过五年的学习与工作，使我积累了许多宝贵的经验，从而大大提高了我的组织潜力、协调潜力、交际潜力和处事应变潜力。

“千里之行，始于足下”，我认为我曾担任过的职务，对我走向社会起到了一个桥梁作用，过渡的作用，是人生的一段重要的经历，对我走向教育事业奠定了基础。这也使我真正的感到为之奋斗，努力的目标是什么?让我的途程有了一个驿站，走路的步伐更加稳健，到达目的的信心更加坚定!

刘秀祥1986年出生，20__年，刘秀祥曾因“千里背母上大学”在社会上引起了强烈反响，并获得“中国好人”称号。20__年，大学毕业的刘秀祥放弃高薪就业机会，毅然选择回乡教书育人。从教至今，刘秀祥把自己的全部奉献给了教育事业，他走遍村庄，只为通过教育改变更多大山孩子的命运;他致力公益，牵线“一对一”资助上千名贫困学生，开展公益励志演讲上千场，听众达上百万人，只为用自己的实际行动告诉家乡的孩子们奋斗的力量。20__年，刘秀祥先后荣获“中国青年五四奖章”和全国“最美教师”称号。

刘秀祥毕业后收到了多家企业的入职邀请，而且待遇不错，月薪上万，可他最终决定放弃高薪工作，回到贵州老家当一名普普通通的教师，去帮助更多像他一样深陷贫穷境地的孩子。

现在的刘秀祥，已经是贵州望谟县实验高中的副校长，获得诸多荣誉，两次入选“中国好人榜”，也成为“中国最美教师”。

工作之余，刘秀祥积极开展公益活动，全国巡回励志演讲1000多场，听众上百万人，还资助贫困学生1700多人。

八年过去了，望谟县越来越多的孩子通过教育走出了大山。刘秀祥坚信：“无论我们的孩子身居何处，怎样的家庭和怎样的环境，都应该有更好的未来。通过教育扶贫才能彻底拔掉穷根，越是偏远的地方越需要优质的教育，因为孩子们的未来就在现在的课堂里。”

刘秀祥是令人敬佩好老师，他通过自己的努力改变了命运，希望他越来越好。

彭士禄小时候为了生存他当过乞丐，发高烧导致瘫痪差点丢掉性命;当小游击战士时得过严重疟疾;在延安当护士时得过肺炎。留学期间，彭士禄从没在12点钟以前睡觉。当时苏联教授每教一节课，中方要另付80卢布的报酬，他因此十分努力。30年后，彭士禄忘我工作的精神依然不变，他患胃病20多年，总不舍得花点时间去看病。在一次现场调试的紧要关头终于支撑不住了，经诊断为急性胃穿孔。手术在工地现场紧急施行，他的胃被切除了四分之三。

彭士禄开始主持核动力装置的论证和主要设备的开发时，物资供应匮乏，生活极其艰苦。那时是吃着窝窝头搞科研，有时甚至挖野菜和白菜根，反应堆研究室不到50个人，每人每月的办公费才5元钱，这还包括出差费、办公用品费。那时没有电脑，数据都是靠仅有的一台手摇计算机、计算尺、算盘这些工具没日没夜地算出来的。彭士禄面对工程技术大事必须做到清清楚楚、明明白白、一点也不能马虎。对于任何问题都要通过调查研究、收集信息、进行试验等来搞清楚。在领导核电站建设工作时期对工程技术亲自计算主要技术经济数据;对工程进度能说出某年某月应办哪几件关键事;对技术攻关能亲自挂帅出征，出主意，给点子。

【颁奖词】梦想天开

父亲留恋那油菜花开的芬芳，儿子就把他葬在不远的山上。三十年花开花谢，两代人春来秋往，一家人不分昼夜，守护最微弱的希望。一粒种子，蕴含着世代相传的梦想。

【事迹】沈昌健，男，46岁，湖南省常德市临澧县杨桥村村民。

1978年，养蜂人沈克泉在贵州山区发现了3株花期长，生长结构好的野生油菜，将其带回家乡播种，想为养蜂场提供新的蜜源。继而想到改良培育出产量高的油菜品种，为家乡解决吃油难的问题。

一开始，乡亲们嘲笑他"泥腿子想当科学家"。直到到了上世纪八十年代，沈克泉培育出了优质油菜种，得到了乡亲们的认可。

上世纪九十年代，由于沈克泉的油菜品种未经国家审定，当地部门对沈克泉进行了罚款、拘留。但他仍刻苦自学有关油菜遗传育种和生产栽培的知识。在没有专业分析、没有专业仪器的情况下，父子俩用肉眼观察，凭记录总结规律。

1996年，家里为搞油菜研究欠债不少。沈昌健卖掉中巴，带着卖车款回家投入油菜研发。

20xx年，沈克泉父子繁育的"贵野A"不育系获国家发明专利证书。20xx年，沈克泉带着自己培育的巨型油菜"独闯"在武汉召开的第12届国际油菜大会，引起了不小的轰动。

20xx年，沈克泉去世，沈昌健依然是坚持着油菜育种。家人将沈克泉葬在离试验地不远的山坡上。家人知道，这些油菜是老人最后的心愿和牵挂。

如今，沈昌健的"沈油杂"202、819已进入区域试验环节，五亩送检试验田里有300个单株样本，每个样本送检一次就是200元;300亩的示范片里还欠着两万多的工钱，马上要施肥又是两万的肥料钱。对于已经35年没有主业收入的沈昌健一家而言，"吃饭靠田，科研靠借"。几十年来，沈克泉、沈昌健父子自筹资金150多万元，这几年政府也常有资助，可沈家里欠下了不少债，"几乎所有亲戚都借遍了。"家里最值钱的是两台用来贮藏油菜种子的冰箱。

35年父子相继，只为一株油菜的梦想。沈昌健说等现在的种子通过审定了，会卖给种子公司，拿着资金去滚动开发下一代油菜杂交新组合。自己的油菜育种路也许得"慢慢走"，但怎么也会走下去。

4岁时就毅然参了军，1949年光荣加入了中国共产党。少年从军保家卫国，血洒疆场、身体残疾;退伍后，拖着残躯带领乡亲建设家园，并将自己的经历体会写成小说，用坚强意志和为民情怀书写着自己的“极限人生”，被誉为“中国的保尔·柯察金”。

1947年，14岁的朱彦夫报名参加解放军。

1950年，朱彦夫在抗美援朝的一次战役中身负重伤，双腿膝盖以下、双手手腕以上截肢，失去左眼，成了一级伤残军人。朱彦夫从部队回到家乡后，

1957年，担任村支部书记。上任伊始，朱彦夫拄着拐，拖着17斤重的假肢，到田间地头查看生产，逐门逐户察访民情。他的主意慢慢拿定：治山、治水、造田、架电。一个个山里人想都没想过的大工程，在张家泉热火朝天地展开，一干就是10多年。

张家泉三面是山。人多地少的矛盾不解决，张家泉村就永远吃不饱。朱彦夫带领张家泉村村民，先后将荒地“赶牛沟”“舍地沟”“腊条沟”变为沃土。为了让群众早日用上电，朱彦夫在妻子的照顾下，跑上海、南京、胜利油田、陕西联系材料，经过艰苦努力，终于让张家泉村于1978年结束了点油灯的历史。

1982年至今，从村党支部书记岗位退下来后，他用嘴衔笔、残肢抱笔，历时7年，七易其稿，创作完成了两部震撼人心的自传体长篇小说《极限人生》和《男儿无悔》。时任中央政治局委员、副主席、国防部长迟浩田亲笔题写书名并题词：“铁骨扬正气，热血书春秋”。

很多人对朱彦夫的了解,始于他33万字自传体小说——《极限人生》。一位没有四肢，没有左眼，右眼的视力只有0.3，没上过学，但参加过上百次战斗，三次立功，十次负伤，动过47次手术的特等伤残军人，用超人的毅力，向自己挑战，向人生挑战,他就是被誉为当代中国的保尔·柯察金的——朱彦夫。

20__年5月29日，广西玉林市的一栋民房发生火灾，有人员被困。消防官兵赶到时，大火已将二楼的木梯完全烧毁，救援人员只能从旁边的民房楼顶绕进火场。

一名叫杨科璋的指挥员，带着三名消防员率先爬上楼顶，自上而下展开搜救。杨科璋虽然只有27岁，却是个有经验的老消防，没过多久，他就在五楼一间卧室的卫生间里发现了陈丽和她的孩子们。

因为吸入过多的浓烟，一岁半的小女孩已经休克，再不转移就会有生命危险，危急之下，杨科璋决定将小女孩先行转移。

然而当救援快要结束的时候，战友们突然发现找不到了杨科璋和小女孩。原来，就在杨科璋的撤退路线旁有一个正在改建中的电梯井，遮挡井口的木板已经被火烧毁。浓烟中杨科璋不慎踩空，从五楼跌落。

战友们发现杨科璋时，他仰面躺在地上，小女孩被他紧紧搂在胸前。由于杨科璋身体的缓冲，小女孩除头部擦伤外没有任何损伤，可杨科璋却伤重不治。在生命最后一刻，他依然保持着抱孩子离开时的姿势。为了保护小女孩，他在坠落的过程中依然没有松手。而“大姐我救你女儿出去，你放心。”竟成了他留下的最后一句话。

杨科璋生前参与过200多次救援，和战友们从生死线上抢救回160多条鲜活的生命。这一次，他用自己的生命完成了最后一次救援。

杨科璋的生命永远定格在了27岁，可在大家心里他并未走远，他依然在某个地方，守护着他爱的人们。

x年前，当长征二号F型运载火箭点火，托举着神舟六号飞船直刺苍穹，湖北枣阳市杨垱镇沸腾了。从这个小镇农家走出的航天英雄聂海胜，名字响彻神州大地;

8年前，这个位于鄂豫两省交界处的小镇再度成为热闹的海洋。聂海胜担任神舟十号飞船乘组指令长，又一次逐梦苍穹;

又一个8年过去了，已是57岁老将的聂海胜担任神舟十二号飞船乘组指令长，成为继景海鹏后，我国第二位三探苍穹的宇航员，他也是我国执行飞天任务年纪最大的宇航员。

这位出生于荆楚大地的航天老将，正续写着我国载人航天的新传奇。

老将出征

“海胜可能又要飞了!”

端午节前夕，在聂海胜老家杨垱镇凡庄村，几位村民坐在一起闲聊着。

神舟十二号飞船发射在即，网上一直有消息称，聂海胜将又一次执行“飞天”任务。虽然最后确定的名单尚未公布，但家乡父老期待着他能再立新功。

成为空军飞行员，沉着处理飞机险情

1983年高中时，赶上空军招飞行员。聂海胜抱着试试看的想法报了名，没想到各项考核和体检全都过关，被长春空军飞行学院录取。后来，聂海胜回忆说，自己是幸运的，高中毕业时遇上了招飞。当飞行员是聂海胜的梦想，小时候在山坡上放牛躺着睡着的时候，从没见过飞机的他做过一个奇怪的梦，梦见自己长出一双大大的翅膀飞上蓝天。

被选上飞行员，对于聂海胜来说除了高兴，也许还有另一层含义，到部队后生活费全部由国家负担，这样一来就可以减轻家里的负担。在办妥一切手续后，聂海胜离开故乡。临走时，聂海胜像往常上学一样，只背了一个书包，没有更多行李。他死活不让母亲出门送自己，怕母亲难过。此后，迎接他的是漫长的军旅生涯和无比光荣的航天员经历。1989年6月12日，聂海胜开始改装后第一次驾驶某型歼击机单飞。第二天，他就遇上了事故。那天，正当他准备飞向4000多米的高空时，只听座舱外"砰”的一声爆响，发动机停车了。瞬间，飞机转速、高度下降，舱内温度急剧升高。他一边镇定地向地面报告，一边试图排除故障。

所有的办法都尝试过了，飞机还在下坠。这时，地面指挥同意他跳伞。但聂海胜还想做一做努力，只要有一线希望就要把飞机开回来!他试着让飞机滑行，但因距离太远没有成功。

此时，飞机距离地面只有四五百米，急速下降的飞机带来巨大的超重过载，动一下都很困难。最后，他不得不按下了弹射开关，此时他已出现了瞬间黑视，什么也不知道。等他睁开眼，自己已落在稻田里，飞机摔在了离自己一百多米远的山沟里，扎进土里十几米深，着火爆炸了……

聂海胜只休息调整了一两个星期就重新上天了。后来经查明，事故原因是由于发动机压缩器上的叶片出了机械故障。鉴于聂海胜以良好的心理素质沉着冷静处置险情，想尽一切办法挽救飞机的勇敢精神，部队党委为他记了三等功。“所以我说，拼搏的人生最壮美!“聂海胜后来回忆说。聂海胜飞过歼五、歼六、歼七等机型，安全飞行1480小时，是空军特级飞行员。1996年，我国开始在全军战斗机飞行员中选拔航天员，聂海胜毫不犹豫地报了名。经层层选拔，聂海胜成为首批14名航天员中的一员，34岁的他又站在了新的起跑线上。

朱彦夫，1933年7月出生于沂源县张家泉村。14岁参军，16岁入党，经历过上百次战斗，十次英勇负伤，三次荣立战功。在抗美援朝长津湖战役中失去了四肢和左眼，是特等革命伤残军人。

他放弃荣军休养院特护待遇，毅然回到家乡，并以惊人的毅力，创造了生命的奇迹。

他担任张家泉村党支部书记25年，带领群众治理荒山，兴修水利，发展教育，彻底改变了山乡面貌。

他是活着的“烈士”

朱彦夫在朝鲜战场重伤回国，入院治疗初期，一直是“活死人”。没有人知道他的姓名、籍贯、部队番号。他所在部队确认他所在连队已经全部阵亡，被确认为“烈士”。

他伤势严重，昏迷不醒，医院采取抢救措施——截肢、剖腹。而且，不止一次地截肢、剖腹。主治医生叹息道：“他如果能够活上三年，就是奇迹!”

截肢手术以后，他各部位伤口深度感染。高烧不退，出现中毒性化脓症状。历经反复抢救，他的病情仍然没有起色。医院将他从“特号床”，转移到了“太平室”。“太平室”专门为危重伤员设立，接近于太平间。唯一不同的是躺在床上的人呼哒着一口热气，由两位经验丰富的护士专门守护。

他那不足一米长的躯体躺着一动不动，似乎已经油枯灯尽。伤口渗出的脓血浸入被褥，腥味扑鼻。唯有腮下和嘴角微微颤动的神经，证明他没有死去。

志愿军各部队派人到医院查寻本单位伤员，他所在团的查寻人员到“太平室”看到他却根本没有认出来。

进入“太平室”93个日日夜夜之后，他出乎所有人意料地复活了!

他的意识渐渐恢复，看清楚身边的护士，用微弱声音茫然问道：“这是什么地方?我在这里干什么?”守候他的护士高兴极了，一边用湿毛巾为他擦拭眼睛，一边趴到他耳边说：“这是在医院的病床上，你主要是太劳累了。你已经睡了很久很久，也该醒来了!”

他的意识继续恢复，感知到伤口的疼痛。他举起两只胳膊，发现手腕以下没有了双手。他动动双腿，发现膝盖以下没有了小腿和双脚。他癫狂了，拼命挣扎，狂撕乱咬包扎胳膊的绑带。

院长和主治医生听到喊声跑过来，看到从上帝手里夺回来的这条生命发出复活的信号，兴奋异常。他愤怒而又绝望地大喊大叫：“为什么把我的手和腿都割掉了?没有腿咋走路?没有手咋扣扳机?你快给我找回来!”

主治医生向他解释：“你伤口的深度和面积都很罕见，如果不截肢，就有生命危险，绝对活不到今天!”他仍然狂喊：“没有了手，没有了腿，我活着还有啥用!”

院长耐心地对他说：“你能够死而复生，就是很大的奇迹。你现在还能够呼喊，这已经很好啦!有什么要求你就说，也可以把心里的憋屈难受释放出来!”

他从“太平室”重新搬回“特号床”，终日郁郁寡欢。他想结束生命解脱自己，又想到指导员高新坡的遗嘱，想到战友杜玉民、万中祥、徐风明等烈士的托付……他在生与死的抉择中，苦不堪言。

主治医生认真地对他说：“像你这种情况，有勇气活下去才是英雄!轻生是自私，自杀是孬种!”这些话像一把重锤敲击着他的心，使他打消了轻生的念头。他在医院先后经历47次手术——颅脑取弹、面颊植皮、腹内排异、眼部摘取弹片、四肢反复截取……

他以超常的生命力不断地创造着奇迹：坐起来了;会大声说话了;手术部位愈合了……痛楚渐渐远去，大脑日趋清醒……

他一直是在“拼命”

朱彦夫不甘心在荣军休养院“重残所”里面被人照顾着度过一生，他想家乡、想母亲了。他身强体壮的时候保家卫国，伤残退役以后应该陪伴着家乡和母亲。他向组织上提出要求，经组织批准以后回到了张家泉村。

第5个世界杯冠军!第10个世界冠军!北京时间9月28日下午15点57分，中国女排3:0战胜塞尔维亚女排，提前一轮获得20__女排世界杯冠军，成为女排世界杯历史上唯一一个五冠王。中国女排让球迷折服，让中国沸腾。3:0横扫日本女排，干净利落; 3:2逆转巴西女排，惊心动魄; 3:0完胜美国女排，势如破竹。中国女排打出了勇气和自信，燃爆了中国，惊艳了世界。无论是对阵俄罗斯队之前“在开局就要努力压制住对手”，还是赢了日本队后“真正的考验还在后面”，又或是对阵巴西队陷入困境时的“从零开始，去冲”……“女排精神”不仅仅体现在敢于胜利，更是面对艰难险阻时敢于“亮剑”。中国人长久以来对“女排精神”津津乐道，很大程度上已经无关成绩，它是逆境下不言败的那股子精气神。上世纪80年代，中国物质匮乏，女排五连冠，激发了我们身处艰难却不甘落后的勇气和信心。即将上映的影片《我和我的祖国》，生动展现了这个桥段。历经90年代成绩下滑，再到“两起两落”重夺奥运冠军，中国女排用顽强的意志证明了什么叫永不言弃，什么叫团结一心。“女排精神”逐步成为民族精神的一部分，激励着一代代人为国家争光、为人民建功。今天，中国实现了从落后时代到赶上时代、引领时代的转变，步入了更为自信从容的发展阶段。“女排精神”依然在国人心中激荡，它是国家直面挑战、赢得更大胜利不可或缺的精神力量。女排姑娘们在赛场上团结拼搏、永不放弃的优异表现，既是民族自信的一部分，又为这种自信不断输入新动能，让更多人看到“中国人行!完全有能力达到甚至超过世界一流水平!”对于拥有14亿多人口的中国来说，发展之路注定不会轻轻松松。继续发扬包括“女排精神”在内的民族精神，坚定自信、敢于胜利，顽强拼搏、永不言败，不惧任何风险挑战，战胜一切困难，才能以大国心态更加从容走向未来。让五星红旗高高飘扬，不仅是中国女排姑娘们的目标，更是每一个中国人为之奋斗的目标。在新中国成立70周年之际，这样的精神激荡，让我们不能不热泪盈眶。

1969年7月5日，中国自主研发的第一型高空高速歼击机——“歼-8”，首飞成功。顾诵芬松了一口气，前一晚，他做了很多噩梦，担心飞机会摔下来。顾诵芬没办法不担心。“歼-8”的研发经历了太多的艰难。

研发中国自己的新型歼击机——顾诵芬第一次正式提出这个想法，是在1963年7月的一次技术报告会上。此前，沈阳飞机设计研究所已经对米格-21进行了近3年“技术摸透”。顾诵芬认为，摸透只是初步阶段，我国最终还是要设计出自己的飞机。为此，他在会上提交了一份设计报告。

1年后，经过进一步准备，国防部第六研究院第一设计研究所提出，“现在应该把重点转移到自行设计上去了”。1965年1月，黄志千被任命为歼-8飞机总设计师，顾诵芬担任副总师之一。

不幸的是，4个月后，黄志千在赴西欧考察途中遭遇空难。新机研制工作由叶正大领导，以王南寿为负责人的总设计师办公室，成员包括蒋成英、顾诵芬等。接下来的几年里，顾诵芬主持解决了歼-8纵向稳定性、横侧向稳定性等技术问题，为其首飞成功作出了贡献。

但对顾诵芬等人来说，首飞成功只是一个开端。没多久，他们就遇到了一个棘手的问题。飞机在向大速度飞时出现了抖振问题。飞行员对顾诵芬说，就像坐在一辆破公交车行驶在并不平坦的马路上，颠得太厉害。

为了找出问题所在，顾诵芬带领团队想了各种办法，从机尾罩的设计到内外流的协调，再到方向舵上安装阻尼器，一步一步去排振，逐渐提高飞机的速度。然而，直到1978年，飞机的抖振问题仍没有得到彻底解决。

顾诵芬判断飞机尾部存在着气流分离现象，却苦于没有好的录像机和照相机，而无法证实这一判断。后来，他想到了一个“土办法”，在机尾罩周围贴上毛线，人坐在另一架飞机上观察，哪些地方的毛线是震动的，这样就可以看出哪里存在气流分离问题，而顾诵芬本人就是那个观察者。为了观察清楚毛线条的扰动，两机的距离和间隔都在5米左右。这样的飞行对飞行员和顾诵芬来说是一种冒险，更何况顾诵芬从未接受过飞行训练。但他还是承受着巨大的身体负荷，连续3次上天观察，终于找到了症结所在。

试飞当天，他像往常一样骑着自行车出门了。家里人以为他只是日常上班，没想到他会瞒着他们登上试飞员鹿鸣东驾驶的歼教-6飞机。由于姐夫黄志千逝于空难，他们家有一个约定：不再乘坐飞机。但从提出办法那时起，顾诵芬就没有再考虑这个问题。“心里想着的是国家，并不是想着自己怎么样。”顾诵芬说。

1979年年底，歼-8终于正式定型了。歼-8的横空出世标志着中国拥有了完全国产的高空高速歼击机。第二年，顾诵芬成为航空工业第一位由国家任命的型号总设计师，承担歼-8Ⅱ的研发工作。歼-8Ⅱ被评价为“我国空军装备的歼击机中最高档的机种，对改善空军装备、增强国防力量，具有重要价值和意义”。而整个歼-8系列飞机共衍生16种型号和技术验证机，装备部队350余架，一直是我军20世纪的主战装备。

1986年，顾诵芬离开他工作了30年的沈阳飞机设计研究所，调到北京的航空工业科技委工作，他将主要精力放在了为航空装备的体系建设、重点型号的未来发展，以及国防事业的宏观布局建言献策上。

从大飞机专项到第四代战机技术的革新，再到最新前沿技术探索，顾诵芬一直关注着中国航空工业的发展，希望尽可能给年轻人一点帮助。“有顾总在场，我们就踏实了。”不少年轻飞机设计师这么说。

20__年，顾诵芬被确诊患有直肠癌。虽然后来接受了手术，但他至今仍处在癌症的康复期。可即便如此，他依旧每天雷打不动地按时出现在办公室里。从家到办公室，距离约500米。这段路程，常人走起来用不了10分钟，顾诵芬却需要花上至少3倍时间才能走到。但他从未想过要停下来。“了解航空进展就是我的晚年之乐，”顾诵芬认真地说，“希望我们的航空工业能够真正发展起来，成为世界先进国家之一。”

获颁国家最高科学技术奖之前，顾诵芬不小心摔了一跤，当被问到康复后最想要做什么时，他缓缓说道：“还是搞飞机设计。”

“还是搞飞机设计”，说这句话时，这位已过鲐背之年的老人，眼中隐隐有光。

今天上午，10月中国好人榜发布仪式暨全国道德模范与身边好人现场交流活动在江西宜春举行。12年与“艾”为伴、感化500余名艾滋病病毒感染在押人员的宁波市看守所管教四大队民警毛卓云获评敬业奉献好人。

在宁波市看守所里，有一个特殊的监区——艾滋病监区，毛卓云在这里坚守12年，累计管理教育涉艾在押人员524名，确保了每一名涉艾在押人员顺利完成刑事诉讼，用大爱温暖、用智慧矫正、用果敢管理，成为浙江省管教涉艾在押人员时间最长的公安民警。

艾滋病让不少在押人员的意志崩溃，或企图自残轻生，或性情愈加蛮横，管教民警面临更大职业暴露风险。毛卓云回忆说：“当时，有人用身体撞击钢化玻璃发泄情绪。我不敢进去，但又不得不去做情绪疏导工作。”

“作为一名管教民警，不一定要面面俱到，什么都管，但要像父母对待子女、老师对待学生，有爱心、耐心、真心。”毛卓云说，单位配备的防护服，他一次都没穿过，“我戴过一两次口罩，感觉很别扭。我要是穿的像宇航员，谁还愿意跟我聊天?”

20__年9月，宁波市看守所收押了一名神情恍惚的年轻人阿明。长得五大三粗的阿明因吸毒产生幻觉，捅伤女友后，又用匕首刺中了巡逻民警的胸口。在看守所期间，阿明多次吵闹甚至自残，老毛一遍又一遍地与他谈话，才让他稍稍安静下来。然而，接到法院的一审判决后，阿明像彻底疯了一样，试图攻击管教民警和狱医。

“我准备豁出去了，进去跟他谈一谈。”向领导报告后，毛卓云进入监室，还没向阿明开口，背上却突然重重地挨了一下。面对近乎癫狂的阿明，老毛张开双臂抱住了他，用手轻拍他的背，阿明迟疑了一下便趴在老毛的肩头哭得像个孩子。原来庭审时阿明的父母没有来，他觉得自己被抛弃了。

过了几天，阿明意外收到几张老毛抄写下来的短信，分别来自他的父母以及其他亲友，家人都言辞恳切地劝他好好改造。原来，老毛辗转联系上阿明的家人，说服他们写下了那些鼓励的话。阿明流着眼泪给毛卓云深深鞠躬，如释重负的老毛却患上了重感冒。

涉艾在押人员陈某擦床板时不小心将木屑扎进手指，哭了起来。同监室人员立即报告，毛卓云费尽周折终于帮着将木刺拔出来了。看着毛卓云用酒精棉球帮自己止住了血，陈某大声说：“谢谢，毛爸爸!”

毛卓云会定期自费做HIV检测，“目前为止都没有检出病毒。”毛卓云坚持每天跑步、打球，提升自己的身体素质。今年中秋节，他手写一副对联“天上一轮满，人间万家明”贴进监室，并准备了月饼、水果，在艾滋病监室为在押人员举办了一场特殊的聚会。“今天我陪大家过中秋，你们可以把我当成亲人。任何一个人遇到困难，我都会第一时间想办法帮助……”

“我干这项工作，有些亲戚、朋友都忌讳和我一起吃饭。但工作你不去做、我不去做，那谁去做?”岗位特殊、风险巨大，但毛卓云无怨无悔。

艾滋病在押人员是一群极度缺乏关爱、十分敏感的群体，而毛卓云就像是冲破黑暗的一束光。“他们什么都不懂，我就怕人出去后再犯事。”即便在押对象离开了看守所，老毛依然通过书信和微信群与他们保持着联络，鼓励他们积极面对人生。

赵某在监狱内写信给毛卓云，语气就和老朋友一样：“没事的时候想想我在看守所的日子，真的挺想你……这里，我们所有见过你的人一提到你，都竖大拇指说你的好……我想着等我年底出去后，我一定去找您喝酒!”牟某在信中还替狱友带话：“毛领导是真的对我好!要不是他，搞不好这条小命就没了!”

12年来，毛卓云记下了5大本共10余万字的工作日记，把在押人员思想感情变化、行为转化成果等都记录下来，分析成功案例。仅对一名命案在押人员的详细分析，就有10篇之多。据此，他归纳总结出涉艾在押人员管教工作“五心法”，即近心法、正心法、劳心法、破心法、宁心法，为浙江省特殊监管对象管理工作提供经验遵循，并在全省公安监管系统推广。

1944年，杨振宁在西南联大念完六年书后，教了一年中学，教学最大的收获就是认识了班上一个女学生，叫做杜致礼。那一年，杜致礼17岁，后来她成了杨振宁的太太。

杨振宁出国的时候，并没有跟杜致礼谈恋爱。但是对于她的美丽与大家闺秀的风范还是留下了很深的印象。两年之后，杨振宁与杜致礼在普林斯顿惟一的一家中国餐馆中不期而遇，两人竟然都有了“过电”的感觉。他们后来认为，这恐怕就是前生的`姻缘吧。

这场姻缘不仅给了杨杜两人终生的幸福，还意外地让天各一方，似乎永世不得相见的岳父岳母有了晚年14个春秋的团聚。成为国共战争史上一首黄昏的恋歌。

1948年底，时任国民党徐州“剿总”副总司令的杜聿明以赴刑场的心情上战场，兵败被俘，两次以砖头猛击头部，自杀未遂。蒋介石得此消息，也不免心恸垂泪。但不料想，杜将军进了共产党的监狱，几年之间，便彻底“赤化”，于1957年被第一批特赦释放。蒋介石颜面尽失，雷霆震怒，不准许杜的夫人曹秀清和子女出入中国台湾。曹秀清带着婆母和5个儿女在台北生活十分窘迫。为了兑现当年蒋介石手谕的许诺，曹秀清曾找过宋美龄、张群等人反映自己的处境，然而均未结果。

1957年，曹秀清突然接到女儿杜致礼和女婿杨振宁的信。说：“您的‘老朋友’与我通信了，他非常关心您，惦念着你们母子的安全。”曹秀清幡然领悟到“老朋友”就是令她朝思暮想、魂牵梦绕的丈夫杜聿明。

曹秀清清楚，她只有取道美国才可能见到她的“老朋友”。于是她向中国台湾当局提出了要求去美国看望女儿的请求。但蒋介石却“关照”：“杜聿明的妻子儿女不得再离开中国台湾!”

1958年初的一天，宋美龄突然派车接曹秀清到士林官邱。见面时宋美龄握住她的手说：“杜夫人，恭喜你女婿获得了诺贝尔奖，你该去美国看看他呀!”曹秀清喜出望外。宋美龄接着说：“杜夫人，希望你从美国回来时，把杨振宁也带回中国台湾，让他协助蒋‘总统’反攻内地。”这时，蒋介石也走进屋内问：“孩子们怎样?你的身体可好?”

曹秀清沾了女婿的光，终于获准去美国探亲了，期限为半年，逾期不归，罚以巨款。为防不测，中国台湾不允许她带子女，还特意找了两个位置相当高的人作保。1959年，曹女士来到美国，再也没有返回中国台湾。

杜聿明获释后最大的愿望就是妻子能来内地与他团圆。然而曹秀清却一直心存疑虑，丈夫以败将之身，寄人篱下，能有什么好日子?她不相信按丈夫的性格，他会真心留在内地。因此她写信给丈夫，劝他不要强求自己。当她终于明白丈夫铁心扎根内地并非权宜之计时，她于1963年10月回到了北京，甘愿与丈夫一起过清贫的日子。临回国前，她听说内地物资比较匮乏，写信问丈夫需要什么?丈夫想知道能贮存食品的冰箱是什么样，于是杜夫人为其从美国带回了当年很奢侈的一件家用电器。血海硝烟中厮杀了大半生的杜聿明无论如何没有想到，他们家因政治原因导致的夫妻隔绝，竟因为物理的原因，因为一项诺贝尔奖而化解消融。

1971年，朱彦夫开始为张家泉架电而奔波。没想到，这场“仗”整整打了7年。架电器材短缺，供电部门爱莫能助。他利用一切外出机会，到处联系架电器材，原本要两个小时卸一次的假肢，经常一捆就是十几个小时。

7年间，朱彦夫拖着残疾的身体，先后乘火车跑上海、南京、胜利油田、陕西联系材料来解决村里的用电问题。有太多这样的酸甜苦辣，但终究，两万多公里的奔波，换回了15公里的架电材料。1978年张家泉村结束了点油灯的历史，成了全乡第一个用上了电灯的村。

清廉公正，用抚恤金接贫济困

六七十年代的张家泉村，家家日子过得都很苦，有的吃不饱、穿不暖，有的无钱看病。只要朱彦夫知道的，他必会想方设法尽力去帮助乡亲渡过难关。

村民褚秀才兄弟五个，家里人多地少，经常吃了上顿没有下顿。1971年，家里实在是吃不上饭了，四弟饿得干瘦如柴。朱彦夫了解到情况后，回到家立即让妻子送去五六十斤地瓜干，成了褚秀才一家人的救命粮。

朱彦夫当村书记期间，出出进进为村子里办事，从来没有在村子里报销过一分钱，帮村子看水利的、架电的上级来人，没有地方吃饭，都是他掏钱在自己家招待。25年来，他不仅没有在生活待遇上向组织伸过手，而且多次谢绝组织的照顾，主动用自己微薄的抚恤金为集体办事情、接济困难群众。

朱彦夫同志14岁参军，18岁失去双手双脚和左眼，昏迷93天，动过47次手术，却以惊人的毅力，实现了生活自理。面对群众的期望和家乡的落后面貌，他挺身而出，勇挑支部书记的重担，与群众同甘共苦，在张家泉村山山水水间，都深深地印下了他立行、跪行、爬行、滚行的“痕迹”。几十年的艰苦奋斗，换来了张家泉村“山上松树带帽、山下林果缠腰”的景象。这都源于朱彦夫同志一心为民、无私奉献的高尚情怀，源于他对祖国满腔热血、对乡亲们一片真情。

1945年，得到庚子赔款奖学金赴美，就读于芝加哥大学。

1948年，获芝加哥大学哲学博士学位，博士论文导师是爱德华·泰勒教授。

1949年，进入普林斯顿高等研究院进行博士后研究工作，开始同李政道合作。当时的院长奥本海默说，他最喜欢看到的景象，就是杨、李走在普林斯顿草地上;同年，与恩利克·费米合作，提出基本粒子第一个复合模型。

1954年，杨振宁和米尔斯提出非阿贝尔规范场的理论结构。

1956年，和李政道共同发表论文，推翻了物理学的中心信息之一——宇称守恒基本粒子和它们的镜像的表现是完全相同的。

1957年，与李政道因共同提出宇称不守恒理论而获得诺贝尔物理学奖。杨振宁以曾经接受中国文化的熏陶为自傲，在接受诺贝尔奖金的时候，由他代表致辞：“我深深察觉到一桩事实：在广义上说，我是中华文化和西方文化的产物，既是双方和谐的产物，又是双方冲突的产物，我愿意说我既以我的中国传统为骄傲，同样的，我又专心致于现代科学。”

杨振宁获得诺贝尔奖后，鼓励在中国台湾的岳母曹秀清设法取道美国转往中国大陆。在他的安排下，曹秀清从美国飞往日内瓦，由中国外交部的同志亲自接机，安排休息数日后，转机飞往北京定居。

1958年，当选中国台湾“中央研究院”院士。

1986年，库尔班·尼亚孜从新疆大学汉语言专业毕业后，成为阿克苏职业技术学校的一名国家通用语言教师。“我是大学才开始学习国家通用语言的，我教学生国家通用语言，发音并不标准，自我评价只能得30分，而即使这样的水平，我依然被评为学校最优秀的老师，我觉得在耽误学生的未来，并一直内疚惭愧。”库尔班·尼亚孜说，当了20xx年教师后，他决定去外面闯一闯。

虽然对自己上课不满意，但跑调的普通话并不影响他与义乌、温州的商人交流。他从内地购进物美价廉的商品，回家乡开批发城、超市和药店，两三年就赚了120万元。此时他却苦恼起来，“谁都能做生意，可我是个大学生啊!总觉得有一种负罪感，高兴不起来。”

一天，他和3个背书包的小学生挤上了一辆车，闲聊着问：“干啥去?”孩子们答：“去学校。”“乡里不是有学校吗?”“我们要去乌什县上国家通用语言小学!”

孩子们的话好像惊醒了库尔班·尼亚孜，下了车，他知道自己该干什么了。

几年沿海发达地区的闯荡经历让他感受到，那里的人们观念开放、重视教育，在他从小长大的前进镇，很多维吾尔族乡亲一辈子都没有走出过乌什县。

库尔班·尼亚孜说，语言不通是一些少数民族群众接受更高层次教育的障碍之一，让孩子们学好国家通用语言，就等于为他们搭建一座桥梁。

20xx年，库尔班办小学的想法得到了前进镇党委的大力支持，场地确定后，库尔班拿出60万元积蓄建设校舍。同一年，新疆开始实施双语教育，越来越多的家长希望孩子能够从小学习国家通用语言。

库尔班有着长远的考量：“为了让农村孩子从小接受正宗的国家通用语言教育，弥补我当老师时发音不准的尴尬问题，小学的教师必须由汉族老师兼任!”

在他的印象中，最适合的教师就在托什干河对岸。

“前进镇旁边有一条托什干河，河的另一边就是新疆生产建设兵团第一师四团。”库尔班回忆道，自己小时候，“用砍土曼耕种的爸爸看到河对岸的汉族人用拖拉机种地，科学又高产，就带着我们举家搬迁到了紧邻四团的英阿瓦提乡三村居住。”

两种不同的文化冲击着少年库尔班，从小想当木匠的梦想渐渐被改变。

“我的梦想变成了考大学!”后来，库尔班果然成为前进镇第一个考出去的大学生。

托朋友介绍，库尔班找到了适合当教师的“兵团二代”李永红。眼前这个维吾尔青年有理想、有热情，刚当妈妈的李永红被他的梦想激励得湿了眼眶，不顾家人反对，和另外4名汉族教师加入了库尔班的教学团队。

回到前进镇，库尔班租了一辆面包车，扯出一条横幅，在巴扎最热闹的地方支张桌子，开始宣传他的小学：“为什么要学国家通用语言?农民种地养羊购买肥料，说明书看不懂怎么办?出去做生意，是不是要交流?很多人没出过乌什县，我们的国家很大，你们不好奇吗?”

两三个星期里，库尔班转遍了全乡，招了87名孩子，他和汉族教师们开始在学校等孩子入学。

在特殊监区里“拆弹”

把风险留给自己，把安全留给社会

艾滋病的标签一度被部分违法犯罪人员当作“免死金牌”，有恃无恐、屡屡作案。

“现在我们抓到涉嫌犯罪的艾滋病患者再也不用担心投送无门了，大大减轻了我们的办案压力。”宁波市公安局办案民警小张告诉记者。

目前，宁波市看守所四分之一的涉艾在押人员，CD4细胞(免疫细胞)指数严重偏低。毛卓云管教过的涉艾在押人员中，CD4细胞指数最低的仅为6，意味着免疫力几近于无。每次遇到重症艾滋病嫌疑人收押难题，所领导都会征求毛卓云意见，毛卓云表示“可以看管”后才收押。

艺高人胆大，在“可以看管”承诺的背后，是毛卓云对艾滋病医学知识、特殊群体心理疏导干预方法以及法律知识的丰厚积淀，是他与疾控中心专家、看守所医务人员的协同配合，是他对每一名涉艾在押人员状况的全方位掌控。为确保监管安全，毛卓云还积极与法院、检察院有关工作人员沟通，了解每名涉艾在押人员的诉讼进展。

不久前，一名涉艾在押人员因常年注射，手臂上的针孔烂成难以愈合的伤口，散发出浓浓的腐臭味。56岁的毛卓云没有任何嫌弃，每天都与医务人员一起帮着仔细检查、认真治疗。

“用心管教这些涉嫌犯罪的艾滋病患者，有意义吗?”面对别人的质疑，毛卓云说得很直白：“管好一名涉艾在押人员，就等于给社会排除了一颗‘定时炸弹’;管好了一群涉艾在押人员，就等于给社会排除了一片‘雷区’。”20xx年里，毛卓云为宁波的社会平安作出了特殊贡献。有人说，这4000余天里，毛卓云天天都在“拆弹”。

毛卓云会定期自费做HIV检测，“目前为止都没有检出病毒。”毛卓云坚持每天跑步、打球，提升自己的身体素质。今年中秋节，他手写一副对联“天上一轮满，人间万家明”贴进监室，并准备了月饼、水果，在艾滋病监室为在押人员举办了一场特殊的聚会。“今天我陪大家过中秋，你们可以把我当成亲人。任何一个人遇到困难，我都会第一时间想办法帮助……”

“我干这项工作，有些亲戚、朋友都忌讳和我一起吃饭。但工作你不去做、我不去做，那谁去做?”岗位特殊、风险巨大，但毛卓云无怨无悔。

“伯明是1966年在新屯乡金星村出生的，在家排行老二，打小儿就聪明懂事，可以说是6个孩子中学习最好的。”提起儿子，刘伯明的父亲刘志生一脸的骄傲。

刘志生告诉记者，因为家里比较困难，伯明在假期里不但帮家里上山放猪，还到砖厂打过工以贴补家用。“他在依安县一中读书时，学校离家有20多里地，许多乡下的学生为了方便学习都在学校住宿。但懂事的伯明为了省住宿费和餐费，每天骑自行车往返，得比别的孩子早起两三个钟头!”

作为中国重要的装备工业基地，齐齐哈尔市有被周恩来总理誉为“国宝”、“共和国长子”的一重集团和“掌上明珠”北满特钢，及有中国机床行业“十八罗汉”之称的齐重数控、齐二机床等众多装备工业企业。这座“钢铁机械城”展示出的顽强的英雄筋骨，正是翟志刚、刘伯明之所以能够从一个农家娃成长为一名航天员的真实写照，那就是：意志磨练得堪比钢铁。

在刘伯珍的记忆中，弟弟伯明是个勤奋刻苦的人。“他上高中时，每天天不亮就上学去，晚上披着星星回来。那时候，家里经常停电，他就点蜡烛学习，头一天晚上燃掉半根蜡烛后睡觉，第二天天不亮就起来接着点蜡烛学习。说起来，当时一根蜡烛得花1毛多钱，一天用掉一根蜡烛还是挺贵的。”

张福林是刘伯明在依安县一中念高三时的班主任。他告诉记者，伯明上高中时是班级里最能吃苦的。虽然家与学校很远，可他从来没有迟到过。“从家里到学校20多里地的路程大概得用40多分钟。尤其到了冬天，骑到学校时，棉帽子和棉袄后面全挂满了霜，整个人就像‘雪人’一样，看了都让人心疼。”

“他平时话不多，但好学好问，学习比较有方法，在班里学习成绩一直在前两名。”张福林非常肯定地说：“即使不考‘飞’，伯明也能考上大学。可以说，是他这种顽强的毅力、自强不息的精神和孜孜不倦的求知欲，让他从一名普通的农村孩子走上了‘航天路’。”

自古以来，齐齐哈尔市都是一个英雄辈出的城市，抗击沙俄侵略的寿山将军、打响中国武装抗日第一枪的马占山将军、在全国叫响的马恒昌小组、殉职的养鹤姑娘徐秀娟……在齐齐哈尔市历史画卷上续写下了一页页辉煌。这种厚重的城市文化底蕴所凝聚的英雄情结，无形中也在影响着翟志刚、刘伯明的人生轨迹：生在英雄的城市，更要拥有远大的理想，要踏着英雄的步伐向前迈进。