乌合之众的读书感悟【汇编20篇】

读了《克雷洛夫寓言》后，我觉得这本书很有道理，它让我掌握了许多知识。这本书共有183个小故事，每一个故事都有一个深刻的道理。它是世界经典文化故事的浓缩，也是世界文化的精华，是我们成长中不可缺少的精神食粮。

其中令我难忘的《隐士和熊》这个故事告诉我们：紧急的时候得到帮助是宝贵的，然而并不是人人都会给予适当的帮助。但愿我们别交上愚蠢的朋友，因为殷勤过分的蠢才，比任何敌人还要危险。从《狗的友谊》中让我明白了：人世间充满了这样的友谊——听他们的话，你以为他们是同心同德，丢给他们一根骨头就成了狗。《鲜花与纸花》又告诉我们一个道理：不能经受坎坷的人，只知道在困难面前喊口号、临阵退缩。而那些迎接困难，挑战困难的人才是真正经受得了风雨的人。

《狗·人·猫和鹰》告诉我们一个道理：寓言中的友谊在生活中比比皆是，很多人在危难时朋友对他伸出援手，然而当朋友有难之际，他却弃之不顾，这种友谊还是不要的好……

通过这本书让我感悟到了世界，对“真、善、美、假、丑、恶”的认识和理解，让我树立了一种正确的为人处世观，开阔了我的视野，让我的想象插上飞翔的翅膀，在文学的海洋中翱翔。

幸存是他人眼中的自己，活着是自己心中的自己。 --余华

我喜欢看书,但是却很少能从头到尾的看完一本书，在我看来，读书的目的在于了解书中的含义，从书中收获属于自己的东西，只有用心去感悟，深入思考过，才能算真正读过一本书。很可惜，很多时候不是因为找不到一个兴趣点，就是因为找不到共鸣点，以至于很多书看到一半我就弃书了。

但是，《活着》这本书却是能让我完整看完的为数不多的书籍中的其中一本。《活着》讲述的是一个叫徐福贵的老人一生的故事，这是一个历尽世间沧桑和磨难的老人。本书主要讲述了地主少爷福贵嗜赌成性，终于赌光了家业一贫如洗，穷困之中的福贵因为母亲生病前去求医，没想到半路上被国民党不对抓去做壮丁，后被解放军所俘虏，回到家乡才知道母亲已经去世，妻子家珍含辛茹苦带大了一双儿女，但不幸女儿变成了聋哑人，儿子机灵活泼……然而，真正的悲剧从此才开始渐次上演，生命里难得的温情将被一次次死亡撕扯得粉碎，只剩得老了的福贵伴随着一头老牛在阳光下回忆……

本书运用第一人称，以主人公福贵的口吻，从讲述“一个老百姓自己的故事”的角度，表现原先难以表述的对人及时代的认识。在我看过所有的书籍中，《活着》的视觉是我最叹为观止的。在作者余华看来，幸存是他人眼中的自己，活着是自己心中的自己。因此，才由第一人称叙述交代老者福贵，再由第三人称福贵转而成为第一视觉讲述这个沉重的故事，也只有第一人称才能更完美地表达活着的沉重。

作者的笔触很平静，没有刻意去烘托一种跌宕起伏的气氛，随着作者平实的叙述中，经历着主人公的一生苦乐哀愁。看完后掩卷沉思，内心沉重，感觉有说不出的悲——悲凉，悲哀，悲伤……似乎人生所能经历的不幸都降临到了主人公身上。想着主人公的经历，禁不住疑问：活着的意义究竟是什么?

余华笔下的福贵告诉我，人是可以背负着残酷的真实，活着。

父亲死了，母亲死了，有庆(儿子)死了，凤霞(女儿)死了，家珍(妻子)死了，二喜(女婿)死了，苦根(外孙)死了……这，就是主人公福贵的悲剧的下一幕，接连遭遇了七位亲人的离去。难以想象，他是怎样用自己的双手捧着一把一把的黄土，将亲人掩埋。更难以想象的是这个人，居然还有勇气，继续走人生路，继续活着。但是，最后一无所有的他却依旧坚强地活着，坦然面对生活，这就是福贵，这就是活着。

“往后的日子我只能一个人过了，我总想着自己日子也不长了,谁知一过又过了这么些年。……这辈子想起来也是很快就过来了，过的平平常常，……做人还是平常点好，争这个争那个，争来争去赔了自己的命。”

这是主人公的话，活着，是他对命运抗争取得胜利的最好证明。所有这一切，都指向了“忍耐”二字，尘世的苦难，活着的人总得承受，在命运面前，只有忍耐，忍耐孤独,忍耐不幸,甚至是死亡。《活着》并不是要告诉我们应该怎样活着，只是在陈述活着这样一个事实。生命是如此的脆弱，随时可能离开我们充满生命力的世界;但是生命又是如此的刚强，随时抵抗着命运的捉弄与嘲笑。“活着，好好活着”，我们只能等待被时间和命运遗弃，而没有权利抛弃生命。活着，其实真的很好!只要活着,总有希望,或许在生命走到尽头的时候，至少可以告诉自己，我们活过，也曾经为之努力过。

《活着》是一次残忍的阅读，我几乎是哽咽着踏在福贵的人生路上，每走出一小步，我都能感受到苦难的沉重，感受到泪水的微不足道。

福贵的一生告诫我：

虽然艰难，那又怎样;

路途遥远，别被打倒。

活着，好好活着……

写这篇读后感之前，我一直在想，写出来的东西会不会太浅显，弄得一个大学生写出来的东西跟一个高中生没什么两样。我还在想，要不要看下网上“大家”们对这本书的评价。后来想了一下，看完别人写的东西，只会限制我自己的想法，可能写出来的东西根本不是我自己心中最初的想法。所以，还是没有看，就简单的说下我的感想。

看着这个书名的时候，就觉得挺奇怪的，会不会是跟《变形记》一样的荒诞派的作品。读完一章，勉强看完。感觉前面故事性也不是很强。慢慢读着，觉得自己融入了男主角的感情中。

影子的秘密，最初的发现是在马格德身上。就这样，男主角读出了马格的忧伤，强悍的外表，获得伊丽莎白的好胜心，赢得班长职位的企图心，全是因为马格在家庭生活中，父母从来不关心，也从来不指望马格能有什么大成就。家庭关系的冷漠，感受不到一个正常家庭里的温暖，直接导致马格在家庭以外性格上的好胜。所以，读到马格的影子时，我感觉，身边也或多或少有这样的同学存在。我不会读他们的影子，我也不了解他们的家庭。

记得小学时，班上有一个女同学，父母双方都是残疾人，不知道为什么，全班同学都不敢和她讲话，但是轮到她打扫卫生，她从来不打扫，老师惩罚扫一个星期，还是不扫，上课睡觉，下课大吵大闹，就这样一个女同学，后来老师说把她的父母叫过来，她说绝对不允许请父母过来。她哭着说，他的父母都是残疾人，从乡下家里到学校来十分不方便，她不想让父母来到学校辛苦看到自己这个样子。

我想，这个女同学在家肯定不是这样对自己的父母的。因为在家里难受的心情得不到宣泄，所以，她选择了其他一个极端的方式，在其征服他的同学中获得快感。所以，任何一个强悍的人，在某种特殊的情况下，都有一颗柔软的心，只是这样的柔软需要我们继续发现。

克蕾儿是个善良的女孩，直到最后男主角再去找他，两个人还是在一起了。这样一个美好的结局，让我相信爱情。我想，这应该是两个人坚守的爱情吧。即使几年，甚至十几年没见，但是最初的诺言，一直在心里。两个人的心，一直是一起的。所以，再次相遇时，才会那么自然。克蕾儿之前是个聋哑孩子，但是，男主角的出现，给她童年的生活带去了最美好的记忆。

在海边的那十天，每天和克蕾儿相见，相谈，两个人的感情，就在这样的日子埋下了种子。当男主角和克蕾儿的影子重叠时，我看到的是两个人纯正的感情，这能算是一个最无言的表白吗?是影子告诉了男主角克蕾儿的小小世界。当读到“你偷走了我的影子，不管你在哪里，我都会一直跟着你。”这句话是，我被这样沉重的话给感动了。是啊，谁来偷走我的影子呢?

对于吕克的影子，我想这正是千千万万个正在奋斗中的年轻人的影子一样。在学校时，没能在关键时刻发挥出自己的成绩，没能考上医学院。在和父亲一起学面包的过程中，艰难而且对自己医学梦想的渴望，让吕克在整个面包店的工作都买上了一层阴影。所以，男主角偷走了马克的影子之后，只想帮他实现吕克的医学梦。所以，才会设计找吕克的父亲谈话，虽然谈话以失败告终，不过，吕克还是得到了机会去医学院尝试完成自己的梦想。

吕克的父亲是艰难的，面对不能把家庭生活维持在一个比较高的水平上，每天面包店的工作辛苦，劳累。面对吕克的医学梦，父亲还是做了一番艰难的决定，给了吕克他能给出的钱，让他去闯一闯。想想现在的父亲，在儿女找工作期间，都想让儿女找一个工资比较高，工作比较稳定的。但是很多人就会排斥父母亲的安排，认为自己的很多打算计划都还没开始实施。一旦父母撒手让孩子自己去干，孩子才会发现生活是多么的艰难与不易，但是即使是这样，我们还是要坚持我们自己的选择。

在医学院经历了一段时间之后，吕克发现，自己并非真正的喜欢医生这个行业，还是面包店比较适合自己，所以，最后还是回去安安心心打理面包店了。我坚信，在尝试了医生的行业之后，吕克才会对自己的未来不后悔，才会把自己的心思全部交给面包店。年轻人，总要什么都尝试了之后，才会最初的东西，原来就是最适合自己的。但是这个经历，就叫做成长。吕克的爱情，也是我们关注的，最后吕克和苏菲在一起了，我们坚信，他们两个会有更美好的生活，因为他们是相爱的。

每次读到母亲的篇章时，我都会感叹，是不是所有的母亲都会这样的用心良苦。母亲在男主角的成长中扮演了决定性的作用。自从父母离婚之后，母亲想方设法让男主局感受到家庭的温暖，在男主角实习医生期间，母亲会过段时间来打扫一次，把小窝恢复成原样。母亲会抽出时间来和男主角去散心，所以才有相遇克蕾儿的机会。母亲还会和男主角写信，告诉他，她是多么的爱他。

在母亲的一生中，她堆男主角的性格起了决定性作用。虽然母亲把父亲的来信都藏起来了，但是我们知道，这对夫妻，是如此爱着他们的孩子，只是现实生活，摧残了两个人的感情。直到母亲最后死去，她都不愿意让男主角看到自己最后在医院的生活是如此的悲痛，在家里也是一个人忍受着疼痛。母亲和父亲形象的塑造都是极其有菱角的。

和苏菲的爱情经历，应该很多年轻人都经历过。只是因为一个人生活的孤独。当有一个人同样孤独的出现时，两个人之间，可能爱情的分量就很少，只是对方寂寞的排遣对象。这样的爱情，结局必然是个悲剧。男主局在和苏菲的经历中，男主人对两个人的未来考虑的很少，因为，他的未来，本来是没包括苏菲在内的。所以，庆幸结局是分开了。苏菲还是一个挺不错的女孩，在两个人的经历中，一次一次的相信男主，虽然一次一次的让她失望。爱情，终究是要找到对的人，才可能最后走到一起。

伊凡，这个影子，一直在帮助男主不断地反思自己。我也在想，李维这样巧妙的安排，难道只是为了告诉我们偷影子这个神奇的事情吗?

北岛说，生活，网。对啊，生活就是一张网。我们看到了形形色色的人物形象。两面性格的马格，追求梦想最终回到起点的吕克，坚持守候的克蕾儿，向往真爱并付出的苏菲，不奉献的母亲和暗中关怀的父亲。每一个形象都是一种人物代表的缩影，所以读起来才会如此的可感。

偷走的是影子，留下的是真请，让我们慢慢回味。

“少年强则国强”，我们是中国的栋梁，我们肩负着报效祖国，为国争光的使命，先人尚且如此，作为中国未来的接班人，我们更应该是义不容辞的。这让我想起曾经读过的一篇文章。

讲的是我国“铁路之父”詹天佑。他修筑了我国着名的京张铁路，这条铁路不仅证明了中国的工程师不比别的国家的弱，而且还遏制了帝国主义国家对我们国家铁路上的控制。

当时，腐败无能的清政府只能听从帝国主义国家的命令，顺从帝国主义国家在中国修筑铁路，任由他们在中国运输武器、军队，并大肆掠走当地的财宝。之后，清政府要修筑北京到张家口的铁路，为了中国的铁路不被外国占有，詹天佑毅然接下这个困难重重的任务。白天，他带领学生们翻山越岭，夜晚，他就画图计算。期间，一些国家就散播谣言侮辱中国，詹天佑并没有被吓倒，而是坚定并更加努力的修筑铁路。他用自己的毅力与智慧成功的修筑好了京张铁路，给藐视中国的帝国主义国家一个有力的回击。

詹天佑用自己卓越的才能、智慧，成功打败了帝国主义的施加的重重困难，历经四年，他终于完成了这伟大、艰巨的工程，给中国争了光，争了气。从这件事中，反映出詹天佑为国分忧，工作一丝不苟、爱国之情之心极为强烈。如今我们的大祖国繁荣昌盛，和谐平安。我们更要好好学习，努力钻研。当时周恩来先生曾说过“为中华之崛起而读书”。我们现在需要“为中华之更加繁荣富强而读书”。我们要将自己全部的聪明才智奉献给祖国，把我们的祖国打造成一个真正的强大国家。绝对不允许任何一个国家来侵犯我们的国家。

少年强则国强!

面对眼前的困难，生命的考验，我们只有两个选择，要么退缩、放弃;要么前进、坚持。

读了《根鸟》这本书，我才明白了这个深刻的道理。从中，我看到了一个充满幻想、执着、勇敢的主人公跟鸟，发生在他身上曲折的故事，还有那些降临于他身上的种种考验，他面对了，他坚持了，他战胜了!

“走自己的路，让别人说去吧!”这句话用在根鸟身上再合适不过了。在根鸟收到紫烟姑娘迷一般的求救信后，便在梦里梦到紫烟就在西边长满百合花的大峡谷里。于是，他便不顾众人劝阻，去寻找大峡谷。一路上，他被许多人嘲笑，倍受耻辱，但这些，并没有阻挡根鸟寻找大峡谷的决心，根鸟仍坚持着往西边走。

不过，根鸟在路上也认识了不少朋友：板金先生、大叔、老僧人、独眼老人、秋蔓、湾子、金枝等。他们总是在根鸟孤独的时候陪伴他;在根鸟无助的时候帮助他;在根鸟失落的时候安慰他，给予根鸟寻找大峡谷的决心和动力。我仿佛也感受到人与人之间的关爱，感受到人心灵的美好!

一路上，根鸟也同样遭遇艰难险阻。根鸟在青塔辛苦工作挣来的钱，本想去买一匹马，好快点赶路，不料遭到黄毛嫉妒，钱全被黄毛施计抢走，但黄毛死不承认他抢走了钱，还动手打根鸟。我读着读着，就对根鸟的遭遇产生怜悯之情，真可怜!我同时也十分气愤，黄毛实在是太阴险狠毒了!接着，在鬼谷，根鸟被长脚骗去背矿石，整天忍受皮肉之苦。在逃跑时手脚又被磨破了皮，浑身上下全是血，然后被人抓住吊在树上用鞭抽打。读到这，我的泪水夺眶而出，我仿佛能听到根鸟痛苦的叫喊。但即使是这样，根鸟的决心也丝毫没有动摇。

坚持才是胜利，面对困难，只要用心坚持，用心克服，胜利与成功的太阳才会永远闪耀、辉煌!

这不禁让我想起了伽利略，他发表了一个观点：如果让两中球，一个木球和一个铁球从高空同时落下，是会同时落地的。他说的话遭到众人嘲笑，但他仍然坚持自己的观点，并在比萨斜塔上做了试验，得到了许多人的赞扬和敬佩。

其实，坚持也是一种力量，更是获得胜利与成功的捷径。

今年暑假，我又体会到了一种新的感受——卖报纸的感受。

7月23号上午，我和我的朋友去卖报纸。当我领到报纸后，我激动地想着：我也当了回卖报的小孩了，早听说有小孩放假来卖报!我和他一起走到燕泉路卖报，他在那头卖，我在这头卖，以免抢生意。我和他卖报方式差别很大：他热情无比，主动上前去问行人要不要报纸;而我却只是站在路旁小声叫嚷着：卖报了，一元一份!结果不一会儿，他就卖出了两份报纸了!不行!我也要加油了!不能做落后分子!我非卖出去一份不可!说干就干!迎面正好走来一位大叔，我大踏步走了过去，心里有种说不出的紧张，终于我走到了大叔面前紧张地说：“叔叔，要不要报纸?一元一份。”叔叔温柔地回答：“给我看看。”我急忙把报纸递给叔叔，叔叔接过报纸看了看说：“行!卖我一张吧!”我心里顿时充满了阳光，只见叔叔左掏右掏，终于掏出了一大把钱，找了找，说：“没有零钱。”我当时像被泼了一盆凉水，刚刚还开在心底的花立马就凋谢了，哎!我的命真苦啊!还没等我把没关系说出口，叔叔就给了我一元钱，拿着报纸走了。霎那间，我心里暖暖的，对叔叔充满了感激!我终于卖出第一份报纸了!有了第一次就有第二次，于是我又一次次的上前问着：“要不要报纸?一元一份”结果不出一小时就报纸就被我卖光了!我摸着兜里的十块钱，感觉无比充实。

第二天，我又用同样的手法卖光了所有报纸，啊，又赚了八元钱(报纸2毛一份)。第三天，不知道是不是因为过了周末，我们又要10点多才领报纸，所以没有什么人来买的原因，我只卖了2份，我的朋友也一样，才卖了两份，不过也保本了，没有亏钱。第四天，今天或许时来运转了，人又多了起来，我足足卖了八份，差点卖完了报纸，我那朋友也是卖了八份。第五天，也是我卖报的最后一天，我卖了六份，我的朋友卖了7份，啊，也不错了!算起来，我也足足赚了37元钱呢!数着钱，我感受到钱的来之不易。

通过这次卖报纸，我体会到了挣钱的不容易，理解了父母的辛苦，体会到陌生人带给我的感动，也锻炼了自己!我会永远记得这次的卖报纸体验!

狼在我心目中是一个可怕的生物。今天，我一口气读完了《狼图腾小狼小狼》这本书，让我改变了对狼得看法。

文中得狼是主人公陈阵从狼窝里掏来的，它身旁有着许多的动物，小狼很仰慕草原犬得叫声，常学着它的姿势，发出“慌慌”声，过了一夜竟练成了狼嗥。陈阵的爸爸来看望陈阵和小狼，看见了平地上有个洞，陈阵爸本以为是陈阵怕狼太热挖的，可没有想到狼自个也会扒土。夜晚，刚学会狼嗥得小狼迫不及待想展示自己的歌喉，却引来了狼群的义愤填膺……最后陈阵要搬家，问题却卡在狼搬家上，任凭陈阵怎么拽也拽不动。陈阵狠下心，将狼栓在车上，可狼还是不走，被拖了四五里地。狼掌磨出了血肉，一面的毛也快磨光了，皮肉渗出了血，最终还是“走”了。看完了《狼图腾小狼小狼》之后，让我改变了曾经对小狼刻板，固定，肤浅的印象，让我大有以狼为师的真实冲动!

狼虽然不是我们的伙伴，却是我们值得尊敬的对手。文中，作者花了三十年的精心创作，此刻，他可能是最幸福的，也可能是最痛苦的。作者是都市荒原的一匹狼，痛苦决定了他的深刻。在他笔下的这一匹来自草原的狼，是生物的狼，也是人文的狼，是现实的狼，也是历史的狼。

虽然整本书是以伤痛告终，但却将狼写得惟妙惟肖。我想，小狼对待任何事从来都是不屈不饶的。我们面对挫折也应该有狼的精神才对!

如果说小说一定以情节为标准的话，那呼兰河传的情节实在没有多少跌宕起伏，但如果从艺术感染力为标准的话，那本书显然是一座高峰。譬如作者描写儿时的那个园子，“园子里就只有一棵樱桃树，一棵李子树，因为樱桃和李子都不大结果子，所以觉得他们是并不存在的。

小的时候，只觉得园子里边就有一棵大榆树。 这榆树在园子的西北角上，来了风，这榆树先啸，来了雨，大榆树先就冒烟了。太阳一出来，大榆树的叶子就发光了，它们闪烁得和沙滩上的蚌壳一样了。”画面总给我以一种真实的温馨感。

从文艺学的角度，诸多大家都对此书评论诸多，我浅显阅罢不足言之。但仔细思考，一本文学经典从来便不是以有趣和有用为目的的，它往往直击心灵最深处，让人莫名的为之感动。

作者在描写劳动人民的生活，揭示他们的贫苦、愚昧、麻木的时候，讽刺幽致则使人感到悲凉、凄苦。但这种苦中又有种隐隐的温暖，可能就来自人物的一句笑话，但又不会像看漫画书一般笑，只是深切地感受到人物所遭受的一切，这也正是作者的讽刺幽默所产生的优郁的美感效应。这种美感效应，往往使内心的不羁被慢慢驯服，对历史和现实有更为成熟的认识。

着名文学家高尔基说：“书籍是人类进步的阶梯”。古往今来，人类依靠传播着文明的种子，同时，人类又不断地对书籍进行补充、提炼，把自已的见解和知识又通过书籍传递给他人。我深深感到：我的成长离不开书，书伴随着我成长，促使我不断进步。书是打开知识宝库的钥匙。每一本好书就你是一位启蒙老师，指引着我前进的方向。它告诉了我做人的准则，让我从中获得更多的知识，更多的人生哲理，使我的思想得以更加完善。

看，我的书架上，床头边，书桌上到处摆满了大大小小，厚厚薄薄，高高矮矮的书。有科普、有童话、有小说……如《十万个为什么》、《三国演义》、《水浒传》……应有尽有。好书，像一位好朋友、好老师，它时刻陪伴着我，给我启迪，为我指明方向，只要我需要，它就会伸出热忱之手，帮我扫除心灵上的阴影，使我变得轻松、快乐起来。

当别人弄坏我的东西，我闷闷不乐时，翻开《小鬼当家》，里面的主人翁明明是那么的宽宏大量，别人弄坏了她的东西，她不但不生气，还安慰别人，说没关系。这时书告诉我：做人不应该斤斤计较，要宽容别人。书中自有黄金屋，读书让我成长，读书让我们成长，读书让每一个人成长。从现在开始，读书吧。

我喜欢读小说，我总是会被跌宕的情节吸引：看着福贵坎坷的命运，先后目睹着一个个亲人死在自己之前的场景，看到他的悲痛欲绝我们还能淡定自若吗?想像着若这灾难发生在我们周边，还能坦然地面对这一切吗?看着一切希望似流星般划过天际，却终将面临着陨落，我的心还能像湖水般平静的不起一丝涟漪么?

故事开篇是老人福贵坐在树底下老生常谈着自己的人生，他恬淡地笑着，似乎讲的不是他的人生，这是一个看破尘世，无牵无挂的老人，他看淡了命运带给他的不幸，他将那份悲伤埋在了心底，笑对生活中的不幸，这是一份发自内心的，与世无争的笑容。有时活着并不是一种幸福，而成为肩上的负担。老人的亲人都相继地离他而去了，只留下他一个孤独的背影于尘世。活着，亲眼看着亲人们生命的消亡，亲手把他们埋进了土里，命运一次次的向这位形单影只的老人开着玩世不恭且严肃的“玩笑”，即使再无情的人也会被逼疯。

似乎这是上天对他的惩罚，山雨欲来风满楼，是福贵年轻时的放浪，为以后的不幸种下了恶果的种子。福贵年轻气盛时是个纨绔子弟，吃喝嫖赌无所不涉，丈人在米行一看到他就像老鼠遇猫般地逃窜，最后赌光了家产，气死了父亲，送走了媳妇，家中光景是日渐惨淡。从风光无限的少爷堕落到无人问津的贫民，似乎一切恶果都是他自己所种，往后自然得咬碎牙齿往肚里咽。三十年河东，三十年河西，他从一个阔气的少爷，到一个得耕地来养家糊口的贫民，那个年代因为一贫如洗而免于枪决，幸福来临时又遭遇亲人的离去，直到一个孤独的老人，福贵的经历不可谓不跌宕，这样孤独地活着这就是对他的惩罚。

这让我联想到巴金的《家》、《春》、《秋》，也是那个时代的产物，老太爷辛辛苦苦攒下的家业，置办的家产，全被下一代中的纨绔子弟大手大脚地挥霍掉了，抽大烟，请戏子，奢靡浪费的生活使他们最后连家宅都要卖掉，各奔东西。所以如果子孙有德，留给他们产业又作何?如果子孙无德，留给他们产业又作何?隋文帝好不容易统一了南北朝，却被继任的暴君隋炀帝给毁了，再好的江山也功亏一篑，只是为他人做了嫁衣。

福贵悲惨的命运和贫穷落后的状况也是息息相关。虽然解放了，但是没能彻底改变人们贫穷落后造成的痼疾思维。落后的面貌、痼疾的思想造成了这种悲剧的不断发生。那个年代村民们的粮食也得一粒一粒地数着吃，以至于外孙苦根吃豆子噎死。贫穷落后充斥着每个角落，这不仅仅是物质上的贫困，还有精神上的落后，这些都是灾难发生的导火索。

老舍的《骆驼祥子》是很好地反映了解放前那个社会时代的腐朽。祥子只是想用自己攒的钱买一辆车，可是省吃俭用，起早贪黑的劳动才攒足的钱，三次却都以失败告终，不仅如此，还经历了两段不幸的婚姻。他的努力没能使他摆脱不幸，至此以后，读书笔记祥子吃喝嫖赌，干尽坏事，从一个勤劳的人力车夫到一个胡子拉渣的社会病胎，而这样的转变只是因为他的老实、勤劳，这是多么不公平的社会啊!就像小马儿祖父后来说的：“身子好?铁打的人也逃不出咱们这个天罗地网。心眼好?有什么用呢!善有善报，恶有恶报，并没有这宗事!”看来老百姓的命运逃不脱社会时代，只有赶上好时代我们才有好的生活。

因此，个人的不幸，不仅有自个儿的责任，还有那个社会时代的责任。小至一个人，一个家庭，大至一个国家，都受其左右，一个家门的不幸，影射了一个国家的不幸，家国天下，密切相连，息息相关。只有国强，才会家安，只有国强，才能避灾。这不仅仅是一个个家庭的问题，更是一个时代的思考。

当老师发下《我与地坛》这本书时，我并不知道这是史铁生的散文集。喜欢上他，仅仅因为书签上史铁生淡定的样子，两眼微眯，在洁白的书签上，静静地望着什么东西。那种目光，仿佛穿越一切，就那样直直地望着你，躲不开，逃不掉。

史铁生是北京人，是我国小说家、散文家。曾任中国作家协会全国委员会委员、北京作家协会副主席、中国残疾人作家协会评议委员会委员。20__年12月31日因突发脑溢血逝世。

《我与地坛》讲述的是史铁生在双腿残废后，在地坛中见到那些充满活力的人后，发出的内心感慨。作者把地坛当做了自己不愉快时发泄的地点，地坛也是史铁生思考自己前途命运的地方。

拜读《我与地坛》，起初是一种完成任务的心态，因为老师说要我写读后感。可是，读着读着，不禁被作者母亲伟大的母爱感动了。

在《秋天的怀念》这一篇文章中。作者双腿残疾后脾气变得十分暴躁，喜怒无常，悲观厌世。作者的母亲虽然身患重病，但她依然绞尽脑汁，想方设法让孩子开心，让一个双腿瘫痪的儿子重新振作起来，不再颓废下去。当儿子答应她第二天去北海看菊花时，她欣喜若狂。但是几分钟过后，她却无法支撑自己患有重病的身体，旧病复发，倒在了血泊之中。她临终前那句没有说完的话，仍是担心他那双腿瘫痪的儿子和未成年的女儿。读到这儿，我不忍再读下去，我深深地感受到母爱的伟大。

读到这里，我想到了我在三年级时骨折的情景：记得那一天，晚饭后，妈妈带我逛超市，我高兴极了，飞快地冲向超市门口，却被一根铁丝绊倒，把左手摔骨折了。从此，我的噩梦开始了。夹上了夹板，休息了一会儿，我们便回了家。因为左手手夹了夹板，再加上疼痛，回家后我几乎什么事都做不了了，全都得依靠妈妈来照顾。一到晚上，妈妈简直不能睡觉。因为妈妈怕我睡觉时翻来覆去把手压着了，一夜之中每隔1小时就醒来一次，看看我有没有翻来覆去而碰到夹子。而且每当我半夜要上卫生间时，妈妈总是拖着疲惫的身子扶着我到卫生间。就这样妈妈陪我度过了两个月的夜晚，一直到我手臂完全康复了为止。每天早上起来看见妈妈眼睛布满了血丝，不断地打哈欠的样子，心里总不是个滋味

伟大的母爱让史铁生身残志坚，成就了作家，也演绎了精彩人生!也让我再一次懂得了母爱所激发的创造活力。

《雪国》是我最喜欢的一部川端康成的作品，《雪国》是一部富有诗意的作品，风景如画的北国景色与主人公的内心融为一体，《雪国》整体给我的感觉是平缓而抒情的，但《雪国》里有一个地方给我的冲击力异常的强，也是我认为整部中篇小说的高潮，便是叶子在一场大火中逝去生命，驹子那悲痛欲绝的神情，那撕心裂肺的哭声，给了我很大的震撼力。叶子的死亡预示着一种幻想的完美人性的破灭，川端康成笔下的叶子是一位善良又洁身自好的女性，其实叶子和驹子在小说里面临着一场相同的生活处境，但叶子从始至终也没有沦为艺妓，显然作者把叶子和驹子进行了比较，驹子是“实”的，那么叶子便是“虚”的，应对那样恶劣的生活环境，叶子又怎能独善其身，洁身自好呢？这只可是是作者比较驹子产生的美丽幻想罢了，所以川端康成对叶子的描述其实并不多，用了一种淡化的处理方式，你能够感受到这个人物的存在，但又不能过多的了解，给人一种琢磨不透的虚无飘渺的感觉。

驹子是《雪国》中最重要的一个人物，驹子从一位社会底层的乡村女子，最终为了给毫无感情的未婚夫治病完完全全的沦为了一名艺妓，驹子以其说是为未婚夫沦为艺妓，还不如说是生活的压力，把她一步步的逼上了这条路，如果像叶子那样生活，可能只能是提前的死亡。驹子渴望“正正经经”的生活，渴望完美而真正的感情，期望找一个爱自我的丈夫。她对岛村是有一种期待的，而这种期待在驹子身上表现的越来越强烈，但驹子的这种愿望破灭时，最终便是驹子人性的毁灭，驹子的刻苦学习，勤奋练习三弦，读小说等等努力，都是徒劳无获的，不能让她的生活发生根本性的变化。

岛村虽然对驹子的遭遇有着同情心，但早有妻子的岛村无法实现驹子的愿望，虽然驹子热烈般的爱着岛村，但岛村最多把驹子当做是朋友罢了，只是他在旅途中无聊消遣的玩伴，在驹子身上展现了对于完美生活的渴望、渴求和对于生活的热爱，而岛村身上展现出一懒散、懈怠悲哀着生活在虚无中，岛村和驹子对于生活的态度是完全的不一样的，构成了强烈的比较，也从侧面烘托了驹子身上所具有的完美的人性。

川端康成在《雪国》中运用了西方的现代主义和日本传统文学的多种艺术手法，创造出了一种悲中有美、美中有悲的独特意境。

马修和他的妹妹玛丽拉想在孤儿院领养一个男孩帮马修一起干活，可不知出了什么差错，马修带回来的却是个女孩名叫安妮，最后在玛丽拉的同情心下，他们终于收留了安妮。

这个女孩有着满脸的雀斑和一头红发，正因为这头红发，老是使安妮不快乐。

有一天下午来了个小贩，小贩的箱子里有很多东西，这个小贩说今天生意不好，家里经济都靠他，老婆孩子都还在等他回家，安妮非常同情他，于是让他把箱子打开看看有什么东西，安妮看中的一瓶黑色染发剂，那个小贩说永不褪色，因为很有说服力，安妮就信了，小贩以“便宜”的价格卖给了安妮，她马上去试了，把头发变黑是她的一个愿望。结果，头发不但没有变黑，反而变绿了，不得不使安妮剪光所的的头发。

现在这个年代，有多少是像安妮这样外向、活泼、富有想象力、同情心的孩子，安妮，她是个有孝心懂事的孩子。如果世上每个孩子都像安妮一样，那么世界会变得更美好。

还在儿时就知道冬至这天必吃饺子，当时不明白其中的真正含义，只记得妈妈的那句话：冬至吃饺子不冻耳朵，那个年月饺子是很好吃的食品。

一般情况下是吃不上的，所以很期盼冬至的到来可以有饺子吃了，这是我家的传统习惯一直沿续到现在。随着社会文明的发展和进程，古老的传统文化节日，不断的被国民所认同和传承。

冬至，是中国农历中一个非常重要的节气，也是中华民族的一个传统节日，早在二千五百多年前的春秋时代，中国就已经用土圭观测太阳，测定出了冬至，它是二十四节气中最早制订出的一个，时间在每年的阳历12月21日至23日之间，这一天是北半球全年中白天最短、夜晚最长的一天，中国北方大部分地区在这一天还有吃饺子、南方吃汤圆的习俗。

民间谚语：冬至到吃水饺，这种习俗是因纪念“医圣”张仲景，冬至舍药留下的。

张仲景辞官回家乡时正值冬季，他看到乡亲饥寒交迫，不少人的耳朵都冻烂了，便搭起医棚;支起的大锅，在冬至那天舍“娇耳”医治冻疮。

他把羊肉和一些驱寒药材放在锅里熬煮，然后将羊肉、药物捞出来切碎，用面包成耳朵样的“娇耳”分给来求药的每个人两只“娇耳”;一大碗肉汤。人们吃了“妖耳”;喝了“祛寒汤”，浑身暖和，两耳发热，冻伤的耳朵都治好了。后来人们学着“妖耳”的样子，包成食物，也叫“饺子”或“扁食”。医圣张仲景距今已有1800年了，但他的“祛寒娇耳汤”的故事一直在民间广为流传。

冬至吃饺子，是不忘“医圣”张仲景“祛寒娇耳汤”之恩。至今仍有“冬至不端饺子碗。冻掉耳朵没人管”的民谣。

现今人们讲究进补养生保健，在严冬季节里进补是多数人的选择。从中医养生方面讲，冬令进补也是在冬至前后;三九天开始。民间早就有“冬补三九”的说法。冬至是数九的开始，因此民间认为，在冬至前后进补为最佳。

冬至过后，各地气候进入一个最寒冷的阶段，也就是人们常说的“数九寒天”，我国民间有“冷在三九”的说法。

《九九歌》就是从冬至这天算起，以九天作一单元，连数九个九天，到九九八十一天，冬天就过去了。

《阿Q正传》读完了，《阿Q正传》的形象便印在我的心中。《阿Q正传》是一个被那个时代所抛弃的人，他一无所有，只靠打工度日。尽管他“真能做”，但社会的沉重压迫和剥削，使他时时处于生命危机，受尽欺凌。他用“精神胜利法”来自我安慰，自欺欺人，浑浑噩噩，苟且偷生。被别人打时，他自我安慰说：“是儿子打老子。”他的“精神胜利法”可谓天下第一。

阿Q是悲哀的。他并不懒惰，他是靠自己的劳动获得食物的;阿Q也有梦想，他想有一个家，享有名声、有地位——但他在别人的心中永远是卑贱、微不足道的。

现在，我们已经远离阿Q那个时代了，但他那种“精神胜利法”似乎依然可行。

一个胆小的人受到别人的欺辱，嘴上虽然不敢说，但心中一定是愤愤不平，在背后说那人的坏话，将那人骂得体无完肤了。

一位机关干部受到上级领导的批评，心中一定想：“总有一天，你“下”了，我“上”了，你就会栽到我手里……”

阿Q的“造有理”似乎也流传至今。

一个孩子看到父亲吸烟，而自己却受到了父亲的管制不准吸烟，便觉得这个社会太不公平了!

书犹如我们的一个好朋友，它是一片心灵深处的绿荫。书的翅膀可以带我们到科技的雪地里;书可以使人沉浸在只是的海洋里。读书使一个无知的孩童，知道了什么是数字，图形和周长，面积，还知道了无穷的宇宙奥秘，一年四季的美丽……

莎士比亚曾经说过：“书籍是全世界的营养品。”是呀，读书能使精神健康起来。身体健康，但精神不健康的人不完全健康，反之。只有精神，身体也健康的人，才是真正健康的人!生活里没有书籍，就像没有阳光;智慧里没有书籍，就像鸟儿没有的翅膀。

高尔基也说过：“书籍是人类进步的阶梯。”既然书籍能够让人类进步，那么，书籍就是人类进步的阶梯。没有了书，我们怎么进步呢?知识是开启社会的钥匙，而获得这把钥匙必须通过书，只有不断丰富自己的知识，才能更好的融入社会。

书是生活中必不可少的东西，读书能够让我们变成一个高尚的人!

前几天，我看了一本张天翼的《大林和小林》这本书。这本书让我感觉颇深，因为它让我懂得了一个道理。要做一个勤劳的人，不要不劳而获。

故事内容时候这样的，有一户人家，有两个孩子，是大林和小林，后来，他们出去了，就走分开了。他们经历许多事情。后来，大林成了富翁，小林还是穷孩子，可小林有许多的朋友，可大林一个朋友都没有。小林靠自己的双手劳动得到钱，大林是不用劳动就得到了钱。最后，大林流落到了孤岛上，岛上都是钱，没有水、没用食物，就被饿死了。小林还活着。大概就是大林不劳而获，就死了，小林是个勤劳的人。大林的不劳而获让我可耻，如果大林还活着，他一定要像小林一样勤劳。生活中像大林这样不劳而获的人还有许多。我的有一个同学就是个不劳而获的人。

就让我向你介绍一下吧。我们班有一个非常懒惰的人。中午老师布置了课堂作业本，等老师要讲的时候，它把课堂作业本拿出来的时候，只写了几个字，可能是想等老师讲的时候把答案炒上去。他这样的行为是不好的，没有用头脑思考，得到答案了也是没有用的，这就是和大林一样不劳而获的人，在生活中也有是像小林一样勤劳的人。我的一个同学就是像小林一样勤劳。这个人还喜欢看书，学习。有一天，我们一直在门口玩，我们一直在玩球，我们没看见这个人在认真读书。还有一次别人在打扰她，她也当没听见，还在认真学习即使她的好朋友叫她出去玩，她也不去，所以她期末考试考了四个95分以上获得了学校的五星级少年。还深受老师的喜爱。

大家们，他们一位是不劳而获的人，另一位是勤劳学习的人，我们要像勤劳学习的人学习，不要像这个不劳而获的人一样，一分耕耘，一分收获。你们要记牢哦。

我从小就喜欢看书，小时候识字不多，就看些漫画书，字少，又好笑。慢慢长大后，我就接触了越来越多的书，比如《西游记》《十万个为什么》《海底两万里》等等，这些书籍不仅培养了我的想像力，更丰富了我的课外知识，我犹如一只饥饿的小蜜蜂，扑到知识的花园里，不知疲倦地采集“蜂蜜”。书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。在书的海洋里，我不断汲取着甜美的营养，用来提升自己的素养。

记得我曾看过这本《诚实的列宁》，它讲述了列宁到姑妈家去玩，不小心打碎了花瓶，他诚实地承认了是自己打碎了花瓶，最后得到了原谅。这个故事发人深省，我虽然不是什么坏孩子，可偶尔也会犯些小毛病，因为怕被家长骂，所以常常说谎，自从看了这篇文章后，我就为自己的行为感到羞愧，书籍教会了我很多东西，《西游记》让我体会到了古典名著的风采，《十万个为什么》帮我解答了很多难题，《海底两万里》让我学会了勇敢坚强……

读书能够给我们带来无穷的乐趣，书真是我们的好朋友啊!

还记得暑假里读的那本《挪威的森林》，那部残忍的剥开了我们的心扉，让我痛苦的看完了整本小说，久久不能缓过神来的压抑的小说。

如果你不想心痛，请不要翻开《挪威的森林》，因为这本书足以让你恐惧村上春树的所有作品，你会恼恨世界上居然有这样一个人，用这种方式诠释青春，残忍地拨动那根被你忘却的弦。

《挪威的森林》描写了一群患自闭症的现代孩子，他们的心灵被孤独磨蚀，他们是熙熙攘攘都市中的一群精神流浪儿。木月、直子、渡边、敢死队、绿子、永泽，无一不是孤独的俘虏。惟其四周喧闹，他们的孤独才是更显得致命而无奈。于是，绿子、渡边在孤独中苦苦挣扎;敢死队、永泽在孤独中自我炫耀;而木月与直子在孤独中自我完结。

生在此岸，死在彼岸;绿子在此岸，直子在彼岸;现实在此岸，梦想在彼岸;人生在此岸，心灵在彼岸;衰老在此岸，青春在彼岸……一切都不可解释，一切都在互相控制。

“害羞的时候往往摸一下发卡“的直子像蝴蝶一般优美的出现，像蝴蝶一般轻盈地隐去，最终像无法度过冬天的蝴蝶一般命中注定的消失了。她的心没有人能真正读懂，木月没有，渡边没有，玲子没有，甚至直子自己也没有。她在喧嚣的尘世中寂寞地煽动翅膀，陪伴她的始终只有寂寞。

“死的人就一直死了，可我们以后还要活下去”(作品中直子语)，只是对于孤独者来说，失去了参照的生命无所适从，一切都只能在迷失中挣扎，从而导致了一切都只能任凭漩涡卷席的结局。无论时光如何流逝，每个人都只能生活在自己的世界里。即使刻骨铭心的爱情也无法将他们从孤独中救赎。

在池内纪的《注定失去的恋人们》中说：“说注定失去含义固然暖味，但事实如此。同任何人都不发生关系，行云流水般的台词和动作的交接，无不来自各自的表演的虚构性。而其演技的天衣无缝又同远景的效果相得益彰。“既然每个人都只能从属于不同的空间，那么相互错过也就成为必然。心灵的呼唤最终无法传到对方的耳中，所以“我”只能“在那里也不是的处所呼唤绿子”，“目力所及，无不是不知走去哪里的无数男男女女。失去了坐标的“我”不知身在哪里，绿子也不可能知道“我”在哪里。

爱情的蝴蝶最终飞不过孤独的沧海。

于是“我”与直子，“我”与绿子，永泽与初美，玲子与玲子的丈夫，无一不在无可奈何中错过，恋人注定只能成为远方的风景，渴望而永不可及，纯净脆弱得让人心痛。二十年过去后，只剩下满怀青春的伤感与回忆。

青春就这样孤独地逝去了。

青春又这样伤感地留了下来，不过留下来的仅是青春的残片，因为残缺而更加动人。

人生成了空白，心灵成为空白，梦想成了空白。

戴望舒说：“你教什么智慧给我/小小的白蝴蝶/打开空白之页/合上空白之页?”其实，蝴蝶告诉每个人，青春年华只剩下了两个字：“寂寞。”

也许你不明白青春为什么是这样的。

然而村上春树告诉你，青春只能是这样的。

《边城》是沈从文最负盛名的代表作， 它展示了一种近乎野兽纯厚的个性，一种素朴真实的人情美。

沈从文的小说中永远隐藏着湘西人民生活中不可言说的悲，那么边城也毫不例外。小说从翠翠，天保，傩送三人的情感纠葛为情节线索，展现了湘西人民深刻于骨中的悲剧性格与美善纯朴。作者把自我饱满的情绪投注到边城子民身上，描绘了乡村世界中的人性美和人情美，着重塑造了作为爱与美化身的翠翠形象。更有老船工的古朴厚道，大佬天保的豁达大度，二佬傩送的专情热血，顺顺的慷慨豪爽，杨马兵的热情质朴。作者用细腻柔情的笔触，塑造了这些美丽善良的湘西人民，似乎世间所有美好的品德都赐予了他们。作者却不只是有意无意中，开始了对湘西人性中的美和善的悲剧性思索，他们的哀乐，同样无一不让我潸然泪下。天保为成全翠翠与傩送而死，傩送挣扎于兄长与爱情之间选择远走他乡，老船工奔走于翠翠的婚事而于风雨夜里长眠不起，更有翠翠愿花尽一生等待傩送归来。这等等的故事，又让我思索，为何纯朴善良的湘西人民，却有着无尽的悲哀。读完这本小说，却让我挣扎于对湘西人民善良性格的钦佩，对他们无可避免的悲剧生活的哀痛。甚至想在最后文上一句，究竟是什么造成最后的悲哀，却也无从回答。

《边城》也同样是一部风俗文化小说，是沈从文浓郁的怀乡情结的艺术结晶。小说的前三章便集中笔力描绘湘西的风物景观和风俗习惯，幽碧的远山，清澈的溪水，溪边的白塔，翠绿的竹篁，河里上下行的船只，河边的吊脚楼，原始古朴的碾场等等湘西特有的山水风物，以及端午赛龙舟，捉鸭子比赛和男女对歌定情等风俗，都展现了湘西人民质朴的生活。

正如沈从文先生一直强调自己是乡下人一般，他用乡下人的笔触，写下了一部属于乡下人的史诗。

古今中外名人不胜枚举，今年暑假，《钢铁是怎样炼成的》给予我极大的鼓舞振奋。

作者奥斯特洛夫斯基塑造了一个贴切自己的人物形象——保尔。柯察金。自幼命运坎坷艰辛，因在复活节面团里撒烟灰而被迫退学。在车站食堂度过了晦涩苦闷的少年时光，尝尽心酸，历尽悲恸，也看清了社会底层的众生百态。稍大之后，哥哥阿尔焦姆推荐去机车库学手艺，遇到水兵朱赫来，这位勇敢的布尔什维克谆谆教诲，灌输革命思想给保尔，对保尔今后有至关重要的影响。稍大一些，朝气蓬勃的保尔成为共青团员，带着满腔热血奔赴革命前线，毅然决然冲锋陷阵，同白军英勇抗战。由于战事，他双目失明，四肢瘫痪，不得不隐退到疗养院，可那颗顽强不服输的心支配着他写下了《暴风雨所诞生的》之类许多部优秀作品，并与丽达结合。纵观保尔的一生：贫穷疾病，嘲笑讥讽，写作打击……苦难赐予他卓尔不凡的毅力和刚强，让他终究成功!

最锋利的宝刀总是在最粗糙的磨刀石上练就的。人也如此，只有经过命运的挑衅，挫折的陪伴，才会笑看苦难，喜迎硕果。

再看看我吧，虽然也是一个进步的青少年，但是遇到坎坷泥泞，就会畏缩不前，停滞原地。偶尔的考试失利，误会矛盾，父母批评，就会一蹶不起，萎靡不振。和保尔相比，我的苦难是相形见绌了，又何必慨叹命运的不公呢?

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。保尔的一生给我启迪，给我力量——钢铁就是这样炼成的。