乌合之众的读书感悟（热门20篇）

浮华烟云不过是千万颗尘埃组成的，烟消云散之后也就是尘埃落定的时候。每一个人都是一颗漂浮不定的尘埃，不论你是土司还是贫民，不论你是傻子还是天才，不论你是绝世美女还是平凡女子，不论你在人生或者历史的舞台上扮演多么重要的角色，你对于整个浩瀚的人间历史来说仍然是颗尘埃，充其量不过是被气流托得比较高的尘埃而已。

当一切成为一种趋势，一种潮流时，尽管你是颗很有主见的尘埃，难免也会随风漂流，最后找一个没有谁会来祭奠的角落安心的沉睡。哪一颗尘埃会遇见哪一颗尘埃是不可想象的，历史就是由这样一段一段漫不经心而又意外的排列组合构成。

“我”是一个傻子，是麦其土司喝醉酒后与汉人太太生的傻少爷。“我”傻，却又不是痴呆型的全傻，而是似傻非傻。“我”会对下人们的意见和建议加与考虑，这使“我”在下人们的眼里具有亲和力，从而无意中提升了“我”的威望。“我”在麦其土司的边境建立了贸易市场，这给麦其土司带来了巨大的利润，使麦其土司变得更为强盛。

由此可见，“我”不是真的傻子。

“我”的父亲听从了黄特派员的建议，在领地上种满了罂粟花，从而富裕起来，成为了土司中的霸主。其余的土司眼见“我”家因鸦片富裕起来，用尽心计，各施手段盗取罂粟种子广泛播种，而“我”却鬼使神差地建议改种麦子。

是年内地大旱，粮食颗粒无收，而鸦片供过于求，价格大跌，无人问津，阿坝地区笼罩在饥荒和死亡阴影下。大批饥民投奔到麦琪麾下，使得麦琪家族的领地和人口达到空前的规模。“我”却没有趁火打劫，而是开仓卖粮，公平交易。很快在“我”的官寨旁边出现了几顶帐篷，进而是一片帐篷，酒肆客栈、商店铺门、歌榭勾栏、甚至妓馆春楼，应有尽有。在黄师爷(当年的黄特派员)的建议下，“我”逐步建立了税收体制，开办了钱庄，在古老封闭的阿坝地区第一次出现了一个具有现代意义的商业集镇雏型。

“我”回到麦其土司官寨，受到英雄般的欢呼，但在欢迎的盛会上，却有“我”哥哥那令人不寒而栗的阴毒的眼光。一场家庭内部关于继承权的腥风血雨又悄然拉开了帷幕。

终于，在解放军进剿国民党残部的隆隆炮声中，麦其家的官寨坍塌了。纷争、仇杀消弥了，一个旧的世界终于尘埃落定。

一个家族的没落，一个小王国的失落，一个时代的结束，另一个时代的开始，在一个傻子的眼里是那么理所当然，那么坦然接受。

就像书中结尾所说的：“我看见麦其土司的精灵已经变成一股旋风飞到天上，剩下的尘埃落下来，融入大地。我的时候就要到了。我当了一辈子傻子，现在，我知道自己不是傻子，也不是聪明人，不过是在土司制度将要完结的时候到这片奇异的土地上来走了一遭。”这可能就是这本书的主旨吧!

尘埃落定，是结束亦是开始。

今天，我读了《狗、公鸡和狐狸》的故事，这个故事说的是：狗和鸡是一对好朋友。它们一同赶路。到了晚上，公鸡睡在一棵树下，狗就睡在下面的树洞里。早晨到了，公鸡就像往常一样啼叫。这时，狐狸来了，看见鸡直流口水。……就对公鸡说：亲爱的，请你下来，让我拥抱你一下吧!可公鸡知到狐狸的心思，就对狐狸说：你先去叫醒那只在树洞里的看门狗，只要门一开我就可以下来。狐狸高兴的去了，结果被狗压在地上撕断了。

这个故事是说：聪明的人遇到危险时，临危不乱镇定果断，可以巧妙而巧妙轻易地祭拜别人。

保尔·柯察金是乌克兰某镇一个贫苦工人家的小儿子，父亲死得早，母亲则替人洗衣以养家煳口，哥哥阿尔青是个铁路工人;小学时的保尔就嫉恶如仇，敢想敢做一次，他往那个愚蠢而又凶恶的神父的面团里撒烟灰被学校开除了。

十月革命爆发后，红色政权遭到了外国势力干涉和本国反动派的联合围攻：乌克兰的政治形势也空前地激烈动荡、借住在保尔家的朱赫来是个老布尔什维克，红军撤退时将他留在了镇上。朱赫来教保尔拳击，培养了保尔朴素的革命热情。一次，因为解救朱赫来，保尔自己被关进了监狱。而后愚蠢的敌人却又把他很快错放了：出狱后的保尔慌不择路，跳进了冬妮亚(林务官的女儿)家的花园。冬妮亚很喜欢热情、倔强、个性刚强的保尔，保尔也被清纯、漂亮、整洁、文雅的冬妮亚所深深吸引。

后来，哥哥阿尔青把保尔送到喀查丁参加了红军。在部队里，保尔当了骑兵，作战异常勇猛。战斗之余，他还喜欢读《牛虻》《斯巴达克思》等小说，一有空就讲给战友们听。一次激战中，他头部受重伤，被送进了医院：出院后，保尔住进了冬妮亚的亲戚家。他的一只眼睛有问题，不能再回前线了，但他立即投入了地方上的各种艰巨的工作。一次参加工友同志的聚会，保尔因带着穿着漂亮整洁的冬妮亚同去，遭到了工友们的讥讽和嘲笑?保尔意识到冬妮亚和自己不是—个阶级，遂下决心断绝了他们的感情。

为了供应城市木材，保尔参加了铁路筑建。秋雨、泥泞、大雪，冻土，工作条件越来越恶劣，武装土匪的骚扰和疾病、饥饿也都威胁着保尔和同志们。但铁路还是如期修通了，已升为省委委员的朱赫末为他们的革命热情深深感动，说“钢铁就是这样炼成的”。

由于成绩突出，保尔詖任命为某铁路工厂的团委书记，女政委丽达经常帮助保尔，帮助他提高认识，搞好工作。保尔渐渐爱上了丽达，但又以革命为由牺牲了自己第二次萌动的爱情、

保尔因肺炎再次住进了医院，肺炎好了，但医生又在他脊柱上发现了弹片的伤痕。在家乡养病期间，保尔到烈土墓前凭吊战友，感慨万千，发出了感人至深、振聋发瞆的豪言壮语：“人最可宝贵的是生命……人的一生应该这样度过……”病愈后，保尔又忘我地投入到了革命工作中：在工作中，他坚决地和各种非主流思想和“歪风邪气”作斗争，对战友杜巴瓦的”变质”，他十分痛心，坚决地给予了批评……

保尔的体质越来越坏。1920xx年，党组织不得不卸掉他身上的全部重担，让他长期疗养。他的视力越来越差。在海滨疗养时，保尔认识了达雅——一个工人家庭的小女儿：在达雅家中，保尔鼓动了达雅对老顽固父亲的造反，并引导她加入了苏维埃，达雅和保尔结婚了。

1920xx年，保尔完全瘫痪，继而双目失明。他也曾一度灰心丧气，想自杀，但坚强的革命信念又使他走出了低谷。在极端困难的条件下，保尔开始了文学创作。1934年，在母亲，妻子以及同志们的帮助下，他的自传体长篇小说《钢铁是怎样炼成的》终于出版了!

课文讲的是邓稼先两弹之父是如何工作的，邓稼先把自己的一生都奉献给了祖国，夜以继日的工作着、为我们的祖国做出很大的贡献。

邓稼先不怕艰险、工作艰苦，当他知道自己要去的地方是一片庄稼地，而科技人员也寥寥无几，他并没有怨天尤人，而是换上工作服当小工，和建筑工人一起砍高粱、挖土、推车、和泥、盖房子。

邓稼先做事都是认认真真、不求回报。而我确实做每件事都是马马虎虎，应付了事，以后一定要学习邓稼先的精神。

同学们，只有我们现在好好学习才能长大更好的报效祖国，为祖国出一份力，将来把祖国建设的更加强大。

我最喜爱的一本书是《钢铁是怎样炼成的》，它曾经鼓舞过无数人，尤其是我们青少年读者。在当今物资丰足，金钱诱惑，人心浮躁之际……这一本书有许多我要学习的。

《钢铁是这样炼成的》这部名著是苏联的奥斯特洛夫斯基写的，故事的原型就是他本人。他就是钢铁战士，坚定的布尔什维克，一个令我崇拜的人。他那种坚韧不拔的精神感动着我：他上小学时因家境贫寒，不得不中途辍学。失学后便去打工赚钱，解放军成立后，他又成为了一名解放军战士，投入到革命的战斗中去。晚年时他全身瘫痪，双目失明。他用自己那坚强的毅力写出了一部脍炙人口的长篇小说——《钢铁是怎样炼成的》。

我是个生活在幸福中的人，但是总是经不起“风吹草动”，如同温室里的花朵。只要遇到一点点的困难，就会心烦意乱。记得有一次，我遇到了一道很搞脑子的奥数题，去问老师，老师详细地为我分析了两遍，我还是不懂，那我难道再让老师讲一遍又一遍嘛!怎么敢说呀，老师也有自己的是要做。于是我也只能不懂装懂了。但课后我一直没去想一想该怎样做，也没有去问其他人解答过。这次又有那种类型的题，我见到后想也不想，只知道自己不会做，心一下子就烦起来了，心想：“怎么又是这种题呀!我又不会做的!出来出去还是这种题目，真是的!”于是我把本子甩到地上，气呼呼的人下它走了。这道题我始终没有解答出来。直到有一次，爸爸问我做出了没有，我才记起来还又一道奥数题没做出，可一想起这事，就皱起了眉头，就是不想做这题。后来，听了老爸的一次又一次的耐心讲解，一次又一次的画图，我突然间感到豁然开朗，啊，我终于明白了、理解了这道题的奥妙所在。

读完了《钢铁是怎样炼成的》这本书，我觉得自己以后要做一个顶天立地的人。每当我遇到困难而退缩时，每当我受挫折而流泪时，我就会想起保尔那高大的身影，我要把自己炼成一块真正的钢铁!

书，是人类进步的阶梯;书，给予我们永恒的知识;书，教给我们人生的道理;书，似静夜中的一盏名灯，让我走上成功的道路……

老师在暑假之前，老师跟我们说：“我们要从百日阅读中得到读书的方法，明白书中的道理。”百日阅读结束了，我从中明白了：从《狗牙雨》中我明白：我们遇到危险时，不要逃跑，要用智慧面对他。从《稻草人》中我明白：我们要自立根生，要给一些人自由的空间，要有一个梦想，要时刻记着自己家乡的美丽，要做一个好心人，要做一个孝顺的孩子……从《草房子》中我认识了：沮丧的秃鹤，害羞的纸月，漂亮的白雀，坚强的杜小康，勇敢的桑桑，温柔的温幼菊，倔强的秦大奶奶(后来变成喜欢小孩的秦大奶奶)。在书中，马小跳和我一起寻找大熊猫、和索亚去探险、和笑猫飞向云朵上的学校……

我通过百日阅读，得到许多知识，得到了读书的方法，领悟了书中的道理，虽然书，是人类进步的阶梯;书，给予我们永恒的知识;书，教给我们人生的道理;书，似静夜中的一盏名灯，让我走上成功的道路……

老师在暑假之前，老师跟我们说：“我们要从百日阅读中得到读书的方法，明白书中的道理。”百日阅读结束了，我从中明白了：从《狗牙雨》中我明白：我们遇到危险时，不要逃跑，要用智慧面对他。从《稻草人》中我明白：我们要自立根生，要给一些人自由的空间，要有一个梦想，要时刻记着自己家乡的美丽，要做一个好心人，要做一个孝顺的孩子，从《草房子》中我认识了：沮丧的秃鹤，害羞的纸月，漂亮的白雀，坚强的杜小康，勇敢的桑桑，温柔的温幼菊，倔强的秦大奶奶(后来变成喜欢小孩的秦大奶奶)。在书中，马小跳和我一起寻找大熊猫、和索亚去探险、和笑猫飞向云朵上的学校……

我通过百日阅读，得到许多知识，得到了读书的方法，领悟了书中的道理，虽然百日阅读结束了，但是我的一个新的读书旅程开始啦。我相信，只要坚持阅读，我的作文一定越来越好!

暑假里，我读了一本触动人心的好书----《绿山墙的安妮》

安妮·雪莉是一个满头红发，脸上长满雀斑的孤儿。她父亲叫作沃尔特·雪莉，她的母亲叫作巴莎雪莉。是当地的中学老师，在安妮三个月大时，她的父母死于一场热病，为此，安妮便成了一个孤苦伶仃、凄凉无助的孤儿。

后来，安妮被托马斯太太收养了。由于托马斯太太很穷，又从波林布罗克搬到马里维尔，托马斯先生又被车轧死了，安妮就离开了她。不久，安妮被哈蒙德太太收养了，之后，又被斯潘塞收养了。

最后，被马修和马瑞拉收养了。生活在绿山墙旁。从此，过上了幸福的生活。

她有着丰富的想象力。把“松柏”想象成“赏金猎人”;把“天竺葵”想象成“邦妮”;把“樱桃树”想象成“白雪皇后”。把自己……她说过“如果我的世界里没有了幻想，那我宁愿死去!”

啊——她那种对生活充满热爱，对未来充满希望的思想使我无比敬佩!其实，在我们的生活中也有相同的孤儿，他们并没有伤心地倒下，而是坚强地爬起来，往未来的方向冲。他们虽然被人嘲笑，也不放弃，虽然大家都不喜欢他们，他们也要得到别人的喜爱。

生活中只要有乐观，幻想美好的明天，总有一天你会发现生活也很乐观，那时，它便将你带出了困境。这让我想起了一个故事。有两个人去医院看病，其中一个人身患绝症，另一个人什么毛病都没有。然而，医生不小心把他们两个的诊断书弄混了，身患绝症的人拿到的诊断书是自己什么毛病都没有，于是整个人都快乐起来，欢天喜地的回家了。那个本身什么毛病都没有的人，拿到的诊断书是自己患了绝症，从此整个人都变得忧郁，对生活也不抱有什么希望了。一年后，那个本来身患绝症的病人，因为自己对生活充满了希望，总是乐观的面对世界，于是绝症痊愈了。而那个本来没有毛病的人，因为自己不再抱有任何希望了，总是很悲观的去想事情，最后在忧郁中死去了。从这个故事我们就可以得出，生活中不应该又过多的失望和悲观，应该像安妮那样用心体会这美丽的世界。

这本书让我懂得了一个深刻的道理——“谁都有生活的权利，谁都可以创造一个属于自己的缤纷世界!”当我们生活是黑色的时候，我们应该幻想着七彩的彩虹;当我们生活在黑暗的时候，我们应该幻想着头顶的阳光;当我们生活在悲痛的时候，我们应该幻想着微笑;用乐观去面对世界，生活总有一天会充满了阳光和快乐!

有一位作家曾说过，人生来就是孤独的。

在拉美文学百余年的发展过程中，一位哥伦比亚著名作家加西亚*马尔克斯，以其对现实世界魔幻般的思索和诉说，开创了魔幻现实主义这一文学流派，也因之获得了诺贝尔文学奖。

他的《百年孤独》是一部有趣的作品，她没有波澜壮阔的情节，故事的发展更是令人费解。作者在《百年孤独》中用梦幻般的语言叙述了布恩迪亚家的每个成员在一个小小的名叫马贡多的乡村发生的大大小小，平凡但足以震撼人心的故事。“这里面所有的一切，我都曾经看到过，也早已知道!”这是家族的最后一个守护者奥雷良诺阅读了记载这个百年世家的命运的羊皮卷后所说的。整个拉美的近代史，从这句话开始就陷入了循环的怪圈中。

读这本书，整个人似乎都被孤独感给包围着。全书的主题是孤独，孤独的对应是爱。但是在这部小说中都没有类似的描写，书中的主人公或者是在逃避爱，或者是被命运捉弄而没有能够得到爱。书中描写的最突出的就是不同人物的命运。不同的性格对应着不同的命运。他们都逃不了命运的安排。连同决心要开辟出一条道路，把马贡多与外界的伟大发明连接起来。可惜的是，他却被家人绑在一棵大树上，几十年后才在那棵树上死去。马贡多的文明也随之消失了。孤独、苦闷、猜忌，导致了马贡多狭隘、落后、保守直至没落。

人生来就是孤独的。孤独是需要摒弃的。人与人之间少了猜忌，少了勾心斗角，多了信任多了友善，自然孤独会被驱逐一边。也不至于出现书中的最后一个场景。那个长猪尾巴的男孩，也就是布恩迪亚家族的第七代继承人，他刚出生就被一群蚂蚁吃掉。也不会出现清zf闭关锁国遭受的灭顶之灾。也不会出现左倾右倾内战。

拉丁美洲，耻辱与压迫，血腥和悲剧的地方。与历史一般的不是波浪式前进，螺旋式上升的故事的内容。我还没有真正看明白这本书。等几年后我在重新去看这本书，收获到的或许不仅仅是这些浮于表面的东西了吧。

《简爱》一书有着其乐融融的蛇足结尾：若干年后，罗切斯特的一只眼睛恢复了光明，他们有了自己的儿子，过着知足而满足的生活。

小说告诉我们人的最美好的生活是人的尊严加爱。简爱自始至终她一直坚持自己的信念，执着自己的理想和追求，尊严和爱是她生活的支柱。

简爱的一生平凡而不平庸，她就像一个充满智慧、充满爱心并努力使自己生命得到最大张扬的精灵。如在书中里德太太临死时，因里德太太想见她一面，于是简爱去看望了她的舅妈。临死前，她们两人的一段交流，尽管里德太太至死都对简爱充满怨恨，但简爱还是用仁慈和宽恕的心原谅了她，简爱说道：“我的脾气并不像你想的那么坏，我容易激动，但不爱报复。小时侯，有许多次，只要你允许，我是会很高兴地爱你的，现在我真心诚意地渴望同你和解。吻吻我吧，舅妈。”

《简爱》成功地塑造了英国文学史中第一个对爱情、生活、社会以及宗教都采取独立自主的性格、积极进取态度和敢于斗争，敢于争取自由平等地位的女性形象。由于英国是第一个走出封建社会的国家，我想简爱也应是世界文学史中第一个新女性的形象，也正由于此，《简爱》一书成了世界文学中的名著，经典中的经典。

有关于简爱读后感1000字左右

这本书是以英国女作家夏洛蒂.郎特为原型，由她自己写的一本传记。当我从别人那里借来这本书，怀着急切又稍有点害怕的心情，小编今天就给大家分享一下简爱的读书心得，大家有时间一定要去看看这本书哦。

读书心得1

这本书的女主人公简?爱从小失去父母，寄养在舅母家，因舅母对她不好，而使她的反抗意识萌发了，从而使她进入了劳渥德学校。在劳渥德学校里她过得很不好。毕业后，来到桑菲尔德庄园当家庭教师，与主人罗切斯特先生互相产生了爱慕之情。后来却发现罗切斯特先生早有妻室——一直被囚禁在阁楼里的疯女人。一气之下，简?爱孤身离开了庄园，四处流浪。后来，心中一直牵挂着罗切斯特先生，于是，又回到了他的身边。这时，庄园已是面目全非，罗切斯特先生也双目失明，但简?爱毅然和他生活在一起。

当我读这本书时，我的心一直与主人公简?爱经历舅母对她的虐待;当她将要和罗切斯特先生结婚时，我也为简?爱而感到高兴。我佩服简?爱敢爱敢恨、勇于直言的精神。当舅母里德太太的儿子对简?爱进行虐待时，她并没有屈服于约翰，而里德太太偏袒于儿子，而把简?爱关进红屋子的时候，她敢于为自己辩护，并指出别人的不是。尽管里德太太并没有听她的辩论，而是一贯而行。你能在生活中发现这样直率的人吗?或许有，但却寥寥无几。并且，简?爱做出决定时，便不会再改变。简?爱长相平平，一无所有，她之所以吸引我，就是因为她那种不平常的气质感染了我。简?爱那种反抗的精神，无论在何时也改变不了。不管是在舅母家，劳渥德学校，桑菲尔德，还是在约翰家，她始终没有放弃这种反抗精神。正是这种敢于向恶势力反抗，追求平等、不向命运屈服的精神，让夏洛蒂笔下的简?爱形象得到了永生。

这本书的作者夏洛蒂?勃郎特出生在一个穷牧师家庭，因家境贫寒，母亲过世得早，她不得不承担起一部分家务活，正是这样，才使她的小说成为英国文学史上成为一本不朽的杰作。

求职，是每个人一生经历中必不可少的，面对考官的鄙视，面对一次又一次失败的挫折，你灰心了吗?但我相信，如果有简?爱的这种精神支持着你，你一定会一次又一次地去尝试。而面对失败的挫折，你或许只会微微一笑，然后，重新整理好。我相信，你一定会遇到欣赏你的考官。如果，你面对着这些时，害怕了，畏怯了，那你只会一事无成。只有不断尝试，面对别人的错误，勇敢地指出来;面对危险，你尝试多了，或许就认为这不可怕了。有成功就有失败，不要让自己的命运被别人玩弄于股掌之中，而是要由自己掌控命运。每个人的命运不是一生下来就被确定好了，而是要靠自己来创造，就算命运被别人掌控了，你也要想办法扭转它。只有这种敢于向恶势力抗争，对命运不屈服、不投降，你的明天才会更好。

无论是夏洛蒂?勃郎特，还是简?爱，她们的精神和那种追求平等的信念都会长久地印在我的脑子里，成为我生活中的明灯的。

读书心得2

在我的心目中，《简"爱》是一部完美而伟大的著作，因为它使我懂得了什么是善恶美丑，学会了怎样做人。

简"爱的一生悲欢离合。她遭遇了许多挫折和坎坷，可以说是不幸的，但是她却从不向命运低头，任何困难在她面前都会感到恐惧。

简"爱从小被她的舅妈收养，受尽了她的虐待。而且她舅舅的儿子约翰里德还是蛮横无理、猪狗不如的禽兽。他经常无缘无故地打骂简"爱，但她的舅妈不但不去制止，反而支持她野蛮的儿子。然而，简"爱是一个顽强的、决不向恶势力低头的人。她再也忍受不了了，她对约翰的恨压倒了对他的畏惧，不顾一切地跟他对打起来。她的这次举动足以令约翰胆颤心惊。

简"爱说过这样的一段话，给我的印象很深，也很能体现她的性格。她说：“如果大家老是对残酷，不公道的人百依百顺，那么那些坏家伙就更要任性胡来了，他们会什么也不惧怕，这样也就永远也不会改好，反而越来越坏，当我们无缘无故挨了打，我们一定要狠狠地回击。”我很赞成简的这种说法，因为自尊、自重是做人的最起码的要求。

海伦的宽容、忍让以及她那博大的胸怀，是令人钦佩的。至少我们应从中悟出些什么。我很喜欢海伦的一句话：“我觉得生命太短促了，不值得把它花费在怀恨和记仇上。”只要我们每人都能记住它，多多去理解别人，体谅别人，关心别人，多看到一些美好的事物，乐观地对待生活，我们的生活中一定会充满阳光。我认为罗切斯特先生，正是她生活中的阳光。他们两人的交往是愉快的;他们两人的对话又是耐人寻味的。因为他们各自的性格特点都在那简短的对话中表现得淋漓尽致。罗切斯特先生是一个正直、善恶分明而又带有幽默感的人。他们两人真心相爱了。然而在他们的婚礼上，梅森先生揭露了罗切斯特先生是个有妻之夫的秘密后，简彻底失望了，她怀着万分悲痛的心情离开了他。然而他们最终又走到了一起。时间会消除报复的渴望，平息愤恨和憎恶的冲动。

简"爱曾经是带着满腔怨恨离开她舅妈的，但当她听说里德太太生命垂危，又很想见她一面的时候，简忘却了她的一切不好，毫不犹豫地回到了她曾经厌恶的地方。当她见到里德太太时，简所剩的都是对她的怜悯之情。但是里德太太告诉了她一件很重要的事：在三年前，简的叔叔给她写了一封信，想让她继承他的遗产，因为他无儿无女，所以想收简为养女，但是因为里德太太当时对她厌恶至极，也不想让她走远，过上富日子。所以她给简的叔叔回了一封信，说简在洛伍德生伤寒病死了。就这样，简"爱失去了一个转变自己命运的好机会。里德太太的这种行为是很令人气愤的，然而简却没有计较这件事，还不住地安慰里德太太，让她把这些事都统统忘掉，而且简很希望能与她和解。

读书心得3

暑假里细细地品位了夏洛蒂.勃朗特的《简爱》。心灵被震撼。手捧《简爱》，感触很深，我从中体会到许多人生哲理。回忆书中的故事情节，让我想起很多很多……

简爱生活在一个父母双亡、寄人篱下的环境，从小就承受着与同龄人不一样的待遇，姨妈的厌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打……这是对简爱的尊严的无情践踏，但也正是因为这种痛苦的遭遇，培养了简爱无限的信心和坚强不屈的精神，一种可战胜一切的强大的人格力量。

在这里，我们看到的不仅仅是一个如何赢得了男贵族爱情的平民女子的灰姑娘的故事。而是简·爱勇敢果决的走出了灰姑娘的童话，迈向一个有着真女性的文学道路的起步。简·爱藐视财富、社会地位和宗教的威仪，她认为，“真正的幸福，在于美好的精神世界和高尚纯洁的心灵。”她的信念和行动展现出来的力量，深打动了一代又一代读者的心，使生活在金钱万能的社会中的人们的灵魂得到净化。简·爱是一个对自己的思想和人格有着理性认识的女性，一个对自己的

幸福和情感有着坚定追求的女性，一个不再只是盲从于男人和世俗要求的女性，一个对自己的价值和情感做出了独立判断的女性。夏洛蒂·勃朗特创造了一个前所未有的女性形象;简·爱发出了一个属于女性自己的声音——对于平等、独立、完整、自由的坚持和追求。

简爱虽然相貌平常，但性格坚强，自尊自爱。让我意识到我在她的面前显得多么渺小。想到这里，以前的小事又浮现在脑海中。遇到一点困难就哭喊着，让父母帮忙;遇到失败，就放弃;听见批评的话语，就不高兴，甚至哭泣……简·爱，我学习生活的榜样，激励着我前进。因为我始终相信：脚下的路不会一直平坦，人的一生不会一帆风顺，只有勇敢面对困难和挫折，才能克服它、战胜它，最终达到成功的彼岸。

《简·爱》让我收获了大量奇珍异宝。她让我懂得自信来源于自智，一个人生活的过程，就是寻找和探索的过程。只要自己的“人生美好”和“事业密码”对上号，就像一把钥匙打开了一把锁，接着徐徐开启，便是成功的大门。总有一种事业，总有一样东西，会让你大放异彩，出类拔萃。所有的伤痛，挫折，失意，失败，都只是黑暗随着的一部分，咬紧牙关，勇往直前然后你便豁然开朗。

我们也应如简·爱一样，通过双手的努力，让自己的人生灿烂发光，让自己成为星空下最亮的一颗星。最重要的是为自己确立意义的奋斗过程。

张爱玲不仅是一个天才作家，还是一个慧心独具的服饰设计师，她用自己对服装的独到见解，改良了中国的旗袍，引领了时尚的潮流。她的艺术审美眼光非常超前，所以她极其注重她笔下人物的穿着打扮，我们能够清楚的看到，她笔下的人物形象的服装饰品非常契合人物的性格，甚至与故事的发展脉络有着千丝万缕的联系。我们通过那些服饰，可以看清一个人、看透一个故事，甚至明晰整部作品所蕴涵的深意。通过服饰，我们也能看清张爱玲心中的女性形象。

以《金锁记》中的曹七巧为例，来探寻一下张爱玲《金锁记》中的服饰与女人。将故事中的曹七巧与白流苏对比可知，她们都是一个以年轻的身体换取一个物质上可靠的将来。曹七巧嫁给了软骨病人，戴上了“金锁”，金钱对于她来说是让她安心生活的靠山，但更是将她身心禁锢，不得自由的枷锁，她本来年轻的、富于情感的心逐渐枯萎，变成了一片荒地，一口枯井，一个怎么填也填不满的沟壑。她“永远不能填满心里的饥荒”，那黄金枷锁不仅封锁了自己，还用那“沉重地枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命”。正如傅雷先生评价《金锁记》是所说的：“的作用，很少像在这件作品里那么重要。”爱情在一个人身上不得满足，便需要三四个人的幸福与生命来抵债。”其实这样的评价是再适合曹七巧不过的了。

文章中可以看出，《金锁记》是在时间上展现了一个涉世未深的女子是怎样变成一个害人害己的“疯子”的。这个过程，可以通过曹七巧三十年来的服饰变化看得很清楚。

曹七巧第一次出现在读者眼前时，是这样的的装扮：

“(曹七巧)一只手撑着门，一只手撑了腰，窄窄的胸口里垂下一条雪青洋绉绸手帕，身上穿着银红衫子，葱白线香滚，雪青闪蓝如意小脚裤，瘦骨脸儿，朱口细牙，三角眼，小山眉……”

曹七巧是一个很喜欢打扮且善于打扮自己的人，她看见家中女眷脸上“擦的猴子屁股似的”，“她猜是北边规矩”，觉得“乡气”。七巧衣衫上的“线香滚”也是当时时髦的滚边方法：在衣服的边缘窄窄地滚上一条边，取代了早年曾经大为流行的“大镶大滚”。服饰的颜色有银红、葱白、雪青、闪蓝如意，色彩的精心搭配既明朗又富于层次感，衣衫的主体颜色银红透红年轻女性的心底的温情来。曹七巧刚嫁到姜家几年，有了两个孩子，软骨病的丈夫使她对婚姻极端失望。然而，越是感情匮乏，就越是需要情感的温暖。她爱上了自己的小叔子姜季泽，认为“命中注定她要和季泽相爱”，只要看见他，就总是“不由自主地”要接近他，但季泽“抱定了宗旨不惹自己家里的人”，对她若即若离，结果曹七巧对季泽的厌恶。此时的七巧是情感上的匮乏者，她的痛苦是想爱而不能爱，同时她又是的奴隶，她的内心空虚而焦急，需要很多很多的爱来填满。

十年后，守了寡的七巧终于迎来了她嫁到姜家后“一切幻想的集中点”——分家的日子，这一天，她的穿着是这样的：

“七巧穿着白香云纱衫，黑裙子，然而她脸上像抹了胭脂似的，从那抹红了的眼圈儿到烧热的颧骨。”

她穿的和素净，白衣黑裙，孝服似的，但内心的焦急和兴奋并未被掩饰住，从那抹了胭脂似的脸上流露出来。这一时期，七巧对爱情的狂想转化为对金钱的渴望，服饰也从鲜明艳丽转变为肃穆森然。这一次，她以肃穆的装束出现在众人眼前，既要让别人从她的肃穆中感受到她的争取的力量，又要用这种肃穆来坚定自己的决心：一定要不遗余力地获取金钱。除了金钱之外，她真的变得一无所有了。亲情、爱情如潮水般退去，苍白坚硬的岩石露了出来，此后，她的心彻底变成了白色的荒漠，在自己冰冷的家中一分一秒地度过漫长的岁月。

长期的情感上的匮乏和压抑终于使七巧变成了一个古怪、乖戾、的“疯人”。小说中有两处用“疯人”二字来形容老年时期的七巧：“七巧有一个疯子的审慎与机智”。她出现在女儿的未婚夫童世舫眼前的装扮，尤其像个疯子：

“世舫回过头去，只见门口背着光立着一个小身材的老太太，脸看不清楚，穿一件青灰团龙宫织锻袍，双手捧着大红热水袋，身旁夹持着两个高大的女仆。门外日色昏黄，楼梯上铺着湖绿花格子漆步地衣，一级一级上去，通入没有光的所在。世舫直觉地感到那是个疯人——无缘无故的，他只是毛骨悚然。”

此时，七巧是自己家的主人，财富的拥有者和绝对控制者，但这个家庭的所有人都生活在一团黑暗之中，黑暗腐蚀着她日渐孤独的灵魂，也让她们的女儿都成了不健康的人。她的家是“一级一级没有光的所在”，一个阴郁的、黑暗的、没有光明、没有梦想、没有希望的地方。七巧的服饰变化正是她一生的写照：颜色上，由红到白道黑，色彩从鲜艳到灰暗;款式上，从年轻时的明朗、时尚，到老年时的肃穆森然，暗示着她的生命一点一点地变得枯萎、灰暗。

通过《金锁记》，我们可以看到张爱玲对人物服饰的细腻描绘。一个女人，服装是的掩饰亦是最显露的情绪，一部离不开女人的小说，同样也离不开服饰的渲染。

读书明理做人成才，这八个字总让我想起李大钊奉行一生的箴言——铁肩担道义妙手著文章。读书原本是快乐的事，不能让功利性的目的充盈读书的历程，否则就算你满腹经纶、学富五车，也可能道德沦丧，品行低下。

一直以来，我总被一封信所深深震撼，总想推荐给自己的学生，这是二战结束后一个德国纳粹集中营的幸存者写给—位中学校长的信，信的内容如黄钟大吕发人深省。

亲爱的老师：

我是纳粹集中营的一个幸存者。我亲眼看到过别人没有看到过的事实：高级工程师建造了毒气站;医术高超的医生毒死了孩子;受过严格教育和培训的护士残害了婴儿;高中和大学的毕业生们用枪打死或活埋了妇女和儿童。因此，我对教育产生了怀疑。我请求：帮助你的学生成为人吧!再也不要培养出学问渊博的恶魔、技术高超的精神变态者以及受过高等教育的刽子手。读、写、算只有帮助孩子成为一个更完善的人的时候才是重要的。

这封信的撼人心魄之处在于，它尖锐地提出了课堂教学的一个根本问题：“传道、授业、解惑”，其终极目的是什么?显然不是仅仅教授某种专业或技能，“把教育中智力的、体力的、美感的、道德的和社会的组成部分加以分隔，这是人类互相疏远、轻视和支离破碎的一种迹象。”试想，在二战时期，从德国纳粹奥斯维辛集中营日处理量竟达l000具尸体的高效焚尸炉，到日本法西斯731部队在中国人身体上试验的细菌武器，哪一样不是出自德、日教育培养出的高级研究人员之手?他们莫非是未及开化的野蛮人?显然不是，他们属于有知识、有技能的精英阶层，但却没有健康的情感态度与价值观。为此，我国教育家潘光旦先生曾经指出，教育是养成人格的事业，教人做人总是第一位，教人有一种专业还是余事。因此，培养有道德、有人格的公民，才是教育的第一宗旨。

法国哲学家蒙田曾经激烈地抨击了传统的那种满是知识而无心灵的课堂教学的弊端;“草木因太潮湿疯长而郁闷，灯儿因油上得太满而窒塞;心灵的活动也胶滞于过多的智识与钻研，因为受这许多繁杂的事物所占据和羁绊，它必定失掉自由行动的能力。而这些事物的重量也必定使它弯曲佝偻起来……我们只孜孜不倦地去充塞我们的记性，任我们的悟性与良心空虚。正如有些鸟儿间或外出寻觅谷物，未经尝过便用嘴带回去哺喂小鸟儿。同样。我们的学究们到书里去拾取知识。把它带在唇端，只为要吐出来使之散步于空中”。他们然而“至少应该带一颗丰盈的灵魂回来”……

如果说读书的境界最初是为了求知、为己，那么我觉得境界就是为人。成为一个真正的人，也为了身边的人，成为一个有才之人，为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。

读完，心里留下点点的回味：一片土地—马孔多、一个家族—七代人的挣扎轮回、错综的性、情关系和因此衍生的家族;最难记得的是不同的音译人名和同一名字下不同的人…

对拉美史没有什么概念，也不知深层代表着什么，所以也没有读出拉美的味道。故事本身没有太吸引人的地方，反倒是读完后对人物关系的理顺越品越有味道，家族和马孔多生、住、坏、灭越品越有味道。

乌尔苏拉，家族“生”“住”的，第一代开创者，除了给下一代以生命外最伟大的任务便是创造了家族物质基础与精神传统，但对不能把握的事也显出了家族卫道者的无力，最讽刺的是再乌尔苏拉人生的最后却被后代们涂鸦式的玩弄了两年。她尽责的爱着每个子孙，创造了家族的小生意，盖起了家族的大房子，布置了房子的一切，全力维系着家庭的血脉;在不损坏家族荣誉的情况下给他们的自由空间，坚持着生活习惯，就在阿尔卡蒂奥自由派独裁当道时也坚持弥撒等;她致死保护着陌生人的金币坚持着信誉。生命将近时，她随盲，却仍努力的去为子孙牺牲奉献着，在被后代涂鸦的玩弄了两年后，生命在回光返照似的再次努力后结束，并致死保护着家族的荣誉—没有因困窘说出金币的下落，最后以回到婴儿大小的死亡方式死亡，也值得人深思的。她的两个儿子：一个周游世界，却带回了放荡与混乱;一个想夺取自由，却得到延绵的战火与无尽的迷失。

庇拉尔·特尔内拉这个为家族诞生了第三代子嗣的女人，却是家族“坏”的开始，她不羁的笑声、理不清的性关系、身上烟味、纸牌算命…都是被乌苏拉尔拒之门外的原因，但她却孕育了家族的第三代的生命，却也见证了第三代的横死。她的第一个儿子—不知身世的儿子阿尔卡蒂奥—险些酿成母子不伦，此外，阿尔卡蒂奥还是一个在自由派下彻底的残忍独裁者，后死于保守派下;第二个儿子，知其为母的儿子奥蕾莉亚诺。何塞又一次出现了姑侄不伦的苗头，横死于乱军中;好在两次不伦都被拒绝，不然家族的灭亡会来的更早些。

桑塔索菲亚·德拉·彼达—阿尔卡蒂奥之妻，这个为50比索而奉献自己的女人孕育了第四代，延续着家族的“坏”。她的两个儿子，在名字与第二代互换的情况下集成了第二代两个祖先的事业，奥蕾莉亚诺继承了不劳而获与无尽的享乐;阿尔卡蒂奥，则继承了对自由的追求与迷失。

真正的“灭”始于费尔南达，这个生活在父母给予的世界的女人，在掌控了家族的生活后，便将家族拖入了无尽的深渊。相对于乌尔苏拉，她没有给子女任何自由，她设计并安排着子女的一切，却收获了最恶毒的结果。而，佩特拉·科特斯—奥雷里亚诺第二之情妇这个乌尔苏拉式的人物，却被命运拒于家族之外，以“令人不解”的方式供养这家族，但也没有组织家族的幻灭。费尔南达的子女没有任何自己的追求，知识她幻灭家族中的工具，梅梅的儿子与乌尔苏拉。阿玛兰妲(这个名字基本代表了这个人的命运，返回马孔多的开始，她便如乌尔苏拉似的要重振家族与马孔多，但接下来便在不知情的情况下成为阿玛兰妲，完成了对爱情的追求，只不过致死，她也不知道那是“不伦”的爱情)最终在不伦之爱中结束了家族…

暑假里，我读了《我要做个好孩子》这本黄蓓佳写的作品。

书中讲述了六年级的小主人公金铃在这小学的最后一年里和同学之间发生的故事。金铃，一个十分可爱的女孩，长得胖嘟嘟的，可招人喜欢啦!她的学习成绩中不溜，语文和英语的成绩还行，数学就说不过去了，加看成了减，乘看成了除，直到一天，金铃给小蚕找桑叶，闯进了一位老奶奶家院子里，老奶奶喜欢上了她，帮她补习数学，使得金铃的成绩有了进步。

金铃的爸爸——金亦鸣是一名教授，但管起家里的事粗心大意。金铃的妈妈——赵亦紫是一本杂志封面的编辑，细心地管着家中的事和金铃的成绩。

作者黄蓓佳用童趣，吸引人的种种手法，描绘出了金铃的生活。有心酸，有兴奋，有意外，但更多的是幸福。爸爸的学生送来的大鱼，天上掉下来的小妹妹，爱她的老师、同学……在黄蓓佳的笔下栩栩如生。

读完这本书，我意识到童年的短暂。金铃的童年虽然离去了，但我相信童年的友谊、幸福会永远的保留在她心中。

书籍使我变成了一幸福的忍，使我的生活变成轻松而舒适的诗,这句话是高尔基说的。我喜欢读书，因为读书可以懂得很多道理,增长人的知识，所以我喜欢读书。

我最喜欢读“不一样的卡梅拉”。故事讲的是“生活中肯定还有比睡觉跟好玩的事情!”大小卡梅拉们一直抱有这样的信念。他们执着的追求哪些种群中认为不可想象的事情。去看海，去摘星星去寻找失落的太阳……一路上处处坎坷历经很难，但总是逢凶化吉，化险为夷。他们用自己的聪明机智,勇敢战胜困难,最后还能收获超乎想象的回报和异乎寻常的果实。我们可以把不一样的卡梅拉作一种象征，一种成长路上必不可少的“伴侣”。

“我想去看海”中的卡梅拉是一位与众不同，有好奇心的小鸡，她善于幻想，敢于尝试别人不敢想的事。她为了去看美丽的大海在黑夜里勇敢的前进，她那可怜的小脚都已经快没有知觉了，仍在坚持。最后，她终于看到了一望无际的大海。“我能打败怪兽”，鸡舍闹饥荒时，卡梅利多带领小鸡去找食物，发现食物被大怪兽偷走，他用自己的聪明机智和勇气打败怪兽，享受自己的食物。读了“不一样的卡梅拉”使我的生活学习变得更愉快更轻松;使我懂得了想要把事情做好，遇到困难动脑筋想办法解决，要有信心,一定要坚持到底,决不轻易放弃,坚持就是胜利的道理。

我们要学习他们的勇敢机智,团结伙伴，坚持不懈的精神。小朋友们快来看一看吧!这里边的故事很精彩。 三(3)班 陈馨

读过的书中，我最喜欢的要数法布尔先生写的《昆虫记》了。这本昆虫记虽然比语文书还要厚。但我想这必须是法布尔先生的心血之作。里面写的昆虫有很多很多，比如：毛茸茸的狼蛛，可恨的菜青虫，美丽的蝴蝶，好帮手七星瓢虫等等。

在这儿，我先给大家讲讲那可恨的的菜青虫吧!菜青虫大家可能会在蔬菜上见到过几次，但对于农村的孩子来说却是十分熟悉，在他们眼里菜青虫是厌恶至极的大坏蛋。农民伯伯通常嘴里嚷嚷着：“看那，这个卷心菜的叶子被菜青虫啃得七零八落，好恶心啊!这个时候，菜青虫往往就躺在那片菠菜叶上饱餐一顿呢!他爱啃食所有蔬菜，是蔬菜的克星。菜青虫妈妈一般都会把卵产在那些新鲜，完整的大青叶上面。

他们不会像辛勤的麻雀妈妈，离开巢穴去给自我的子女们找吃的。他们一产下卵就一走了之。那片新鲜菜叶便是充足的营养。农民总是把菜青虫一一除掉。但擒贼先擒王。大王没有抓住，就会繁殖更多的下一代。但是，高尔基先生听说农民们有一种祖先留下来的消灭菜青虫的有效办法。先在阳光最猛烈的地方设一个木制的十字架，在头顶上摆上羊头骨或者牛头骨。距他们的祖先说：“菜青虫最喜欢呆在有光亮的地方，羊头骨或者牛头骨能够透过阳光放射光线。它们爬上了骨头上面。那里晒，热，干，最关键的是没食物。一，二个小时就能晒死一条菜青虫。农民只是说偶尔在头骨上见到过几条菜青虫被晒死。祖传下来的办法只能消灭少部分的，大部分都呆在自已那一片大菜叶上睡觉。此刻烂菜叶少了，价值更加高了。

你看《昆虫记》给我们讲了多少昆虫。比如我们上初中时要上生物课可能会用到的。最重要的是它让我们又增长了一些知识。比如我外公种菜时也会遇到菜青虫啃食蔬菜的时刻。但他们不明白怎样预防，用农药呢，卖出的收获少了。自已吃怕对身体有害。自从我看了《昆虫记》，明白了高尔基先生那里的农民祖先有种消灭菜青虫的有效方法。我外公使用了一下。还真有效。看多书好啊!我外公常赞叹道。

我爱看《昆虫记》，更加爱看课外书。

我国伟大诗人杜甫说过：读书破万卷，下笔如有神。高尔基也说过：书是人类的进步阶梯。书，是知识经验的载体，它记载着古今中外的各类知识，它可以对我们扩大视野、增长见识、丰富积累、提高素质，有着十分积极的意义。

龙坚也许他读了书罢了，就救了他一家的生命：一个星期日的中午，他的爸爸在家的沙发上看报纸，他和他姐姐在家里的房间做作业，他妈妈在家里的厨房做饭。突然，龙坚的妈妈大叫一声，他们飞奔过去，连忙喊：快!快!快把锅端起来，不然煤气坛会爆炸的!爸爸伸手准备拿锅，可火太大，手伸不过去，他也束手无策了。这时，龙坚和他姐姐看到这里，姐姐急忙说：快泼水!爸爸立即阻止：油太多，泼水不是火上加油嘛?怎么办?眼看着火势越来越凶猛，几乎要烧到屋顶，说是迟，那时快，龙坚一个箭步飞身上去将锅盖往锅上一扑。嘿!大火马上熄灭了，全家才松了一口气。事后，龙坚、姐姐、爸爸围着妈妈问起起火的原因。原来妈妈炒菜前在锅里放多了油，就去找碗，想把多余的油盛出来。没想到时间一长，锅里的油就烧着了。爸爸妈妈见龙坚一下子就扑灭了火，格外高兴，还夸奖他聪明，问他从那里学的。他说是从书上学的。

瞧，龙坚之所以可以快速地拯救一家，这知识是从哪里学地呢?书!书是无言的诚实者，书籍是智慧的海洋船：从野蛮到文明，从庸俗到崇高。莎士比亚说：书籍是全世界的营养品，生活里没有书籍，就像没有阳光;智慧里没有书籍，就像鸟儿没有翅膀。读一本好书，就是和许多高尚的人谈话，精益求精。俗话说：书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。没错，田要细耕，书要精读，只要这样，你就可以读懂好书里的救济粮。啊!对，在此，我想到了名人的一句伟话：书是精神的粮食。是的，书可以以粮食的名义替代，生活中的难题可以在书中寻找解决的方法。书就像无声的导师，引导我们走向美好的未来，使我们学识渊博，使我们心胸开阔。

来吧，同学们，让我们一起畅游在书的海洋泛舟，更好地吸取每本书里的精华吧!

讀完《教父》，我有了很多感觸。很佩服作者馬里奧?普佐的寫作能力，他能熟練地駕馭故事情節，將人類性格中的罪惡一點點的展現給讀者。《教父》簡直就是20世紀的巨作，一部現實主義的佳作。每一部分都值得細細地品味、仔細地思考。

普佐在小說的設計上有獨特的風格，不管是小說結構還是故事情節。在小說結構上，小說是分成好幾小部分組成的，像播放電影一樣一幕幕地述說著故事。小說在開頭寫了殯儀館老闆勃納瑟拉、歌星方檀、麵包師傅納佐林在面對難以解決的困難時都不約而同的找“老頭子”考里昂尋求幫助，小說以此開始講述美國黑幫中的一個家族的故事。小說的多個部分是以人物傳記的方式描述人物、敘述故事，將不同的人物巧妙地串聯在一起。在小說故事情節上，作者游刃與故事的敘述，安排了各種人物的出場，整個故事充滿了懸疑感，故事的格調非常忐忑，從第一章到最後一章，多數幾章的故事發展總是高潮澎湃，故事發展到最後歸於平靜。讀者在讀此書時容易置身與故事當中，感歎故事的精彩。

小說中的各個人物形象都是刻畫得非常明顯。“教父”考里昂有三個兒子和一個女兒。在第一章中作者描寫了三個性格迥異的小考里昂：大兒子桑兒性格衝動而且心狠手辣，二兒子弗烈德里克性格本分、忠誠、倔強，么兒子邁克爾性格沉著冷靜。邁克爾的性格像“老頭子”的性格，“教父”打算精心栽培他的小兒子，但是邁克爾卻不拘一格，有時和他唱反調。養子黑根是這個家族不可或缺的一員，他被老頭子新任為參謀，雖然他的血統不是西西里血統而且在很多問題處理上出錯，但他忠誠于考里昂家族。老頭子通過其獨特的“幫助政策”拉攏了大批的人，使他們為其打拼了一片考里昂自己的“和平世界”。與這些男人相對是女人形象的描寫。康妮是教父的女兒，她是家族中最被寵愛的人，她有著一段悲慘的婚姻，丈夫卡羅經常虐待她，而她卻時常忍氣吞聲，她在維持這個家庭的時候默默的忍受這種生活;凱是邁克爾的妻子，她是個善良知性的女人，她不願邁克爾因他家族捲入黑社會中，她始終堅信邁克爾不會對她撒謊，但到最後她發現自己受騙了，她開始為邁克爾的罪祈禱;阿波羅妮婭是邁克爾在西西里的妻子，她美麗善良，是西西里一個傳統的姑娘，她給邁克爾帶去快樂，而她的生命如此短暫卻是很絢爛。

“欲望”“報仇”是整部小說的主題詞。金錢的欲望、權勢的欲望、名聲的欲望、異性的欲望和報仇的欲望。政府、黑社會、個人、集體都含有以上五種欲望，金錢的欲望是後四種欲望的源頭，而報仇的欲望是前幾種欲望的結果。考里昂因為生活的窘迫變成了表面溫和而欲望強大的野心家，他因此獲利並且付出代價，當他年紀越來越大的時候，他看透了自己的強大欲望的後果，他選擇退休，選擇過田園生活，在他臨死之前，他感慨：“生活是這樣的美好”。報仇是黑社會中常有的事，邁克爾為父親、為妻子、為哥哥、為家族報仇，他痛恨黑社會，但是為了家族和為了親人，他不得不接受家族企業斡旋在黑社會中，最後他選擇逃離這個黑社會。套用一句話：冤冤相報何時了!

人們通常認為黑社會是傷害無辜百姓、喜歡製造危害的一種社會，它通過殺人、防火、放高利貸、收取保護費等多種方式傷害人們。然而在本書中，我們會發現考里昂建造的黑社會並不是“黑社會”，它會幫助那些無助的人剷除社會中的害群之馬，以此博得大家的信任。書中寫到：他(邁克爾)還摸清了“黑幫”這個詞在義大利語裡原來的含義是“避難所”。隨後，這個詞就演變成了為反抗壓榨這個國家和人民的歷代統治者而成立起來的秘密組織的名稱。考里昂正是因為這個原因，所以他就抓住現實社會的瑕疵，在人民群眾中建立起信任。他“以惡治惡”的手段不為是最好最有效的方法。

《教父》的最後一章著重寫了愷，愷對邁克爾的所作所為感到害怕，她想選擇離婚，但是這不能解決問題，最後她選擇了宗教。從一個無任何教義信仰的妻子到一個成為天主教的妻子，愷選擇了家庭，選擇了為丈夫靈魂懺悔。從教堂的深處傳來了一陣鐘聲，要人們懺悔。愷按照人家教給她的辦法，右手握起拳頭，輕輕地錘擊自己的胸口，這就是懺悔的表示。鐘聲第二次又響了，只聽到了一陣沙沙的腳步聲，要領聖體的人們紛紛離開自己的位置向祭壇前得欄杆走去。愷也站了起來，隨著大家一道走去。她跪在祭壇前得欄杆外面，從教堂深處第三次傳來了一陣鐘聲。她仰起頭，張開嘴，準備領取像紙一樣薄得小面餅。這是最可怕的時刻。等到小面餅在嘴裡溶解了，她可以咽下去的時候，她的緊張情緒才能消除，她也才可以隨便一些。

读完边城，我突然有种想去湘西看看的欲望，从前不知道什么是牧歌式的小说，现在，还是不知道，但我知道的是，它很美，很美。

天空是格外寂寥，夜晚格外漫长。如果没有她的骂他的笑，那个五月端阳便只是一个普通的暑天，淹没在记忆里再无他异。只是，一切不是了。

爷爷是个淳朴的人，他不多拿客人的钱，跑上去追客人，他兢兢业业从不让客人不能渡船，五十年如一日。他的牵挂只有他的孙女翠翠，他也在最后一夜劝导翠翠“一切要来的都得来，不必怕!|”坚定地活下去，让人忍不住有种要落泪的凄凉。

翠翠是大自然的女儿，从不发愁，从不动气，山林中，是她真正自由的地方，翠翠的心中是渴望爱情的，她常看着结婚的新娘子，幻想着自己是新娘，当她想到端午，就闭上眼睛，她期待浪漫的爱情。

兄弟俩注定着要将此生所爱一分为二。天保兄，我知道把心爱之物让给他人时的痛苦，所以无法想象将心爱之人拱手时的心痛。无法想象更不愿尝试，但天保却不得不去面对。我相信天保爱她。因为他不曾说没有她便不能活。不然，在失去哥哥后，她是不是会自责的认为“没有她便不能活，但为了我他宁可不活”?那样弟弟的服罪感是不是会更重?

凄美的苦难总是促不及防，为什么兄弟俩要离去?为什么爷爷这么快就告别故乡?为什么最后只剩下翠翠一人孤独的守望?

牧歌式的小说往往就如中国水墨画，《边城》里没有华丽的背景和复杂的人际关系。但它却可以让人想很多。它把一段爱情的变得平淡却不清淡。总有些东西留下后是挥之不去的。边城那里有一段感情未能尽善尽美，这世上又有多少人或事能不留遗憾?

读罢边城，真有种想要泪流满面的冲动了。

农村山城是一幅静止的图画。千年万年不变。生活里面的人叫画中人。他们在社会上地位可以忽略不计。然而画中一切于画外的人永远充满向往。

唐朝陶渊明的《桃花源记》中记载：问今是何时乃不知有汉无论魏晋。这些无论魏晋的人的生活在别人眼中却是豁然开朗土地平旷屋舍俨然有良田美池桑竹之属阡陌交通鸡犬相闻的怡然自乐。

沈从文也有文《桃源与沅洲》说：千百年来读书人对于桃源的印象既不怎么改变所以每当国力衰弱发生变乱时想做遗民的必多这文增添了许多人的幻想增加了许多人的酒量。至于住在那里的人呢却无人自以为是遗民或神仙也从不曾有人遇着遗民或神仙。

农村的确只是失意人酒后的谈资或闲暇人的雅兴。至于生活在那里的人呢却无人以为自己是神仙和遗民。他们生存在所谓的世外桃源承载着图画的完美与历史的厚重。他们无法摆脱如画般静止的命运与生活。这潜在流动的悲剧命运。

《边城》里那一种沉重古老静止的边城风景以及边城小人物的生活状况如画。而画中的人物呢?

茶峒小溪溪边白色小塔塔下一户人家家里一个老人一个女孩一只黄狗。太阳升起溪边小船开渡夕阳西沉小船收渡。

《边城》以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西地区特有的风土人情;借船家少女翠翠的爱情悲剧，凸显出了人性的善良美好与心灵的澄澈纯净。它以独特的艺术魅力，生动的乡土风情吸引了众多海内外的读者，也奠定了《边城》在中国现代文学史上的特殊地位。

一口气读完了鲁迅的《阿Q正传》，因为中篇小说，并不长，所以腾出一点点课余时间就可以把它看完了。

初读《阿Q正传》往往会觉得很恶心的，其中的阿Q简直就是一个丑角，一个人怎么可以这样子受屈辱却不反抗的。鲁迅先生塑造这样一个丑角，是用心良苦的，我不知道鲁迅先生是怀着怎样一种悲痛的心情写下这些文字的，看到国人病态的心理，虽然在走用文章来唤醒国人的道路，但从鲁迅的作品中总是透出光明未来还很遥远的悲凉。

看完全文，恐怕大家都会对阿Q印象深刻。阿Q是未庄的一个贫苦的小人物，他的地位是如此卑微，连姓名都没有，只能叫阿Q。阿Q没有家，只能在土榖祠住着，生活来源是靠帮大家做短工，他很勤劳，无论让他干什么都行。因为阿Q处在社会最底层，所以他必须忍受着有钱人的欺负和村里人的戏弄、侮辱。说到这里就提到阿Q的精神胜利法了，几乎每次挨打，他都会用“儿子打老子”的话来安慰自己，以求得精神上的胜利，而当比他弱的人出现时，阿Q又常常用“恃强凌弱”来证明自己的力量。后来革命党要进城了，阿Q本以为革命党就是造反、造反就是与他过不去，于是对此深恶痛绝，但后来发现革命党是造举人老爷的反，他以为革命后就能要什么有什么了，所以就去革命了，他的革命行动却是去静修庵里胡闹。阿Q自始至终都处于一种野蛮的压迫剥削之下，自己也是愚昧麻木的，直到阿Q被送上刑场，他都不能真正觉悟。每当读到关于阿Q的情节的时候我都很恼火，真是愚昧麻木之至。

其实，不止是阿Q，小说中的其他人物也是作者的讽刺的对象。先说赵太爷父子吧，赵太爷一向瞧不起阿Q，连阿Q姓赵的权利都给剥夺了，赵太爷三妻四妾，但阿Q向吴妈示好时赵秀才就要用大竹杠打他，不仅这样，后来地保还来压榨了阿Q酒钱以及定了5个惨无人道的条件，把阿Q的身家剥夺得所剩无几。赵太爷还制造流言，使阿Q断了生计。听说阿Q那儿有便宜货，平时一向吝啬的他不惜打破不点灯的传统并且让秀才的妻子去找阿Q，听说阿Q没货了，他又换成原来的面孔。听说阿Q革命了，赵太爷居然也肯叫阿Q为“老Q”。当革命已成定局，赵秀才也把辫子盘起来，并且花了四块大洋买了个“银桃子”使自己成为革命党人。赵太爷父子骄横无理、狡诈、吝啬、投机，十足个封建地主阶级的代表。

王胡平时一再欺负阿Q，但当阿Q“中兴”归来时，还在举人老爷家帮过忙时，王胡肃然，当阿Q用王胡的脖子做讲杀革命党故事的道具时，王胡立刻害怕且再也不敢走近阿Q了。不止他们，几乎未庄的所有人见到阿Q“中兴”归来时都一改平日嘲笑他的习气，都对阿Q肃然起敬了。

假洋鬼子也是个典型的形象，他去上过洋学堂、还去了东洋，于是把辫子剪了，穿着西装，自以为很了不起，而当回国后发现没有辫子不利于自己做官时，又去弄了个假辫子来。他还是未庄第一个加入革命党的人，“已经留到一尺多长的辫子都拆开了披在肩背上”，他就这样成为了一个封建与资本主义的扭曲结合体。

全文都是各色各样的丑角色，这也是我常常不忍心读鲁迅的作品的原因，我最近还看了纪念鲁迅诞辰一百周年的电影《阿Q正传》，活生生的阿Q让人觉得越发恶心。

早听说《正面管教》这本书如何好，是简·尼尔森的“让数百万孩子、家长和老师受益终身的经典之作”。我带着期盼从学校图书室借阅翻看，一下就被吸引住了，通读下来，果然让我受益匪浅，真的是本好书!

合上书本，“和善而坚定”这五个字深深地留在我的脑海里，让我印象深刻。书中说道：“在和善而坚定之中，把有价值的社会技能和生活技能教给孩子。”“许多家长把和善而坚定看成了非此即彼的两个词。”“和善能抵消过于坚定所造成的反叛、抗拒、对自尊的挫伤等。坚定则能抵消过于和善所造成的娇纵、操纵父母、被宠坏的小孩，对自尊的挫伤等。”其实，简单说来，“和善”就是表达自己对孩子们的尊重，这样可以“赢得”孩子，让孩子得到尊严，获得孩子心甘情愿的合作，而“坚定”却是让我们尊重自己，并尊重当时情形的需要，减少“赢了”孩子而带给孩子的伤害，让孩子们学会自我约束。专断的方式通常缺少了和善，骄纵的方式却缺少了和善，和善和坚定才是正面管教的根本所在。

虽已从教四年，但是对如何更好地教育孩子还没有更多的自我见解。回视自己，在教育孩子的时候，很多做法离正面管教还有些差距。

我们班的三个孩子因为上课表现好，我上课的时候许诺奖励给三个人每人一本作业本，可是，本还没发到这三个孩子手里，我就发现放在桌子上的作业本被撕了一半，我非常的生气，问是谁干的，没人承认，最后还是有人说出了那个男孩的名字，我问那个男孩他才承认下来，我非常恼怒，要给他的爸爸打电话，那个男孩默默的掉着眼泪，抽噎着，这种无言的“抗议”让我愣在那里，班主任老师告诉我，这样的孩子一定要通知家长，这又不是第一次了，这个男孩总是捣乱，上课也不认真听。可是看着孩子因为哭泣良久而涨红了的脸，让我觉的很不忍心，很难过，却也不知道该做些什么。这个孩子无疑是一个活泼爱动的孩子，可是对于这样的孩子该如何好好管教呢?

我想起了《正面管教》里的一句话：最惹人讨厌的孩子，往往是最需要爱的孩子。后来我有意无意的关注这个男孩，发现他有的时候上课表现的特别积极，他对同学也特别的热情，突然觉得以前总是关注他的不好表现，对他一通批评，甚至让全班的学生笑话他，这是一件多么伤人的事情!也许以后我可以多在他身上花费一些心思，对他有了更深的了解，给他更多的关爱。这样反而能够有意想不到的收获呢?于是在以后的课堂上，我让他担任一些英语对话活动的主要角色，给他更多的机会让他展示自己。当然前提条件是他必须遵守课堂纪律，并且努力的把课堂活动中的对话学会，融入角色表演。或许这样的尊重让他收获了前所未有的信心和勇气，在以后的课堂中，他总是努力的做好我布置的每一项任务，每节课的内容总是倒背如流。他的改变让我为之一振，也让我明白孩子只有在一种和善和坚定的气氛中，才能培养出自律、责任感、合作以及解决问题的能力，才能学会使他们终身受益的的社会技能和生活技能，才能取得更好地成绩!

教育孩子需要忍让，需要智慧，需要耐心，更需要尊重。对待孩子的错误，我们不能一味的生气，要寻求解决问题的办法，找出犯错误的原因至关重要。在教育犯错误的孩子时候，我们要有错必改的原则，不能骄纵他们，不然会积少成多，错上加错。

在以后的教学之路上，我会先做好自己，并且以心平气和的态度对待发生的事情，与孩子们彼此尊重，从孩子的角度出发，换位思考，那么我和孩子们的相处一定会充满爱和快乐，促使我在教师道路上始终温柔而坚定的走下去。