傅雷家书读后感优秀作文（汇集20篇）

这本书主要讲的是一只血统纯正的猎狗迪克和盲人阿炯的故事，迪克因为长的太丑了，所以被主人丢入森林让它自生自灭，正是因为如此它学会了捕猎的技巧。

一天，一只猎狗帮主人抓到了猎物，主人很高兴，不断地用手抚摸它。这一幕正好被迪克看到了，它也有一个主人，从这以后，迪克开始到处找主人，可是，没有一个愿意给它当主人，人们就是因为它长得丑才不愿意的。一天，迪克遇见了阿炯，阿炯收留了它。从此以后，迪克就担当起了阿炯的拐棍。每天阿炯到福鑫酒楼拉二胡的时候，迪克就尽职尽责地护送阿炯，到了时间要回家的时候，迪克又护送阿炯回家，每天重复着这样乏味的工作……直到有一天，福鑫酒楼购进了一台收音机，再也不用阿炯拉二胡了，迪克知道后，大闹福鑫酒楼，迪克闯了大祸……福鑫酒楼的老板和警察一起到阿炯的家找迪克，迪克马上把阿炯藏起来了。然后，到了晚上迪克咬断绑阿炯的绳子，带着阿炯穿过死林，到昆明找他的阿妈去了……

我被文中的迪克对主人忠心耿耿的精神深深地打动了，他挣钱为主人治病，被一些小孩当活靶，几乎打得半死，可心里还想着主人。迪克长的虽丑，却是善良的，我们不能以貌取人，应该看看他的内心深处最善良的一面，当看到白狮狗代替了迪克成为阿炯的伙伴在台上风光，但是把真正的迪克关入大牢时，我非常气愤，这些瞎了眼的人们，就凭它这瘦弱的身体，这笨拙的技术，怎么能保护阿炯闯荡死林，怎么能去当别人的活靶子?说不定它会离它的小主人而去呢!人们总是用外表的美来掩盖内在的丑，而把内在的美视而不见。

记住“人不可貌相”哟!

我读了沈石溪写的一篇小说，关于动物的，很有意思。

我感谢马术表演家娄阿甲想到了办法让白珊瑚免去了屠宰的厄运，我敬佩白珊瑚的勇气，它在娄阿甲的坟前苦守，可能是为了还当年的‘债’吧。进入正题。

娄阿甲和白珊瑚可为是一对‘朋友’，娄阿甲是马术表演师，他的马，便是白珊瑚，他与白珊瑚有深厚的友谊。那次，他们来到一个地方表演马术，这次表演有很多高难度的动作，但他相信白珊瑚会完成的，在一系列动作就要完成的时候。灾难不幸发生在了他的头上。在最高难度一个动作时，一条花蛇窜了出来，白珊瑚(包括其它马)都害怕蛇，白珊瑚一个激灵。娄阿甲被甩了下来，临近死亡是，他让马戏团不要屠宰白珊瑚，马戏团同意了。

白珊瑚成了罪马，他身上背负了一条人命。尽管娄阿甲在临终前已经原谅了它，可它还是无法释怀吧。他从出生到现在，一直都是娄阿甲在它身边，20xx年的友谊，他们已不是普通的主仆关系，他们是亲人，他们是朋友。白珊瑚终于离开了马戏团，白珊瑚找到娄阿甲的坟，在坟前苦守。最终他变成了一匹野马。

我佩服白珊瑚，动物的情感好真实，喜欢便是喜欢，他可以为了赎罪而苦守坟。我们人又有几个可以做到?动物的情感在我们人身上好难寻找到?说我们不重情义，可我们又不是，只能说我们没有动物真实。没有动物喜欢便是喜欢，不喜欢便是不喜欢的断然。

我喜欢动物，我承认我没动物真实。但我会记住，我会变的。

今年暑假老师给我们布置了六个暑假作业，其中一个作业是阅读一部名著，另一个作业是观看一部反映建国60周年的电影或电视。现在我们生活在没有风雨的世界里，在父母的关心爱护下，每天过着幸福的生活。可这美好的生活是我们的先辈经历了多少战争，用了多少生命和鲜血换来的啊!爸爸为了让我珍惜现在的幸福生活，于是给我买了《两个小八路》这本书，还让我看了《两个小八路》的电影。看完小说和电影，我被革命英雄的事迹深深地感动了。

《两个小八路》这本书描述的是1942年八路军某部三团的小通讯员孙大兴和小卫生员武建华的故事。孙大兴的爸爸在一次战争中光荣牺牲了，孙大兴在一次行军中只顾的想他爸爸，不小心脚下一滑掉下悬崖摔伤了，组织上决定由小卫生员武建华护理他到老靳家去养伤。孙大兴要为爸爸报仇，团长教育他要化悲痛为力量，继承爸爸的革命遗志，为全中国受尽了苦难的人们去斗争。党的培养和教育，战争中的锻炼让孙大兴和武建华这两个小八路很快地成长起来。最后，孙大兴为了把敌人引到自己部队的埋伏圈里，光荣牺牲了。

书里给我印象最深刻的人物是孙大兴、武建华和他们的班长马宝玉。孙大兴是个勇敢机智的小八路，有一次，孙大兴让武建华引开看守炮楼的伪军，偷偷摸进炮楼里，把炸药、地雷放进里面，点燃了火药捻，很快钻了出来，把敌人的炮楼炸了，为部队进攻清除了障碍。还有一次孙大兴为了把敌人引进八路军的埋伏圈自己光荣牺牲了，马宝玉子弹穿进肺里还坚持打仗，孙大兴受伤了是由武建华护理，慢慢地伤口愈合了。

看到敌人被消灭，我心里特别高兴，当我看到孙大兴光荣牺牲，我心里特别难过，这两个小八路的勇敢精神永远值得我们学习。我要学习孙大兴、武建华这两个小八路的机智勇敢，为别人着想的精神，要珍惜现在的美好生活，我要好好学习，天天向上，长大了为祖国争光，我要努力把国家建设地更加繁荣富强。

1、如果把整个太平洋的水倒出，也浇不熄我对你爱情的火焰。整个太平洋的水全部倒得出吗?不行。所以我并不爱你。

2、得不到，又忘不掉，那是最孤单的。你和我，曾经有过许多快乐的时光，我以为从此不再孤单。只是，当我们走不到一起时，那种相思，才会是最孤单的!

3、幸福远了，但带不走随身的记忆。甜蜜化了，却化不了拖手的体温。泪水在眼眶里打转;一辈子的誓言却早已灰飞烟灭。

4、如此美丽夜晚，孤独是一种遗憾。想念得不到的爱情，已成习惯。情歌让我虚度浪漫，最后还是曲终人散。

5、你我有各自的轨迹，如流星。能相聚，共步一段旅程，是缘分。但最终，将朝着各自方向渐行渐远，是命运。

6、一朵花，采了许久，枯萎了也舍不得丢;一把伞，撑了很久，雨停了也想不起收;一条路，走了很久，天黑了也走不到头。

7、天很黑，心很痛;夜很长，觉很短。邮箱查了一次又一次，手机看了一遍又一遍。我终于还是失去了你。

《史记》是一部史书经典，记载了我国从黄帝到汉朝三千多年历史的变迁，讲述了一个个动人的故事，塑造了一个个鲜活的人物形象。其中最让我欣赏的，就是管仲和鲍叔牙之间让千古传诵的友谊。

管仲和鲍叔牙是好朋友。管仲比较穷，鲍叔牙比较富有。二人早年合伙做生意，管仲出很少的本钱，分红时却拿很多钱。鲍叔牙对此毫不计较，还问管仲：“这些钱够不够?”因为他知道管仲的家庭负担重。有好几次，管仲帮鲍叔牙出主意办事，结果把事情办砸了。鲍叔牙也不生气，还安慰管仲说：“事情办不成，不是因为你的主意不好，而是因为时机不成熟，你别介意。”管仲曾经三次做官，但三次被罢免，鲍叔牙不认为是管仲无能，而认为管仲没有遇到赏识他的人。管仲参军打仗，却临阵脱逃，鲍叔牙没有嘲笑管仲贪生怕死，认为管仲是牵挂家中年迈的母亲。

后来二人都从政了。管仲辅佐公子纠，鲍叔牙辅佐公子小白。公子纠在争夺王位中失败，别的大臣都自杀殉节，管仲却甘愿被囚受辱。鲍叔牙没有耻笑管仲没有气节，他知道管仲是为了图谋大业而舍弃一时的名声。最终鲍叔牙说服齐桓公任用管仲为相，自己却甘心做管仲的助手。管鲍齐心协力，成就了齐桓公的春秋霸业。“管鲍之交”也成为千古传诵的佳话。

从管仲与鲍叔牙的故事中，我明白了友谊的真正含义。超越富贵贫贱，超越得意失意，互相尊重、互相理解、互相包容、互相扶持，这样的友谊才能万古常青。

不要去反复思考同一个问题，不要把所有的感情都放在一个人身上，你还有父母，有朋友。

认识我的人以为我很静，了解我的人以为我很疯，只有懂我的人才知道其实我很忧伤。

你随时要认命，因为你是人。

不要和一个人和他议论同一个圈子里的人，不管你认为他有多么可靠。

秋天在落叶里，落叶在秋天上，秋风颯颯，是谁遗忘了幸福的方向?为何忘了那么久的事，会在不经意之间惊醒岁月的封尘，然后没有任何原因，就回到了从前。

往事留下我温婉的笑容，覆盖的灰尘早已死去。

我们再也不会像以前那样，以彼此为不可替代;我们再也不会像以前那样，那样用力的爱，直到哭了出来。

你走后我总对自己说：我会找到个更好的，其实我只不过是叫自己别哭泣而已。

零零散散地开始接触这本书，每次有兴趣地读那么一小点， 有一种很亲切朴实的美，文 字充满了哲理和自然的纯净、安宁 。 ，睡前慢慢品读，总是心神宁静。喜欢这样的文字 ， 字字 句句沉稳地撞击人胸腔中的柔软。喜欢这样的人，生活在那样一个村庄里的人。

在钢铁建筑中生活久了，就忘记了土屋里的纯朴和快乐。淡淡的记忆，熟悉的风景，却有着别样的感情。其实不得不说作者是一个极其幸运的人，他的内心 对土地的感情绝对是真 诚的，然而也许正是这种对土地对乡村的绝对真诚与信仰的原因，使他丧失了对土地对乡村的批判性反思，沉湎于 “ 一个人的村庄 ” 里不能自拔。他对一切生物与植物的想象性的赞美，让人在感动之余，也有一种怀疑：现实里的乡村也是这样美丽吗?但是像他一样的还有多少 呢?在他的书中，我感受到的 是一股乡村中的气息随着卷轴的开合扑面而来。在漫卷的黄土细细狗吠声声的背后，我还能听到一个善于思考的灵魂在向我讲述他对世间万物的看法。在他的眼中，那狗、那牛、那马、那驴，甚至是吸血的小虫、一个直戳戳的榆木桩子也是有性有想的， 他不辞劳苦地为黄沙梁里的牲口们的一举一动添上了注解， 也像是在为自己的人生 记录着些什么、对读者交代着些什么。不老的黄沙梁里记载着的不仅是一个人逝去的青春，也是一个人积累了许久的智慧。这一切，有的是作者这一辈子最难忘的记忆吧，那些最纯真 的美好。

记得看寒风吹彻时，感触挺深，总有一种心灵上受到很大震撼的感觉，触动心底最柔软的部分。寒风中有温暖的气息。他在用他的视角描写一个乡村，勾勒淳朴的乡里气息，刻画朴 实的村里生活，探索人、生命、自然之间的关系，用乡里的人事物来映衬现实尘俗，讽刺人性的自大，批判人对其他生命的践踏。看破红尘对现实中熙攘人群来去匆匆却终究走不出一 辈子的悲悯。可能是我想的太多，可能这一切都不是这样的吧……

是走或留、是喜或愁，一个人的村庄里装不下世界的全部。年复一年，落不尽的风沙残酷的刮着，摸摸自己粗糙的脸庞，是这世界改变了我还是我改变了这世界?抑或是我们都在兜兜转转中忘了初衷，那么大的一个圈子走下来仍旧停留在原地?没有答案，本就不该有答 案，短暂的一生学不会世界上的一切道理。谁曾意气风发地走出去，谁又曾犹犹豫豫的留了下来，谁曾想要挡住时间的流逝，谁的坚硬的心却被镰刀磨臼得长出了一道道柔软的皱纹。

俗话说：“读史使人明智。”阅读史书，以史为鉴，可以鉴往知来。在浩如烟海的中华史籍中，《史记》无疑是最璀璨的明珠之一。司马迁以“究天人之际，通古今之变，

成一家之言”的史识，写就了史记。我国历史上第一部纪传体通史，记载了上自上古传说中的黄帝时代，下至汉武帝元狩元年间三间多年的历史。

在《史记》中，我最喜欢的片段就是《殷本纪》了，《殷本纪》中的纣，天资聪颖，有口才，行动迅速，接受能力很强，而且气力过人，能徒手与猛兽格斗。他的智慧足可以拒绝臣下的谏劝，他的话语足可以掩饰自己的过错。他凭着才能在大臣面前夸耀，凭着声威到处抬高自己，认为天下所有人都比不上他。他嗜好喝酒，放荡作乐，宠爱女人。他特别宠爱妲己，一切都听从妲己的。他让乐师涓为他制作新的俗乐，北里舞曲，柔弱的歌。他加重赋税，把鹿台前库的钱堆得满满的……就是这样一个有本事，能文能武的人。却如此荒淫无度!

司马迁笔下的人物个个栩栩如生，有着鲜明的个性。生动的语言，优美的文字让读者读起来仿佛置身于一个个优美的意境中。随着情节的起伏，我的心情也在为之而改变。喜着主人公的喜，忧着主人公的忧，感受着主人公的感受。轻松幽默的语言，紧张刺激的情节，仿佛把我带到了那个遥远的时代。各个时代的背景特色;各个国家的风土人情;各个民族的风俗习惯，在《史记》中表现得淋漓尽致，绘声绘色。读一读《史记》吧，你会发现更多奇趣奥妙!

我第一次听到堂吉诃德这个人名时，别人都评价他是一个疯子，一个彻头彻尾的幻想主义者，但据我所知，《堂吉诃德》是世界名著，那么这位“疯子”一定有他的经典的地方。

堂吉诃德本是一个乡村绅士，后因看骑士小说看多了，看得走火入魔，把故事里的种种都当作现实，想做一名游侠骑士，扶危济困、惩恶扬善，宣扬正义，发扬骑士道，而堂吉诃德·拉曼却就是他后来改的名字。后来，他还找到了一位妙语连珠，善用谚语又幽默可爱的侍从——桑丘，主仆二人到处闯荡，最后被同村的学士孙参用计骗回了老家，最终醒悟，认识到了骑士小说的危害，然后去见耶稣。

整个故事看起来幽默搞笑，堂吉诃德种种古怪的行为和错误的认知让我捧腹大笑，笑过之后又有些说不出的心酸。他总是沉浸在美好的幻想之中，见到一位牧童糟主人毒打，前去为牧童说情、让主人还清牧童的工钱，结果适得其反，等他走远后，牧童遭到了更惨的毒打，并诅咒天下所有的骑士。堂吉诃德本来是好心帮助牧童结果适得其反，这除了表现出堂吉诃德的天真和正义外，也侧面反映了当时社会的黑暗，理想的生活却总是得不到现实的认可。生活在底层的人们只有任富贵人家宰割，没有一点儿自由权，不能反抗。

当堂吉诃德和桑丘看到了风车市，走火入魔的堂吉诃德以为是魔法师搞的鬼，认为那是三头六臂的巨人，英勇无畏地向前冲杀，无论桑丘怎样劝说都无济于事，结果可想而知——堂吉诃德被“巨人”打翻在地，动弹不得。这更体现了有些小说对于人们的毒害，让人分辨不清是非，而西班牙的骑士小说和我们中国的武侠小说不是很雷同吗，许多人都看得走火入魔，做大侠，替天行道，其实自己什么也不会。想起小学孔老师总说的话：要读好书，读用益身心健康的书。也想起了现在方老师的话，要用自己的头脑去读书，要有自己独立的思想……

堂吉诃德虽然很疯癫，但他很守信用，答应了假的心上人的话，以为他的心上人正的中了魔法，要打三千下桑丘的屁股才能解决，最后，堂吉诃德不惜花重金让促使桑丘“打”了三千下屁股。尽管他已经被骑士小说弄得神魂颠倒，可他诚实守信的美德还健在!

桑丘一直想当一个海岛的总督，在堂吉诃德被邀请到一个富贵人家时，桑丘实现了他的愿望。别看桑丘平时挺傻的，可在他任期期间，凭着他惊人的智慧，顺利解决了许多疑难案件，让在场的人都瞠目结舌，最终因为当总督吃不好、睡不好，让桑丘很烦闷，最后辞去了这个职位。这是我认为这本书中最精彩的片段，也让我认识到，每个人都有自己的长处，只要找到了适合自己的支点，你就能撬动地球。尽管当总督既气派，又显得并尊贵，可却不能实现桑丘想吃好睡好的基本愿望，最后毅然辞去了这个令无数人羡慕的职位，由此可见，自己最喜欢的，才是最好的，要勇于放弃，寻找属于自己的快乐。

最后，堂吉诃德回乡的时候重病不起，同时也悔悟过来，在临终前立下的遗嘱中，要求把债务都还清，也要宣传一下自己的事迹，告诫世人骑士小说的危害。在他临死前还在为他人着想，保全自己的信誉，这种精神是在难能可贵。

同时，我也认为堂吉诃德那颗正义、善良、诚信的心和他那古怪的思想却与当时的社会格格不入。堂吉诃德乐于助人，爱扶危济困，而一些人就利用他的这些品质当作玩乐的把戏——用救命的求救声把堂吉诃德骗到墙头，把他的手绑在上面，让他身体旬空，难受了一整夜;许多贵妇人都假装热情款待他，背后策划着怎样拿堂吉诃德开玩笑……这可以说是当时社会人们心里黑暗的一角，也可以说是堂吉诃德他那想象的世界太过理想化——世界上没有绝对的和平和正义，也没有绝对的善良和怜悯，英国的著名首相丘吉尔也如此，虽然他带领全英国人民挺过了二战时德军的狂轰滥炸，但却为了统治阶级的利益，竟让士兵用子弹去射杀被逼无奈而反抗的老百姓，所以堂吉诃德这种理想化的世界只能在书里看到，而现实世界却与他的这种美好的遐想迥乎不同，其结局也只有被世人嘲笑、捉弄，而他的这种悲哀就是那那份来自内心对美好世界的无限渴望。

《傅雷家书》绝不是普通的家书，它是一部最好的艺术学徒修养读物，也是一部充满着父爱的苦心孤诣，呕心沥血的教子篇。

人的自爱其子，也是一种自然规律。人的生命总是有局限的，而人的事业却永远无尽头。通过亲生的儿女，延续自己的生命，也延续与发展一个人为社会，为祖国，为人类所能尽的力量。因此，培育儿女也正是对社会，对祖国，对人类世界应该的尽的一项神圣的义务与责任。我们看傅雷怎样培育他的孩子，从家书中显而易见。他在给儿子傅聪的信里，这样说：“长篇累牍地给你写信，不是空唠叨，不是莫名其妙的，而是有好几种作用的。第一，我的确把你当作一个讨论艺术，讨论音乐的对手;第二，极想激出你一些年轻人的感想，让我做父亲的得些新鲜养料。同时也可以传布给别的青年。第三，借通信训练你的不但是文笔，而尤其是你的思想;第四，我想时时刻刻随处给你做个警钟，不论在做人方面还是其他各方面。”贯穿全部家书的情谊，是要儿子知道国家的荣辱，艺术的尊严，能够用严肃的态度对待一切。做一个“德艺具备，人格卓越的艺术家”。

傅聪在异国漂流的生活中，从父亲的这些书信中汲取了多么丰富的精神养料。时时给他指导，鼓励与鞭策。使他有勇气与力量，去战胜各式各样的魔障。踏上自己正当的成长道路。傅聪这种热爱祖国，信赖祖国的精神，与傅雷在数万里之外对他殷切的教育，是不能分开的。

再看看这些书信的背景，傅雷是在怎样的政治处境中写出来的。有多少人在那场“黑暗的灾祸”中受到伤害，傅雷却在其中显出了他不变的本色。

优秀的父亲，出色的儿子，不平凡的家书。

最近我读了文言文《荆轲刺秦王》，它主要讲述的是荆轲刺杀秦王的因由及全过程始末，读完之后我深有感触，荆轲刺杀秦王的情景至今还在我的脑海里回放，挥之不去......

公元前227年荆轲抵达秦国国都咸阳，并通过秦王的宠臣蒙嘉的引见，以谦卑的言辞求见秦王，秦王大喜，特地穿上君臣朝会时穿的礼服迎见荆轲，荆轲手捧地图敬献给秦王，在地图完全打开，图穷匕现之际，荆轲趁势抓住秦王的袍袖并举起匕首刺向他的胸膛。但是还未等到荆轲近身，秦王已经惊恐的挣断了袍袖，荆轲随即追逐秦王，两个人绕着柱子奔跑，结果后来秦王拔剑砍下了荆轲的左腿，荆轲无法再追下去，便将手中的匕首掷向秦王，结果却击中了铜柱......“惜哉剑术疏，奇功遂不成。”荆轲失败了，功亏一篑，可悲，可叹啊!

功亏一篑终究意味着失败，荆轲和燕国都为这次失败付出了沉重的代价：身死国灭!纵观全文，我看到的是一份精心策划近乎完美的谋略与荆轲他志向意图明朗的侠义之举啊!究竟导致他功亏一篑的原因是什么呢?荆轲本有识人之明，认为秦武阳不是实施计划的适当人选，而因为太子丹的干预，最终放弃了自己正确的选择——这也便是荆轲的谋略上的缺点!由此看来，荆轲如果采取正确的决断，坚持正确的选择，那么秦王会必死无疑了吧!然而，历史是不能容许我来予以假设的，真实的历史残酷地说明了荆轲还是犯有严重的错误。

但是我们不能因此就将荆轲否认，在他身上，我们还是可以看见许多非常崇高的精神。

首先，他十分忠诚，忠于国家，忠于自己的主人太子丹。人最宝贵的是生命，生命对每个人都只有一次，但是他却能在一个国家陷入危难之际，以壮士的身份挺身而出，丝毫不为自己的性命着想，为了国家他可谓是“明知山有虎，偏向虎山行”，而太子丹对他稍微失去了点耐心他就十分过意不去，甚至改变了他等朋友的计划。这在客观上也减少了他成功的可能性。荆轲如此忠诚，也完全称得上是“士为知己者死”了吧。

第二便是他的侠肝义胆，他虽然谋略不行，但是十分有胆识：荆轲明明早在易水河畔慷慨悲歌时就早已知道自己的下场，他“心知去不归，徒有世后名”可是他依然义无反顾，为了自己的国家慷慨赴死，这样的侠肝义胆难道不是可歌可泣的吗?

壮士荆轲有一种像革命先烈一样的要为革命抛头颅，洒热血的精神，虽然他的做法并不可取，不值得我们学习。可是他的精神应该为我们所称道!我们应该做一个像荆轲一样能为祖国付出一切的爱国者!

“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。”易水畔的这首悲壮的歌至今传唱不衰，荆轲作为一名勇士而被世人颂扬。荆轲刺秦未遂的历史事件，千百年来都为文人们深感遗憾，无数的诗词文赋，都是以暴君来形容秦王，而肯定荆轲的英雄行为和侠义精神。然而从战国历史中政治成败的角度去审视这个历史事件时，我们可以发现更多的值得思考的东西。“人事有代谢，往来成古今”，前人误入失败的陷阱，可作为我们今天行事的前车之鉴;而前人获得的成功经验，可作为我们继续前进的路标。

《撒哈拉的故事》讲述的是她在偏远沙漠所经历的一系列搞笑的生活故事。难以想象，在酷热难耐、物资匮乏又偏僻落后的撒哈拉，她与荷西竟能活得如此有滋有味，乐趣横生。我想，这都源于她对生活的热爱吧。她用廉价的小艺术品把沙漠中的陋室装扮成宫殿，用自制的木头家具组成一个温馨的家。其实三毛也只是普通人，在《白手起家》一章中，讲述了她刚来到这个陌生的小镇，刚踏进这个不能再简陋的小屋的失落和灰心，那儿物资十分欠缺，一切物品都贵的惊人，个性是水，而她们也并不富裕，日子的艰难可想而知。

但勇敢的三毛很快就对新生活燃起了期望，白天荷西在外工作，她，单独一个人去市场拖回别人扔在路边的木料，每隔几个小时便去守着它们，殊不知这些木材原是装棺材的木箱，得知真相后，她俩哈哈大笑，反而更喜爱自家个性的新桌子。这样的笑话她们闹了不少，让人在莞尔的同时也被他们的乐观所感动，沙漠生活自是不易，背后的辛酸我们又如何真正体会呢?

撒哈拉的生活除了艰难更是寂寞，没有与外界联络的设备，没有真正的朋友，除了常常不在身边的荷西，那里更没有懂三毛的知己。在这个荒僻的小村里，当地人思想落后且迷信，善良者有之，但更多人往往以自己的利益为重。《哑奴》的故事完全地表现了这点。当地的土财主们肆意差遣奴隶为自己挣钱，而三毛不顾当地人的劝告与哑奴一家成为了朋友，正因她看不惯如此践踏人权。她常常给哑奴送去食物，请他来家里做客，偷偷塞给他钱，哑奴一家感动万分，而三毛却为此愧疚，她只能用这种方式给予他们帮忙，而无法真正改变他们的生活。

三毛的善良在当地被视为异类，正因从没有人会和奴隶走得那么近。但是三毛不在乎，她与荷西依旧与哑奴来往，没有人懂她没关联，她愿意承受这样的孤独。她一个人的力量太微薄，最终的结局哑奴还是没有逃过被交易的命运，临走之际，三毛哭着把一条彩色大毯披在哑奴的肩头，哑奴却挣脱枷锁把东西都递给妻与孩子们，竭力想要跟他们说点什么，但他发不出任何声音……就这样，他们只能泪流满面地望着他离去。

张爱玲的小说《金锁记》是以主人公曹七巧的悲剧一生为主线，作者运用细腻含蓄的叙事手法为我们描绘了一个不幸女人的悲凉命运。表现了现代两 性隐秘心理的基本意蕴，塑造了一个被扭曲人性而又不自知的悲剧形象。小说的主人公曹七巧本是麻油店出生的人家，她的哥哥曹大年因攀附豪门贪财重利而不惜牺牲妹妹一生的幸福，将她嫁到姜家大院。小说的开始，曹七巧通过一次婚姻的契机闯入姜家这个封建家族的内部，这也就标志着她悲剧人生的初始和发端。然而这场以金钱为纽带的婚姻顺利交接暗示了曹七巧不幸命运的过早开场。她的丈夫，姜家的二少爷因为先天骨痨而残废，使她陷入了欲爱却不能爱的情感困境。姜老太太为“笼络”她，就将她扶为正房太太。姜老太太的举措从表面上看是为了拉拢她，实际上不过是利用家族的权势来控制和打压曹七巧的自然情感，让她在家族的宗法礼教和人伦纲常双重无形的枷锁下不敢越雷池一步。这种无形的枷锁不仅桎梏了她的人生自由，同时也压制着她的情 欲自由，这为她以后扭曲病态人性的形成埋下了伏笔。她虽然暗恋着姜家的三少爷姜季泽，但她始终无法超越世俗礼教的藩篱，她对姜季泽的爱慕也只不过是“发乎于情，止乎于礼”而已。可以说，从曹七巧嫁到姜家之日起就注定成为这场家族内部利益集团之间争斗的参与者之一。毫无温情的人际关系，妯娌之间的明争暗斗以及曹七巧自身固有的人格缺陷，使得她慢慢滑向悲剧的深渊。家族权力和金钱意志的双重异化，逐渐内化成曹七巧深层的人格特质。她也就从一个封建宗法礼教和金钱利益交换的受害者演变为它们利益自觉的维护者。这一过程的顺利完成推动了小说主人公悲剧命运进一步向前发展。

十年以后，随着她的丈夫和姜老太太的相继去世，她分到了自己应得的一份家产，从此般出姜家自立门户。她用十年的宝贵青春换来了物质利益的补偿，但却并没有换来她被压抑情 欲的解放。过去冷淡她的姜季泽现在上门来向她倾诉所谓的“爱情”，精明细心的曹七巧在心旌摇荡之余发现所谓的“爱情”不过是一场精心设好的骗 局，当她戳穿姜季泽的爱情阴谋以后，她也就彻底放弃了对爱情的幻想和欲 望。面对自己曾经所爱的人的无耻行经，她也只能选择从幻觉的欲念走向仇恨的极端，用既得的物质利益来极力填补情 欲的失落和亏空。现实在她的眼里已成了鬼蜮的世界，她也就将现实的一切可靠归结到对金钱的狂热膜拜。她认为：“人是靠不住的，靠的住的只有钱。”为了得到金钱，她不惜成为一个不折不扣的戴着黄金枷锁的“奴隶”。从一定程度上说，曹七巧的悲剧命运是现实必然的结果。一方面，在姜家大院她的自然情 欲长期受到压制，始终游离在情感的边缘，虽为“局中人”，实为“局外人”;另一方面，姜季泽借助虚假的情感来骗取她的既得利益和物质财产，是她所无法负重的情感欺骗。双重的现实打击加速了她扭曲变 态人性的形成。在对待自己的子女方面，她却有着浓厚的“恋子嫉女”情结，在财欲和情 欲的压迫下，她的人性最终被扭曲，行为变的乖戾、自私、刻薄和残忍。她不仅横加干涉和破坏儿子长白的婚姻，诱逼他供出床第之事，而且还致使儿媳芝寿被折磨而死，并且还拆散女儿长安的爱情，棒打鸳鸯。她用她那“扁平而又尖利的喉咙”割断了儿女的婚姻幸福。她的种.种行为可以说是她自身扭曲病态人性在作祟。在现实的世界里无法获得自己情 欲满足的情况下，就将这种深层的自私欲 望投射到自己的子女身上，另外她还有着深深的“自卑情结”，为了改善这种长久的心理劣势，不惜将他儿女们一生的婚姻幸福送上自己所设好的命运祭台。她在残酷扼杀自己情 欲的同时，也无法容忍儿女们的生命乐趣，儿女们的婚姻幸福在她眼中全变成了恶毒的嘲弄。这些充分暴露了她人性中阴鸷、卑琐、和残酷的阴暗面，深化了小说故事情节的悲凉意味，渲染了主人公曹七巧的悲剧色彩，同时也暗示了她必然的悲剧命运走向，最终为她的悲剧性人生画上了一个悲凉而又完满的句号。

小说的结尾从表面上看好象是一场悲剧的终结，但是人死了制度还在，观念还在不断蔓延，所以命运和故事还将继续续写，而悲剧仍旧是一出又一出的上演。曹七巧的人生悲剧虽然已经完结，然而她的儿女们的悲剧却还在继续上演，这种悲剧的轮回性和重叠性为小说的故事情节留有更多悲凉的意味，也为我们留下更多充斥着悬念色彩的人物和故事结局。诚如张爱玲所说：“人生是一个苍凉的手势。”这种“苍凉的手势”充斥着悲剧的重叠性和轮回性，也充斥着一个个生命难以负重的死寂。纵观曹七巧的悲剧一生，既有来自现实深层的不合理性因素的影响，也有源自于她本身所存在的不彻底的人格取向，她走进了“被食、自食、食人”的命运怪圈，在原欲的折磨下，毁掉了自己的生命，又拉上儿女们的一生幸福作为自己最后的陪葬品。正如傅雷所说：“她成了封建遗老家庭的一种牺牲品，没落的宗法社会里微不足道的渣滓。”现实世界的打击和扭曲人性的双重绞杀，最终导致了她无可挽回的命运悲剧。

生当作人杰，

死亦为鬼雄。

至今思项羽，

不肯过江东。

——李清照《夏日绝句》

我只能说，造化弄人。项羽只应该是一位杰出的军事家，他有超群的军事统帅才能，战场上豪气盖世，叱吒风云。他能够以自我为中心，出奇制胜，一生经历大战十余次。然而，他在军事上取得成功的优点恰恰是使他在政治上一败涂地的制约。

太史公在《史记·项羽本纪》并没有过多的否定项羽，但我们要了解项羽不能仅仅依靠《史记·项羽本纪》，在《史记·高祖本纪》、《史记·淮阴侯列传》等文章中都有对项羽的记叙。

项羽是一个有着坚定的信念的人，在他的手下数以万计的生命逝去，只要是阻碍他灭秦兴楚的复仇事业和雄霸天下的壮志的人，无论贵贱，无论强弱，无论老少，他都毫不心慈手软，彻底予以毁灭。但是这一点就恰恰说明了他为什么不能够成为一名政治家。要成为一名成功的政治家，除了过人的胆识和谋略以外还必须有超出常人的远见卓识。

项羽是不善于用人的，这一点是作为政治人物的一大忌讳。比如说韩信，项羽不能重用他，韩信就投靠到刘邦麾下来，后来成为刘邦开国的三大功臣之一。而且我们可以进一步看出项羽所重用的人，不是项家的人，就是他的亲戚、同乡，所以项羽的干部团队没有很杰出的人才。项羽还不重视听取别人的意见，也就是说，项羽的胸襟度量是不够宽大的。韩信曾批评项羽的缺点说：项羽遇到步将们打胜仗该封爵了，便刻了一个爵印，却舍不得把这印信交给步将。也就是说，项羽舍不得把这爵位封给有功的步将，项羽将爵印拿在手里一直把玩，最后把新刻印信的四个角尖都磨圆了，变成了旧印，才将这印信依依不舍地赐给立功的步将。这个步将拿到这爵印，等的时间已经太长，而且一看已经是个旧印了，也就不感激项羽，自然不会对项羽产生感恩之心，反而会有不满情绪，这就显示项羽的胸襟不够宽大。

孔子提倡行仁政，而项羽在这个方面也是十分欠缺的，项羽在这一方面的作为可以用“大仁小爱”来概括。大仁，是指对全国老百姓的一种挚爱;小爱，是对身边的人之一种关爱。作为一个政治领袖，需要大仁，也需要小爱。项羽对于身边的人，真是关爱倍至，韩信曾经叙述项羽的故事说：项羽对于身边的士兵非常的好，遇到士兵们受伤、生病，项羽会亲自去探望他们，甚至会在他们病床旁哭泣，把自己的食物送给受伤生病的士兵吃。所以他对于身边这些士兵们非常关爱，但这史记项羽本纪读后感些只是小爱，至于项羽对于全国那些没有跟他关系的老百姓，则似乎没有爱心。我们可以看到项羽便曾坑杀20余万秦的降卒，他们是投降的秦兵，既然已经投降为自己降卒，也就算是自己的百姓，但是项羽却把他们都坑杀了，这手段实在是很残忍，表示项羽对那些不认识的降卒是没有爱心的。此外，项羽率军进入咸阳时，放火烧了咸阳的秦皇宫，传说大火连烧三个月不止，这当然也会波及到咸阳老百姓，因为这些火不可能一下扑灭，所以许多咸阳百姓也被烧得无家可归，这也是因为项羽不认识咸阳老百姓所以一点都不疼惜他们，可见项羽在大仁方面是欠缺的。

最后说，项羽最缺少的是还是谋略，项羽本身是位非常勇猛的武将，他自己说：「自己战无不胜，攻无不克。」但这只是战场上每一次战役的胜利，实际当上一个大战争时，大方向的战略远比每场战役的战术来得重要，若只是在小的战役因为战术成功而胜利，但最后大的战略却失败，那最后仍是会失败。我们只要看看日本在二次大战时候，日本侵略中国在每场小战役上，几乎百分之九十几都是胜利的，很少在小战役会失败，而日本向东南亚与美国的攻击，这些战役都是成功的，但是他大方向的战略却是失败的，最后导致结果便是日本无条件投降。所以战略是非常重要的，项羽似乎没有战略，我们从史料中似乎看不出项羽有什么战略，他给人的印象是东打一拳，西踢一腿，他的出拳踢腿似乎都很有力量，可把一个敌人打倒，但最后项羽自己也会力竭而死，所以战略是非常重要，这是一个政治领袖必须要知道的。所以政治领袖一个重要要做的事情，是要有一个成功的策略，这样才能造成最后的胜利。

以上就是我对项羽的一些初步的认识。

张爱玲的《金锁记》给人的感觉是非常压抑的，整篇小说读下来，都很一种很沉很重的压抑感和漆黑感。偶尔露出的一两丝光，是黑夜中的萤光，冷冷冰冰的，斑驳离散，于无尽的黑暗中飘荡。

“月光是红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠”，开始就渲染了一种昏暗陈旧冰冷的气氛。

三十年过去了，月还是那个月，人过去了，事过不去。

七巧悲惨的一生从三十年前就注定了，嫁入姜家拨动了命运的转轮，流年轮转，转了三十年，依然舍不得止。转轮滚过的地方，留下一道深深的血印，有七巧自己的，也有其他人的，当然，也少不了长安的。长安那朦胧的爱，也是她的爱，被无情地辗碎了，满地的碎片叮当地响，高亢而凄绝。

当“童先生”这句话说出来的时候，那装在水晶瓶里的爱就开始碎了。世舫消失了，只剩下童先生。那个最熟悉的陌生人。

世舫的水晶瓶也碎了，在七巧沉重的枷角劈杀下，轻呼一声“姜小姐”便跌散落地。

长安和世舫，一个是渴望爱情却感情受挫漂泊多年的浪子，一个是深宅大院情窦初开不谙世事的千金小姐。他们的爱情是那么的真，绚美华丽，熠熠生光。又那么假，冰冷得如萤火虫的光亮，纵使好看，却黯然神伤。

幸好，一切都在七巧的离去而有所改变，长安终于鼓起勇气，转动了自己的转轮。三十年前的转轮停了，而新的转轮是否会滚出鲜红的印痕，这谁能说得清，谁能说得完。

七巧是那个时代中悲催的人，虽然有认识到自己的悲哀，却不想去改变也无力去改变。

长安是夹杂在新时代和旧时代的人，渴望新生活，也努力尝试去过新生活，但却不敢也无力去反抗旧时代，能做的，只有等时间的流逝，等时代的改变。也只有到了那一天，他们才有勇气和能力去真正踏入新时代的门槛，迎接新的生活。

世舫也是夹杂在新旧时代的人，努力去学习新时代的知识，过新时代的生活。但在新时代中饱受挫折便想到了旧时代，幻想着旧时代的好，想重新去接纳旧时代的价值观，到后来才发现这一切都只是幻想，旧时代的价值观已经不适合他们了。徘徊在新旧价值观之间，旧时代土崩瓦解才重新迈向新时代。

最近颇喜欢读散文，喜欢一篇篇短小的文章中去找寻自己似乎早已明白的“真理”。于是在“欣然有所得”，“自诩颇有见地”中得到一种阿Q似的自我满足。散文读了不少，可是给自己留下印象最深刻的却是这样一篇小文——《提醒幸福》。

幸福还需要提醒吗?它不是一种感觉吗?幸福是什么?是恋人相见时相拥而泣，是家人团聚时的觥筹交错，还是课堂上酣畅淋漓地演说……似乎都是幸福，又似乎都不是幸福。毕淑敏真的是一个走进人心的女人，她透过生活，关照人的心灵，是的，似乎从小到大我们都在接受的是一种“提醒痛苦”的教育方式。“别忘了多穿衣服”、“小心他是骗子”、“别骄傲”……一系列看似关心、关切的话语原来都在不经意间提醒着我们：生活处处是艰险，我们要理性地去面对，要有忧患意识。古语不是有说：生于忧患，死于安乐吗!在这样的提醒中，我们大人们、成人们忘记了告诉孩子，生活的主色调是幸福的丝丝缕缕，是由幸福的丝线编织成的流光的银河，幸福是需要被提醒的。

我们成人如此，我们的孩子也是一样。我们理所当然地站在有经验的大人的角度去关照孩子的世界，不要这样，不要那样，成功的时候不要骄傲……殊不知在这样的教育中，我们的孩子和我们一样陷入了一个体验即将到来的苦难的怪圈。孩子的思维模式在同化中感受到，我取得了成功并不是终点，我要担心的是我接下来要面对的苦难。下次我能不能同样取得这次的成功呢!

孩子是天真无邪的，与其教给孩子如何去恐惧未知的灾难，不如教给孩子如何享受幸福。享受幸福是需要学习的，当幸福即将来临的时刻是需要提醒。幸福是一种心灵的震颤，它像会倾听音乐的耳朵一样需要锻炼。

当春天到来的时候，我们要对自己说，记住这一刻!心里就会泛起春的绿意;当幸福来临的时候，我们不妨也和身边的人分享，请记住这一刻!丰收的季节，先不要去想可能的灾年，我们还有漫长的冬季来得及考虑，不要管以后的风霜雨雪，让我们先把麦子磨成面粉，烘一个香喷喷的面包。

幸福并不与其他东西同步，它只是一种感觉。只有常常提醒自己和身边的人注意幸福，我们的生活才会充满幸福的快乐!就像在寒冷的日子里看看太阳，心就不知不觉暖洋洋亮光光。在我的教育中，我也要改变自己，做一个点亮幸福的师者，不是让孩子在学习中体会痛苦，而是让他们从小就去发现幸福、体味幸福、感受幸福，我想这样的教育才真正是让孩子受益一生的教育。因为他们将比别的孩子更能体味生活、体味人生，也会在这个过程中学会珍惜、学会尊重，在人生之路上充满阳光地前行。

20__年2月9日的一天中午，我和爷爷一同来到了爷爷的办公室，闲暇无事做，我打开爷爷办公室的电脑，看了《滥竽充数》的故事。这个故事说的是战国时期，齐国的宣王喜欢听竽的大合奏，就命令乐正组织一支三百人的大型吹竽乐队。有位南郭先生，既无学问又无专长，靠斗鸡赌博骗取钱财为生。这一天，他听说齐宣王招聘吹竽乐师三百名，他眼珠一转就去应聘，凭着三寸不烂之舌混进了乐队。但他根本不会吹竽，为了不让自己的竽发出声音，偷偷用豆子塞住竽口，这样，他就装模作样地在乐队里“吹奏”起来。三百名乐师齐奏，气势宏伟，宣王甚为满意。南郭先生又善于阿谀奉承，更得宣王嘉奖。可是好景不长，齐宣王死了，他的儿子齐闵王继承了王位。新王却喜欢听独奏，于是，乐正便推举南郭先生表演。南郭先生听后吓得浑身发抖，竽中塞的豆子也滚落出来，原形毕露，丑态百出，众乐师哈哈好笑。王大怒骂道：“你简直是滥竽充数!”欲以，惩办南郭。正巧，有人求见齐闵王，南郭先生便趁机逃跑了。

读了《滥竽充数》的故事，我很受启发：一人一定从小就要好好学习文化知识，丰富自己的才能，对于知识一定要学会学懂，懂就懂，不懂就不懂，会做的事情就做，不会的事就不做，绝不能像南郭先生那样滥竽充数，骗得一时，骗不了一世，落得世人好笑。

初中语文六册中的《生于忧患死于安乐》一文选自《孟子告子下》，历来都把这篇短文作为励志类的文章，激励那些在困境中的人们。教参上的分析是这样的：本章讲的是造就人才和治理国家的问题，孟子认为人才是在艰苦环境中造就的，所以说“必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所”，有了这样的磨练，才能“动心忍性，曾益其所不能”，但这只是问题的一个方面，问题的另一个方面是，他又重视人的主观因素，提出了“困于心衡于虑而后作”的观点，这样就把造就人才的主、客观条件都说到了。短文由个人说到国家，提出“入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡”的论断，这是针对国君说的，意思是如果没有执法严格、直言敢谏的臣子，国君就会胡作非为;如果没有邻国的侵扰，国君就会耽于安乐。由此自然导出这一章的中心思想——“生于忧患，死于安乐”。而我认为这样的理解固然可以，但并不是孟子的本意。孟子好辩，注重逻辑，这是公认的事实。《生于忧患 死于安乐》选自《孟子?告子下》的最后部分，是孟子的自述，论述的应该只是一个问题：个人怎样才能成就一番事业。为了方便论述，我把教材中的短文抄在下面：

舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市，故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。

人恒过然后能改，困于心衡于虑而后作，征于色发于声而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡，然后知生于忧患而死于安乐也。

首先，我们来分析一下第一段。“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”。这是由前文六个事例得出的结论，还是对这六个人被“发”被“举”之后所做事情的概述?这是一个必须要解决的问题，这关系到对整篇文章的理解。课文开头的六个排比句分别指出舜、傅说、胶鬲、管夷吾、孙叔敖、百里奚等人在被“发”或被“举”之前的身份，在被“发”或被“举”之前，舜是一个农民、傅说是一名建筑工人、胶鬲在做着小生意、管夷吾是一个政治犯、孙叔敖在海边隐居、百里奚是秦穆公用五张羊皮从市场换来的奴隶，他们的出身都很卑微。如果说是对前文的论断，“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”不适合前面的所有人。舜、傅说、胶鬲、孙叔敖等四人“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身”说得过去，种地、做建筑工人、做小生意、隐居，生活可能都很清苦，吃不饱饭、很劳累也可能是正常的事。但说他们“行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”，有点说不通，难道这些人不满意自己的生活?舜种地的时候、傅说修筑房屋的时候、胶鬲做着他的小生意的时候、孙叔敖在海边过着他的隐居生活的时候，整天报着鸿鹄之志，时刻想着成为王侯将相?管夷吾与百里奚，这两个人动心忍性，还说得过去。据《史记?管晏列传》中记载，管夷吾这个人出身卑微，做过生意，当过兵，但都做得不好，后跟随公子纠。但在公子纠与公子小白争夺王位过程中，公子纠败。管夷吾作为囚犯本应被斩，后经鲍叔牙极力引荐。公子小白即齐桓公不但不斩他，还封他为相。在管夷吾的辅佐下，齐国日益强大，终于“九合诸侯，一匡天下”，使齐桓公成为了春秋五霸中的第一霸。百里奚被秦穆公用五张羊皮赎到，在被“举”之前，动心忍性是可能的，也是应该的。而且一个人被“发”或被“举”后就一定能成就一番伟大的事业吗?这也不一定。历史上多少人被“发”或被“举”后，仍然名不见经传。像赵匡胤这样黄袍加身以后就成为一代开国君主的人实在太少，很多黄袍加身的人最后落得个叛臣贼子、身死人首。被“发”或被“举”只是给了你一个机会，这后面的路还很长，这路怎么走，能不能走出一条光明大道，这不仅需要个人的素质，更需要你作出更为艰苦卓绝的努力。因此这句话与前面的六个排比句应该都是对这六个人一生的概述，前六个句子讲他们出身卑微，“故天将降大任于是人也”是说“上天把成就一番伟业的机会给了这些人”，后面的句子概述他们被“发”或被“举”后历经磨难，他们“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为”，但通过这些磨难，使他们的内心惊动、性情坚韧，竟然完成了他们以前想都不敢想的伟业。“曾益其所不能”中的“曾”作“竟然”讲更为合理一些。“竟然”有出乎意料的意思，他们成就的事业，也出乎“发”或“举”他们的人的意料。这样讲，更能体现孟子的逻辑。

其次，我们再来分析文本的第二段“人恒过然后能改”。一般的理解是：人经常犯错误，然后才能改正。按这样的理解，有点鼓励犯错误的意思。难道错误也是成功之母?一个总是犯错误的人，很难成就大事业。这有点说不过去。“困于心衡于虑而后作”，心情困顿、思虑堵塞，然后才能振作。这在第一段中的“动心忍性”已经作了论述，如果还这样论述，显得重复。“征于色发于声而后喻”，一个人的想法只有通过自己的脸色或声音表现出来，别人才会了解。如果不是这样，这些人又怎么能被“发”或被“举”呢?这在第一段中这些被“发”或被“举”时，这些人的过人之处应该已经表现出来了，不然也不会被“发”或被“举”，这样的论述也显得多余。对于“人恒过然后能改，困于心衡于虑而后作，征于色发于声而后喻”这句话，我的理解是：这些人在后来的成就伟业的过程中也犯过错误，但他们都能及时改正;遇到困难时，也会心情沮丧，但他们坚信自己一定能成功;更为重要的是，他们能从别人的言行举止中看到自己所做的事情人们是否满意，进而采取更为恰当的方法与措施。这样一来，文句之间的联系就更紧密了。文本第一段是说这些人被“发”或被“举”后成就了一番伟业，紧接着孟子深入一层，论述他们为什么就会在被“发”或被“举”后成就了一番伟业?这里有他们的主观条件，有他们的过人之处。这些人在被“发”或被“举”后，在成就伟业的过程中也犯过错误，也会有心情沮丧的时候，但他们能够从中解脱出来，能够看到希望，他们能从别人的一言一行中感受到事情做得怎样，哪些方面做得好，哪些方面做得不够好，进而按规律或人们的意愿办事。这是这些人成就一番伟业的个人因素，这一点尤为重要。不然的话，每个人都会成就一番伟业，可事实却并不是这样的。

“入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡”这句话，普遍的理解是：孟子由个人成就伟业谈到治理国家的问题。而我认为，这仍然是谈论个人成就伟业的问题。一个国家，如果没有执法严格、直言敢谏的臣子，国君就会胡作非为，如果没有邻国的侵扰，国君就会耽于安乐，时间一久，这个国家就会灭亡。这是大家都知道的道理。孟子在这里用了大家都知道的道理来打了个比方，仍然是论述个人成就伟业的问题。“入”是个人内心方面的因素，“法家拂士”就相当于个人的主观条件、个人的过人之处，“出”是外部的艰难险阻，“敌国外患”就相当于成就伟业过程中所遭遇的一切艰难险阻。这样一来，这句话的理解是：这正如一个国家国内没有执法严格、直言敢谏的臣子，国外没有邻国的侵扰一样，如果一个人没有自己的过人之处、没有能够改正自己错误、没有坚信自己一定能成功的信念、没有能透过现象看本质的能耐，没有成就一番伟业的各种艰难险阻，这个人就不会给后世留下深刻的印象、这个人也就只能平平庸庸地过完自己的一生。

正是基于以上的分析，孟子在末尾得出了这样的论断：生于忧患，死于安乐。而这一句话应该是用了互文的修辞手法，应该是：生死于忧患，生死于安乐。这样一来，这句话就可以这样理解：艰难险阻能让那些不怕困难、迎难而上、有过人之处的人成就一番伟业，如果安于现状，一个人只能是平平庸庸地过完自己的一生。对于《生于忧患 死于安乐》这篇短文，这样的理解符合儒家出世的思想、知其不可而为之的理念，我想这也许才是孟子要表达的意思。

在森林里，有一只猪妈妈和三只小猪，猪妈妈希望三只小猪能够独立，就叫他们去做房子。猪老大一下子就搭了一间稻草房，猪老二不久就盖了一间木房子，猪老三不怕辛苦建了一间砖瓦房，可哥哥们说：“只有傻瓜才会那样做，即费时又辛苦。”老三毫不理会，继续建造。三个月过去了，老三的砖瓦房盖好了。有一天，来了一只大野狼，他吹倒了猪老大的稻草房，撞到了猪老二的木房子，只有猪老三的砖瓦房不怕大野狼的破坏，反而利用砖瓦房的烟囱烧着大野狼的尾巴。

在这个故事里我体会到了做任何事都要做到，不能贪图一时之快而草草了事，不然就会有猪老大、猪老二的经历。大家都看过《没头脑与不高兴》吧!这没头脑当楼房设计师时，他设计的歌剧院是百层高楼，他为了快点完工就一时马虎将入口的喷泉设在了屋顶，使前来观看表演的客人必须撑着伞进去，而且这百层大楼也因为没头脑草率而没了电梯，歌剧演出厅设在顶楼，要走三天三夜才能到达。这件事也告诉我们贪图了一时之快而给生活带来了不便和麻烦。

不妨我们大胆来假设一下：一间制造汽车的工厂，生意兴荣，为了急着赶工，工人们就粗糙滥造，没有把汽车轮子的螺丝拧紧，那就酿成大错。汽车在飞速行驶的时侯，轮子螺丝没拧紧的话会自动松动而脱落，轮子就会离开车身，不仅仅会给司机和乘客带来生命危险，飞出去的轮子也将会砸到周边的人或物，这样的交通事故该有谁负责呢?

这些故事都告诉我们做任何事情都要不怕困难、不怕辛苦，认真、仔细地完成，不然酿成大祸将后悔莫及。

一个人若想有成就，就必须要有真才实学，决不能有半点儿虚假。寓言《滥竽充数》讲的就是这个道理。

《滥竽充数》这篇寓言主要讲了在战国时代，齐宣王有个嗜好——十分喜欢听吹竽，而且很讲排场，往往是300多人合奏，齐宣王给了他们很高的报酬。一天，南郭先生请求加入乐队，齐宣王答应了他的请求。其实，南郭先生并不会吹竽只是贪图高额的报酬罢了。每次吹竽时他都装腔作势、左摇右晃、有模有样的“吹奏”，居然蒙混过关。可是好景不长，不久，齐宣王死了，齐湣王继位，齐湣王也有相同的嗜好。不过，他认为300多人一起吹奏太过吵闹，喜欢听独奏，南郭先生知道后，连夜逃跑了。

这个南郭先生不正是我往常生活的真实写照吗?有一次，老师布置了一篇作文，我不想写，便抄了一篇，可是“要想人不知，除非己莫为”。这件事被爸爸发觉了，我一开始还想继续抵赖，可是，铁证如山，我只好承认，重写了一篇。

《滥竽充数》一文是对我们的警告，他告诉我们：在学习、生活中，都要脚踏实地，一步一个脚印，不能有虚假。

我们以后将是祖国的栋梁，绝不能像南郭先生一样。只要脚踏实地，何须惆怅登不上知识的高峰呢?

《呼兰河传》的作者是萧红。著名作家茅盾称这本书是“一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。”当读完这本书时，我才深刻的体会到这句话的含义。

在这本书中，萧红向我们讲述了呼兰河的风土人情，她的童年时光，以及她对呼兰河的爱和对当时封建社会制度的很都跃然纸上，使读者无不为之动容。

最悲惨的就是小团圆媳妇的遭遇。年仅12岁的小团圆媳妇被老婆婆烙脚心，吊在扇子上被抽打·····结果小团圆媳妇被打怕了，得了一种怪病，老婆婆找了个土房子：用热水烫三次，整个身子浸泡在滚烫的热水中。可怜的小团圆媳妇，在热水中极力挣扎着，可那些迷信而又无情还是把她摁在水中，三次都是如此，小团圆媳妇晕了过去。就这样，小团圆媳妇被折腾死了。

有悲就有喜，作者把她小时候和祖父学诗写成了“一颗颗笑豆”，让人一“吃”，就忍不住哈哈大笑，萧红小时候真可爱真好玩，让人禁不住想到了自己的童年，那么无忧无虑。

读读《呼兰河传》吧，让震撼心灵的华彩美文，滋养我们的精神生命!