红楼梦的读书感悟以内（热门20篇）

《读红楼梦，品林黛玉》

一“曲”红楼，说尽世间悲欢离合，叹息多少泪与辛酸，有多少故事在我眼前行走着，奔跑着……渐渐地，一个人的轮廓清晰的显现出来——

时常掩面而泣，清秀的面庞在花下是那样娇艳，一头黑发雅致的盘在头顶，淡淡的柳叶眉挂在额下，眼睛开开合合，多了几分娴雅，一袭粉衣，加上白色闪着银光的绸缎，像是仙女。细长的手指轻轻攥起一块丝帕，眉间便多了几缕愁思……

她，便是林黛玉。

她悲，为身世而悲，为母亲之死而悲，为任何生命之物而悲。悲情，似乎酿就了她的一生命运。她，是三生石畔的绛珠仙草——她，是纯净的，一尘不染，但性格里却有孤僻，她，喜欢寂静，在寂静之中独自感伤。有时，她又有些一意孤行，谁也摸不准她的心思。他的言语，她的口气，流露出对世俗的不屑一顾。我认为，她是善良坚贞的，要不，怎会在桃花树下，低吟浅唱那《葬花吟》?虽然她悲，但她不俗，她的一蹙眉，一抹泪，让多少人为之心碎?

她柔，是体表的柔，体格苗条，脸庞削瘦，淡淡的粉底，透出女子的柔情，让人感觉她是无助的，似乎随时都会化作一缕轻烟，随风而散。柔，是内心的柔，事物都能触动她的心弦，正是她的柔，她才和众姐妹不同，有一股凌厉，像荷花，独自欣赏，在湖心看着自己的倒影。她的柔，让她真情真意去感受世间的情，体会人间的诗意。她是人间难得的一朵花，只可惜人生短暂，让她不得不带着一缕忧伤，带着对感情的流连，脆弱的离开了。

她弱，但她不是弱小，她是身子上的弱——从会吃饭时就开始就吃药，可也总不见好。我觉得，这是心病，是离别母亲的痛，是雨打妃竹的伤，这一件件事，这一次次落泪，都在她心中烙下了印。她虽是身子弱，但是她的语言不弱，她的才华就如荷塘一波波涟漪，从曹雪芹先生的文字中慢慢让我们为之惊叹，她的语言，她的诗，是多愁善感的，有“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜?……”，是悲情诉说的，有“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼。……”是哭诉离别的，有“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”……

这就是林黛玉，这就是她的一生，在悲伤中用泪浇灌心灵，在柔情中透出凌厉，在柔弱中用诗谱写篇章，终在怨恨之中离去，她只是一个形象，但这个形象在我心中永远不可磨灭。

美玉无瑕。若说没奇缘，今生偏又遇着他，若说有奇缘，如何心事终虚化一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎经得秋流到冬尽，春流到夏!——《枉凝眉》

《红楼梦》，一部书中人物的悲剧，一部作者的悲剧。曹雪芹不仅描写了一个封建贵族家庭由荣华走向衰败的生活，而且赞美了封建礼教下纯真的爱情。一边是木石前盟，一边又是金玉姻缘。一边是封建社会下必须追求的功名光环，一边是心驰神往的自由之身。曹雪芹笔下的《红楼梦》为我们展现了这场无声的较量。贾宝玉和林黛玉的悲剧爱情故事浓缩了这场较量的全部硝烟。

“假作真时真亦假，无为有处有还无”，假假真真，让人琢磨不透《红楼梦》中的一切，书中的人物多达900多个，而其中我有一个最喜欢——探春。

在那样一个千顺从，万顺从的时候，只有她敢于去抗争，敢于去维护自己的尊严。一个敢于同命运、同邪恶斗争的人，才是生活的强者。而她“分骨肉”的无奈或许就是这个时代的悲剧了。

在《红楼梦》中的一段情节——黛玉葬花，这是我很喜欢的一个情节，也是黛玉的个性焦点所在。她的自卑、自尊、自怜在她的《葬花词》中袒露无遗：“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。花开易见落难寻，阶前愁煞葬花人，独把花锄偷洒泪，洒上空枝见血痕。”“质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧?侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”

我所看的《红楼梦》，不仅仅是120回的通行本，还有周汝昌校汇本、甲戌本、戚序本，一共四个版本。我没有看高鹗的续书，因为我总认为，曹雪芹的《红楼梦》不是那样子的，我可以通过自己的发现，去还原一个我认为真实的情节而不受高鹗的影响。

《红楼梦》博大精深，次次读次次悟正是它的不朽魅力。

红楼梦里吟葬花

“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜。”一首《葬花吟》让多少人心悲意恸。一曲《红楼梦》，唱出了一个时代的悲喜兴衰。当大雪落得白茫茫一片真干净时，曾经的繁华富贵只有留在薄薄的书页中了。

一年三百六十日，风刀霜剑严相逼。“这是最好的时代，这是最坏的时代。”国运昌隆，皇恩永续，似乎一切都欣欣向荣，万象争辉。少有人看到，整个社会从最底层至最上流，皆是一番淤泥拥阻，浑浊不堪的景象。底层百姓失田弃地，难以维持生计。不愿受辱遭害的，毅然别过人间。硬挣着命活下来的，不是被官府算计，就是被大家族盘剥，最终也免不了悲惨的命运。大家族间更是利益纠葛，为了钱势互相倾轧，争权夺势，与官府沆瀣一气，弄得民不聊生。就是家族内部也是无休止地勾心斗角，最终还是难逃家破人亡的结局。

侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?林黛玉喟叹的不止是她一个人的悲哀，也许不久后的他年，不光是这倾城倾国的林妹妹，就是这天下无二的大观园内的一草一木也怕是不知何处去了吧。世间的快乐终归于幻灭，回想起来，也不过是做了一场梦而已。纵使清纯洁净如妙玉之类，也终究落得个狼狈退场。在那个污浊不堪的时代，有谁能够出淤泥而不染呢?个人的悲剧如流沙攒聚，渐渐汇成无限的沙漠了。他年葬侬知是谁?不知。慢慢风尘把它们都埋葬干净了。

一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。这是最凄凉的一句联，也是林黛玉对自己结局的最为精准的预测。《红楼梦》是一出悲剧，剧中的每个人都被牢牢困在命运的蛛网上。有的人在奋力挣扎，筋疲力竭。有的人早已放弃抵抗，迷迷糊糊地等待毁灭的到来。他们的悲剧并非巧合与偶然，而是与整个社会的沉沦密不可分的。预言从一开始宝玉梦游太虚时就得见端倪。不然，高鹗何以续作后四十回?何不续出大团圆的皆大欢喜的结局?宝黛二人是天上仙灵转世，死后自会还化作仙灵重归天界，可那些血肉之躯呢?还是一朝春尽，终归尘土。

由此看来，一部《红楼梦》的内涵太丰富，叫人无法全部参透。一首《葬花吟》又怎能概括得尽?真真是红楼一世界。

红楼一梦，恍然惊醒，悲剧，美到让人心伤--《红楼梦》读后感。忆梦中之事，似是难记;忆梦中之人若在面前;忆梦中之言，甚觉心伤。无奈，超脱时期，末成悲剧。

"谦纸荒谬言，一把辛酸泪。皆云息者痴，谁结其中味。"低声诵吟，重复咀嚼，曹雪芹阅尽沧桑，在从彼的少年阅历中与材，回想的暖馨，身世的炎凉，更是给作品增加了无限的魅力。曹雪芹的作品超出了全部时代，书中的配角贾宝玉完整背离了过后的礼法，但却很是契合当初的观点，这不得不说是一个宏大的成绩!

在尔看来《红楼梦》是一个悲剧，充斥了无奈与悲伤。但却在无绝的悲伤之中透出了摄人心魂的美，书中最大的悲剧是贾宝玉和他的表妹林黛玉、表姐薛宝钗之间的恋情婚姻瓜葛，宝玉在黛玉、宝钗之间毕竟爱谁贾府究竟选谁作宝玉的妻子，这是一个大答题。

悲剧产于二个抉择的不一致。宝玉越来越领现黛玉是独一的良知，而宝钗固然也可疏可敬，但心上总有一层隔阂。贾宝玉的祖母和父母却越去越发明宝钗合乎儿媳夫的尺度，黛玉的性情气质却不替他们所喜。宝钗能尽质将大家束缚在礼法的范畴之内，黛玉却返去做了执着的暴露。

悲剧尤其发生于两个取舍威望性的迥异：爱谁，宝玉保持了本人的挑选;然而，弃谁，宝玉是一点也不权力的，所有蒙于父母之命。终极，宝钗折嫁，黛玉回魂。于是，悲巨变成了不可防止的终局。

鲁迅曾说功一句话："悲剧是将有价值的货色覆灭给己望。"又言"但凡傻弱的公民，即便体魄如何健齐，如何茁壮，也只能干毫无意思的示众的资料跟瞅客，病逝世多多是不用认为可怜的。"可睹，无价值的灭绝并不是悲剧，而《红楼梦》的悲剧之所以震动我口，就由于它将被誉之物的美表示得酣畅淋漓。

例如林黛玉，书中充足写没了她的寻求取气量之高贵若不是如此她的悲剧即也不会令人如斯印象深入。唉!说到可悲处愈是可哀。也罢，就此放笔。

不知为何，合上手中的《红楼梦》，竟是想再看一遍。或者这就是《红楼梦》的魅力吧，犹如一梦，美的让人不想撒手。

都说读一本书是在跟作者交流，阅读过程中感觉作者时常提醒我们要分辨书中的“真”“假”“有”“无”“虚”“实”。随是如此，阅读的过程中不免产生悲伤的情绪，历时65天也有点悲情忧调的，这种伤感其实不是对书本身剧情的伤感，而是跟现实结合起来，虽是清代小说，可是对当下社会的现象真是如出一辙，也才明白《红楼梦》为什么会被评为现实主义小说。

《红楼梦》人物众多，关系复杂，剧情严谨，前后呼应，字字镀金，作者惜字如金，能少一笔的绝不多一笔，以致给读者产生联想，这或许是“红学”产生的一个原因。本文绝不是对《红楼梦》的评价之文，也不是对剧情的解析，而是愚者阅读之后的些许感想，这样一篇巨著，如果不写个拙感劣想的，倒觉得有些雁过无留痕的遗憾。

全书从头到尾离不开一个“缘”字，“缘”字真正体现了一种豁达的态度，因为不管是书中人物，还是现实中人很多事情都不能自己掌控，有的归缘，有的结缘，有的随缘，有的释缘，缘起缘灭，花开花落，用很理性地语言：缘字是人与人之间，人与物之间的发生联系可能性的。人们讲的最多的诸如姻缘，财缘，行缘，眼缘……想来，这诸多缘分又有多少是人的能自主把握。作者很好把握了读者对“姻缘”是人注定还是天注定这一永远没有答案的疑问，描写了在封建大家族的姻缘，以描写封建大家族之所以必然走向灭亡的原因。

看完红楼梦之后，最让我难以忘怀的是那柔中带倔的女子，林黛玉。虽说里面对黛玉的描述并不像王熙凤那般的光鲜亮丽，也不是宝钗是的平中带华，但她独有的气质，使得让我觉得非同一般。

两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。这是黛玉初到贾府时所带给宝玉的与众不同。

因为前世缘，因为似曾相识，他们每天在一起去参加诗社，去游玩，一切顺应天意是那么的美好。黛玉语惊四座，出口成章，出淤泥而不染，濯清涟而不妖，不加粉饰，自成风流，赏花吟诗，怡然自得。但是宝钗的到来使的这原本美好的一切变得那么的不堪一击。

黛玉的忧郁、敏感、清高、孤傲，使的她的眼里容不下一滴沙子，一点瑕疵。看到宝玉与宝钗玩闹，便一人来到树边，葬花，咏花，叹花。 最后，她以自己的决绝方式结束了自己的爱情。宝玉成亲的那一天，黛玉白日已昏晕过去，心头却有一丝微气不断，只对紫鹃说：“妹妹，我这里并没有亲人，我的身子是干净的，你好歹叫他们送我回去。”

最后，黛玉带着她高傲的自尊，在呐喊 ：“宝玉 ，宝玉。” 便离开了这浮华人世。我认为，黛玉的死并不仅仅因为她的性格，家族的背景也促使这一切的悲剧发生。她的母亲早逝，父亲是个热爱于工作的人，无奈之举，只能寄于人下。这使她失去了父母的保护，只能依靠自己的努力，一点点的保护自己。

我敬佩黛玉的无畏，在面对世俗，她极力鼓励宝玉不踏上官宦道路，潇洒生活，我敬佩黛玉的宁为玉碎，不为瓦全的勇气，在宝玉结婚之际，以结束自己的生命来保卫自己的爱情。 我敬佩…

中国有四大名着《水浒传》、《三国演义》、《西游记》和《红楼梦》，部部皆是精彩绝伦，而作为一个女孩子，前三部对我而言没有多大兴趣，它们涉及到了军事、政治、神话，所以最吸引我的则非《红楼梦》莫属了。

《红楼梦》带着忧伤、凄凉的气氛，让人常常想落泪，而里面的诗词之多又让人不得不折服其下，怪不得有那么多的人在研究《红楼梦》。

故事讲的是一个家族的兴衰，一个家族的大小故事。主人公为贾宝玉，他应该说来是一个柔中稍稍带刚的男子，他的柔有部分是因为环境所致，他们家上上下下几乎都是女性，掌管全家的又全是女子，自然而然地就应了一句话“近朱者赤，近墨者黑”。他们的家族是因为他们家中一女子进宫当了皇帝的宠妃而盛起，于是他们天天吟诗作乐，而其中又有两女子非提不可，那便是薛宝钗和林黛玉。林黛玉生性猜忌，多愁善感，可贾宝玉偏偏就是喜欢她，她身子弱，老祖宗看不上她，便骗贾宝玉与薛宝钗成亲，林黛玉闻讯气死，而当贾宝玉揭开喜帕发现并非林黛玉，而林黛玉又身亡，悲痛欲绝，出家当了和尚。

这里的是是非非是“剪不断，理还乱”，让人看到古时婚姻的纰漏，它们往往全有父母处理，什么“指腹为婚”，更为可笑的是，他们有时从未见过面便稀里糊涂地成亲了。而且古时女子争着要进宫，因为那样可以使家族富贵，可皇帝有上千嫔妃，得宠一时，没多久又要冷清了，又何苦进宫呢?皇帝姥儿们饮酒作乐，衣食无忧，而老百姓则是吃了上顿没有下顿，生活之苦让人难以想象，也怪不得有了一次又一次的起义“造反”了，祸害之缘还是在于皇帝身上啊。这一出出的悲剧让人心寒而又愤怒，让人不由得痛恨起古时的苛捐杂税，它们把老百姓一步一步往火坑边上推，真让人深恶痛疾。

《红楼梦》一书让我时而高兴时而忧伤，时而愤怒时而感慨万千，也让我想了很多，或许吧，事事不能完美，而人也如此。

今天我看了一本书名叫《红楼梦》，我知道这本书的作者是清代的曹雪芹、高鹗写的。

书中刻画了众多人物形象，尽管他们的生活境遇和理想追求各不相同，但他们的爱与恨，痛苦与欢乐，也呈现不同的情节，但他们的悲剧命运却是相同的。作者用炉火纯青的笔法，塑造出了林黛玉、贾宝玉、薛宝钗、王熙凤等众多的艺术典型，他们已经家喻户晓。它是一部中国文学史上最优秀的现实主义文学名著，在世界文学宝库中也是罕见的瑰宝，是我们小学生加强艺术修养的良好读物。

“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜?”电视中一阵凄婉的吟唱让我不由自主地停下脚步，好奇的去看看屏幕下古朴的字体显示出的一行行文字。这些吟咏的片段深深吸引了我，于是我带着强烈的好奇以及对文学的喜爱把家里的书柜翻了个底朝天，终于在一个隐蔽的角落发现了落满灰尘的你——《红楼梦》

《红楼梦》像是每个文科生的至宝，又像是高不可越的铁墙，只能让人望书兴叹。

但是我这个不知天高地厚的小丫头却千辛万苦找到你，并钻进了深深的大坑，从此开始了与这本书爱恨难分的纠缠史。

无数个夜晚，我盯着这本厚书一动不动的读上几个小时，一边被这个可怕的古文，文白混合的小说体折腾得欲哭无泪，一遍又难耐好奇心的往下翻译去。

读了一遍又一遍，又听了两遍评书和详细讲解后，我开始慢慢理解了这本书。很多人都认为这本小说仅仅是讲述宝玉和黛玉悲惨的爱情故事，其实这本书包含的深刻含义有很多。曹雪芹写这本书时已经被抄家了，他在一个连自己的命都很难保住时已经不再是一个浪漫多情、天真自由、锦衣玉食的“宝玉”。他懂得了很多，并把这些隐藏在书里，讲述了一个家族由繁华到衰败的过程。

“女儿是水做的骨肉，我见了女儿便觉清爽!”，只是宝玉说的一句话。这样的话在今日不足为奇，但在那个充满封建礼教的时代却是“疯话”。在那个时代，女性被束缚在“三从四德”里，甚至被剥夺拥有个性的权利。而在这本书的文字里，却有几十位个性迥异的女子，每一个都如此鲜活。秦雯的勇毅、凤姐的泼辣，都那样直扑而来，直教人惊叹。这样一对比，除了宝玉，男子反而一个个懦弱胆怯，只会读一点死书，糟蹋女人。有这么开放的思想是那个时代很少有的作品。

在这个家族衰败的过程中，很明显看出家族里的繁华与凄凉，这样明显的对比，让人不禁感慨万分。《红楼梦》这本书有段时间是被禁的，一开始我还不明白，这么好的书怎么会被禁呢?后来才慢慢发现，书中很多细节描写都在暗示朝廷的腐败与无能。包括凤姐偷偷放高利贷，薛蟠打死人后竟跟“没事人一般，只管带了家眷走他的路”，官府审案只称是“暴病身亡”，给点银子就完事了，可见薛家怎么能不败落?

读一本《红楼梦》，永远读不完的是深切的内涵与灵魂，你让我看清世间的真、善、美、恶。次次读，次次悟，正是《红楼梦》，你不朽的魅力。

乐极悲生，人非物换，究竟是到头一梦，万境归空。“《红楼梦》用它的悲净化着人们的心灵，赚了读者太多的眼泪。

林黛玉是一位善良、智慧、勇敢、纯洁的女子，她在末世仍然坚强不屈，写出了”半卷湘帘半掩门，碾冰为土玉为盘“”质本洁来还洁洁，强于污淖陷渠沟“等矢志不渝的佳句。林黛玉风流袅娜，闲静时如姣花照水，行动时如弱柳扶风。泪光点点、娇喘微微。难怪王熙凤也感叹道：”天下真有这样标志的人儿!“

林黛玉博学多才，她的两首《葬花吟》和《秋窗风雨夕》都是几百年来传颂的名诗。林黛玉有着孤傲守洁的品格，一句”片言谁解素秋心“抒发了她不被理解在、不被世俗所容的孤独、寂寞和愤懑。正因为这种寄人篱下的处境，最后，这根来到凡间报恩的绛珠仙草泪尽黄泉。我很佩服林黛玉这种不屈不挠的精神和她的才华，我决定勤奋学习，像她一样满腹经纶。

环顾全文，我们不难发现贾宝玉的人生悲剧是必然的。其从小就生活在封闭、闭塞的环境中，没有亲身参与到社会热潮中去随波逐流一番，也就是缺乏对整个社会的切身体验与深刻认识。他的对小姐丫鬟女性们的热爱和同情，是肤浅的、游离的、只停留在表面上的。他的成长环境给了他懦弱、幻想与天真的性格特征，虽然多情善良，但是却最无实际力量来保护和拯救自己所爱戴的女性们。他的这种所谓对女人的博爱和同情是没有深入介入女性们的生活中去，注定是软弱而不堪现实考验的。桃花源似的封闭生活，也许是和宝玉和他的女人们去安全舒心畅快的生活，但这只是自我麻痹和自我意淫式地脱离实际的想法，若因此而哀叹生活的残酷，则正是认识的思想深度不够之故。

真正成熟的、深层的爱，必然是建立在充实大量物质基础与时间磨砺基础上的一种个人现实生活确切相关联的斗争中成长起来的。而唯有主动的投入到开放的现实环境中去生存、发展、壮大，那样过程后培养出来的人才才能从现实中积攒到足够雄厚基础从而奠定的一种安全。

读《红楼梦》，结合自己并不算多的生活经验，可悟人生：要洒脱、安全、自在，并非成天幻想便可得之。只有多思考、多磨砺，不断地壮大自身力量，反抗社会，挑战环境，心中所想才可成为最终所得。

这个寒假中，我阅读了我国四大名著之一的《红楼梦》，书中人物的塑造、刻画生动：多愁善感的林黛玉，追求完美的贾宝玉，风风火火的王熙凤，心胸宽广的薛宝钗特别是林黛玉和贾宝玉这两个人物，是那么深入人心，可以让人为之研究一生。

“天上掉下个林妹妹”每当我读到多愁善感的黛玉时，我总会情不自禁地落泪。一定是“心较比干多一窍，病如西子胜三分”的她令我产生了无比的怜爱。她，无论是自己的离别仇恨，自己的伤心往事，还是草木枯荣，四季更替。她都会黯然泪下。也许她真如书中所写的绛珠草，来到世间“还泪”一般。她切实地向人们显示了那水一般的柔肠，她对于一切世间的丑陋、难堪，就只能是暗自落泪，这不禁让人觉得她有那么点“窝囊”，当然，这词儿并不怎么适合她。哎，黛玉真叫我又爱又恨啊!

相对于书中另一个主人公贾宝玉，他虽不是女孩，但一样是那么细腻柔肠。他与那些灵气、清秀的女孩相差无几，宝玉厌恶他人“男尊女卑”的思想，他对丫环毫不歧视，反而他会挺起胸膛保护她们，怜爱她们当宝玉得知无力帮助她们时，他伤心欲绝。当他失去迎春、晴雯、黛玉时，他比任何人都想挽回这一切，但是他追求完美，他追求独道的美!内心的美，行为的美，在他身上散发着一种别人没有的美。他不是一位女子，但他更像一位愿意拯救那些女子“美”的勇士。与其他两相比，薛宝钗那宽豁开朗的胸襟无疑让人产生敬佩之情。而心狠手辣的王熙凤恰恰相反，心胸狭窄，贪财，泼辣让人发指!

《红楼梦》，真不愧是四大名著之一，果然内藏真经，对情节的描述荡气回肠，对人物的刻画细致入微。人物形象栩栩如生，不管谁看了都会像我一样爱不释手的!

《红楼梦》到底写了什么，或者说作者曹雪芹写《红楼梦》到底是要表达什么。这应该是关于《红楼梦》整个区域内最敏感，也是最复杂的一个问题。人们常说‘一千个读者就有一千个哈姆莱特’。对于《红楼梦》又何尝不是这样呢?甚至可以说是有过之而无不及。就像鲁迅先生说的那样。“《红楼梦》是经学家读其弊，革命家读其衰败，历史家读其宫闱秘史，才子读其缠绵……”那么曹雪芹十年辛苦，研泪成墨到底是想借《红楼梦》表达一种什么样的东西呢?

关于这个问题，同样是各执一词，众口难调。最早回答这个问题的是脂砚斋。他曾在《红楼梦》的第一回批语中说道“作者撰此书是为了出脱心中的苦闷”。而后来的护花主人妖希廉却说“《红楼梦》是为了感叹家事的兴衰”。而再后来的太平新人张新之却说“红楼梦”是为了讽刺家庭教育的失败。而到了近代的，国学大师王国维说，《红楼梦》体现的就是西方的“叔本华”理论。“人生是有欲望的，而人的欲望又是不能够完全得到满足的，因而人注定就是痛苦的”

等等，像上面这样各名家的各种不同说法还有很多很多。这里暂不多述。既然这么多人提出了这么多不同的说法。那谁说的才是正确的呢?还是说他们说的都是正确的呢?我个人认为他们说的都没错。毕竟《红楼梦》所要表达的道理是用故事来展现的，并没有直接道破。而各读者的眼光不一样，所选的角度也不同。那么他们个人所看出的结果也不会相同。

但是，这些人所说的也仅仅只是他们自己眼中的《红楼梦》而已。他们所认为的《红楼梦》所表达的那种思想并不一定就代表曹雪芹所要表达的思想。毕竟这些人是没有办法和曹雪芹心灵相同的。

说了这么多，话题等于是又回到了原点。还是那个问题，曹雪芹的《红楼梦》到底是想表达一种什么样的东西呢?说实在的，我也不能肯定，或者说我也不知道。因为我和那些人一样，都是没有办法和曹雪芹心灵相同的。我在这里只能是向大家提供一点我个人读《红楼梦》的心得，我自己的看法。最多也是能提供一个视角，给大家提供一个思考问题的角度。关于下面我的说法，大家完全可以不相信。

《红楼梦》开卷第一回，作者曾自题一绝云“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味。”在这里作者告诉我们《红楼梦》这满纸的荒唐言的背后，隐藏的是他自己的辛酸之泪。既然书中所隐藏的是作者的十年辛酸，那么此书首先也就是在告诉我们，他并不是要向世人讲述一段悲剧的，有情人不能眷属的三角恋爱情故事。因为这样一个小悲剧他值不了几个钱。更不值得作者用十年的辛酸来换。我反而凭此认为，作者借此书所要说出的是一个很严肃的社会和人生问题。以及教人类回应这个问题的方法。同时这个严肃的社会人生问题和其解决方法，是作者从他自己和他整个家族的兴衰之中感悟出来的。所以脂砚斋也会在此诗旁感叹出“能解者，方有辛酸之泪哭成此书。”

那么作者所揭示的这个人生问题是什么呢?作者所说的解决方法又是什么呢?先来看第一个问题。人们常说《红楼梦》一书有两条最重要的线索。一个是“贾宝玉和林黛玉的爱情悲剧”。另一个是“四大家族的由兴盛到衰败”。而这两条线索合起来就是“盛衰聚散，都成梦幻”。而我认为这八个字，就是《红楼梦》所要表达的主题。也是作者曹雪芹所要揭露的那个严肃的社会人生问题。

《红楼梦》之所以题名叫做“红楼梦”，其实就是在说书中所说的一切分离聚合，荣辱兴衰，都只不过一场梦而已。可能有人会说《红楼梦》作者所起其的名字并不叫做“红楼梦”，而是叫做“石头记”——的确如此，可是我认为作者曹雪芹是不排斥“红楼梦”这个题目的。作者之所以在书中的正文中写上“至吴玉峰题曰《红楼梦》”这一段文字。也就是作者在告诉我们《石头记》这本书是可以用‘红楼梦’这个名字来代替的。因为‘红楼梦’是可以概括全书的主旨的。

另外，作者正是要告诉我们“生衰聚散，都成梦幻”这一主旨。所以作者才会在书的正文里说出，让我们读者着眼于书中带梦字的地方。也可能这是因为作者想要表达这一主旨。所以脂砚斋才会在书中的批语中感叹道“一部大书起是梦，宝玉情是梦，贾瑞淫又是梦，秦之家常计策也是梦，今作诗也是梦，(指香菱)一并‘风月鉴’亦从梦中所有，故‘红楼梦’也。余今批评亦在梦中。特为梦中之人作此一大梦也”(第四十八回批语)

既然《红楼梦》所要表达的主题是“人生如梦”，那是不是和佛家所说的“色空观念”不谋而合呢?我肯定的说，绝不是这样。相反，作者所要表达的主题不仅不是这样，作者在书中甚至是对儒释道三教含不屑和调侃态度的。要不然书中所写的佛教中人，净虚老尼为什么那样奸诈?妙玉尼姑为什么那么另类。甚至有一点多情呢?写道教中人。为什么张道士，王道士不再观众静心修炼。却偏爱那么多管闲事呢?给宝玉提亲，那是你一个道士应该做的吗?问宝玉‘私事’那是你一个道士的分内之事吗?

写儒家自不必多言，只看宝玉那么反感“四书五经”“读书中举”便可见一斑。另外在儒家理论中最高尚的“武死战，文死谏”，到了宝玉口中便成了“只顾自己图名，而置国，君于不顾了。”所以我认为作者《曹雪芹》所要向世人‘推荐’的恰恰是儒释道之外的又一种新的人生观。而这个新的人生观，就是作者所说那回应“人生如梦”的办法。这种新的人生观我认为就是“情”。

我常读《红楼梦》，其中其中听到别人所问的最多的问题便是“你读《红楼梦》，能在里面看到什么?”。自从懂一点《红楼梦》以来，我的回答就从未改变过：“我在《红楼梦》里经常可以看到，里面有无数条情在交织。”难道不是这样吗?在爱情这一方面自不必说。贾宝玉和林黛玉的爱情可谓是一段“美丽而又凄惨的千古佳话”，赚去人们多少眼泪。另外薛宝钗明明是对贾宝玉有意。花袭人爱宝玉更是一往情深。还有晴雯，湘云，妙玉和宝玉之间更是让人百思不得其解。

亲情方面。王夫人的爱子之心可谓是天下慈母之表率。李纨对贾兰，用一句通俗的歌词来说，那就是“我的生命里只有你”。贾政和贾宝玉之间的父子亲情，有人说那是很冷淡的。其实这么说的人，是多么的不合实际。虎毒尚且不食子，哪有不爱自己的儿子的呢?要不然他在打宝玉之时，也不会“长叹一声，向椅上坐了，顿时泪如雨下”。另外还值得一提的是赵姨娘和贾环之间的母子情，那也是真的。只不过赵姨娘作为素质不高的人母，教子，爱子的方法不那么合理罢了。在友情方面。贾宝玉因为秦钟的死，而对元春封贵妃一事不闻不问。却整日为死去的秦钟牵肠挂肚。还有那薛蟠听闻义弟柳湘莲被道士度走，不知所踪之时，不自觉的几次落泪。

等等等等。这都是《红楼梦》里的情，而且这还仅仅是众多‘红楼情’里的小小一部分。 当然，这些情也只是《红楼梦》里的儿女私情，父子亲情，兄弟友情。如果升华到《红楼梦》之外。情也可以是李煜的“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”。也可以是白居易的“七月七日长生殿，夜半无人私语时”。也可以是苏轼的“十年生死两茫茫。不思量，自难忘。”等等。

这些《红楼梦》之外的家国情，君臣情是不是曹雪芹所要肯定的我不得而知。但这是我们家庭和社会之中人与人之间最基本的感情。我认为这正是曹雪芹所要肯定的，也是《红楼梦》所要宣扬的。要不然，曹雪芹为什么会把书中最主要的两位主人翁，贾宝玉和林黛玉的考语安排成“情不情”和“情情”呢?“情不情”用周汝昌老先生的话就是“对一切没有感情的人和物，动情”。而‘情情’用脂砚斋的话说就是“不喜非情，不悲亦非情作”。白话就是“悲伤是因为情，高兴也是因为情”。

另外据一些专家的考证，曹雪芹是为‘金陵十二钗’册子里的每一位女子都设有考语的。不是“情什么”，就是“什么情”。虽然由于后半书稿的遗失，我们对此内容不得而知。但凭这些我们应该就能够肯定，曹雪芹在《红楼梦》里就是肯定情的。

说到这里，可能会给大家产生一个矛盾。那就是，我前边说作者借《红楼梦》是要表达空和梦的。而现在我又说《红楼梦》是要肯定情的。这不是很矛盾吗?其实这一点也不矛盾，把空和情结合起来，才是《红楼梦》哲学的最伟大之处。下面我来具体分析。

首先，《红楼梦》里所表达的‘人生如梦’思想。说具体一点就是“人生是短暂的，我们的存在只犹如一场短短的梦而已”我们人类在这一场短短的梦中，社会和自然强加给我们的责任和遗憾都是无奈的。我们“无可奈何花落去”，“无可奈何人老去”。所有的“悲欢离合”都是无可奈何的。和这永恒的宇宙山河比起来，我们人类只有无奈。其实再归结起来，那就是“宇宙永恒，而人生短暂”。

“宇宙永恒，而人生短暂”这本就是一个令历代哲人都伤感不已的话题。有张若虚的“人生代代无穷己，江月年年只相似”，到刘夷希的“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。再到苏轼的“大江东去浪淘尽，千古风流人物”最后再到《红楼梦》里的“桃李明年能再发，明年闺中只有谁”等等。这里诗人所悲伤的都是“宇宙永恒，而人生短暂”这永恒的主题。这也是《红楼梦》所指出的那个人生命题。

我又读了一本着名的书，它就是——《红楼梦》。看看它会带给我们哪些故事呢?

这本书以贾宝玉、林黛玉和薛宝钗的爱情悲剧为主线，通过对“贾、史、王、薛”四大家族荣衰的描写，展示了广阔的社会生活视野，囊括了多姿多彩的世俗人情。

《红楼梦》是中国古代作家曹雪芹花费了十年心血铸就的一部文学巨着。它展现了广阔的社会背景，描绘了当时中国社会的风情世俗。这部文学名着对中国古典小说的创作水平，是一次巨大提升。因此，与《三国演义》、《水浒传》、《西游记》一起，被誉为中国四大古典名着。

《红楼梦》不仅是一部伟大的文学着作，还是研究中国古代官制、哲学思想、文化形态、民俗现象，因此历来备受各界人士关注。

《红楼梦》反映了复杂的社会问题。揭示了深刻的人性、世态炎凉、社会矛盾推动社会发展的哲理。

即将枯萎的绛珠草，无意得到了神瑛侍者的慈悲灌溉，修炼成仙。两位因灌愁海水，结下一段生死缘分。高山晶莹的绛珠仙子，不能受人之恩惠而不报，听说神瑛思凡下界，于是要用一生的泪水交换，换取他的回头是岸，以报答灌溉之恩。当年看到这里，深深被绛珠仙子的高尚宏愿和无私行为所感动。后来方知，绛珠黛玉，名别体殊，实乃香魂一缕所化，本为一人，从此深爱不已。

世间无情，千万物事穿手过，流水落花天地间。清灵黛玉，无人知心，四季逆旅，寂寞独行，春葬落花，秋卧菊榻，兰心慧语，化做墨香。可怜清流易被浊欺，白雪常遭泥污，生长在一个不容她的世界里，黛玉因此更无片刻欢颜。尽管外祖母宠爱，宝玉钟情，黛玉并未因此真正快乐过，她深知眼前一切都是过眼云烟，自己只是一匆匆过客，不会久留。

周遭他人冷眼，黛玉独自经受，从未怨言，世间的骄情假意，被她的无尘明镜，照得纤微必显，毫无遗漏。在这个戏台一般的世界里，她不会妥协，不会作假，只会一意孤行，明知其不可为而为之。一如殷商末年的伯夷叔齐，周伐纣王，两人便以微小之躯劝阻西周万人之兵，周灭纣王后，两人便作采薇之歌，绝食首阳山。黛玉高洁，一身孤臣孽子的风范，直逼古人，就算是自认为红尘得意的薛宝钗，也情不自禁愿和她结为金兰之谊，时常亲近。自认非凡的槛外人妙玉，也亲自以古器仙茗客敬黛玉，并时常在圆中，驻步倾听黛玉的雅乐诗词。

落入人间的绛珠仙韵，只有怡红公子能真正赏识，两人原本神仙眷属，心心相印。但尘蒙愚情的宝玉，看不透众人笑骗欺言中的金玉良缘，病中的黛玉，终被风刀霜剑，逼到一息恹恹。孤身病榻中的黛玉已经无泪可还，知音的琴弦已断，焚稿的诗魂已冷葬明月西风中。就在自己情缘湮灭之时，在与自己的笔墨知己道别之后，一身傲骨的林黛玉，孤零零而来，干干净净而去。

在日夜啼哭外表之下的黛玉，其实是红楼梦真正的精神支柱。无论是晴雯的刚烈不阿、司棋的视死如归、鸳鸯的智勇忠贞、还是紫鹃的悲情怒目，都是黛玉的身外化身，是黛玉故事的延伸。黛玉的尊严，就是红楼梦的尊严。

《红楼梦》是一部中国末期封建社会的百科全书;小说以上层贵族社会为中心图画，极其真实、生动地描写了十八世纪上半叶中国末期封建社会的全部生活，是这段历史生活的一面镜子和缩影。是中国古老封建社会已经无可挽回地走向崩溃的真实写照。

有人把莎士比亚比作高山，我认为曹雪芹是一个大海。山再高，终有人可以登上它的顶峰，而大海，要想探究她的深底，却非常之难。“满纸荒唐言，一把辛酸泪;都云作者痴，谁解其中味!”曹雪芹在写这部书时，用了“谐音寓意”的手法，他把贾家四姐妹命名为元春、迎春、探春、惜春，这是谐“原应叹息”的音;在贾宝玉神游太虚幻境时，警幻仙姑让他饮的茶“千红一窟”，是“千红一哭”的谐音，又让他饮“万艳同杯”的酒，这酒名是“万艳同悲”的谐音，这样的手法几乎贯穿了全书。

“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?”这黛玉低吟着的悲凉试句一直被古往今来的独孤人士吟唱至今，这句诗出自曹雪芹的手笔，似乎也暗示着>这部小说的悲凉结局和它之中蕴涵着的封建社会独有的苍凉和无奈。

《红楼梦》在艺术上的成就是巨大的，这首先体现在典型形象的塑造上，它探索到人物灵魂的深处，描写了不同人物的精神面貌，塑造出不同的典型。这一大群性格鲜明，有血有肉，真实可信的人物形象，在读者面前展现出一道瑰丽的艺术画廊。在这一人物群中，不仅有大家闺秀，豪门公子如主人公：贾宝玉，林黛玉，薛宝钗，王熙凤等。

林黛玉先是伤母，然后他的父亲也不久去世，他那孤高的性情和狭窄的胸怀却一直没有改变。她说一句话往往把人堵得无话可说，别看他有有两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目，态生两靥之愁，姣袭一身之病;闲静如姣花照水;形动如弱柳扶风，那只是外在的，谁也无法改变，“你问的我倒好，我也不知道什么原故，我原是给你们取笑的，拿我比戏子取笑。你还要比，你还要笑，你不比不笑，比人比了笑了还利害呢!哼，这一节还恕得，在你为什么又和云儿使眼色，这安的是什么心，莫不是他和我顽，他就自轻自贱了……”

你看这话说得，尖酸刻薄，虽然她会为零落的花瓣而哭泣，这说明她有一颗柔软的、对真善美的消失充满惋惜的心灵。她会为宝钗的真心相待而敞开心扉，这正证明了她的纯真、善良——在善良的人眼中，人人都是善良的。至于她的孤僻，我想，那是灵魂的孤独。“孤标傲世偕谁隐，一样开花为底迟”，她的天真、她的清新与纯粹生错了时代，那个纸醉金迷的年代，那个花柳繁华的大观园，不会容许这么干净的人存在。

醉心于功名利禄的风气甚至吹到了闺中，在贾府里，恐怕只有宝玉与她是知音了。他们看到了政治的黑暗，看到了勾心斗角的罪恶，看到了为富不仁，可他们亦要靠这富贵来生存，无法解脱的矛盾。

“满纸荒唐言，一把辛酸泪。”一曲红楼蕴含人间悲欢情愁，是多少人留下了惋惜之泪。

曾经，我一直认为那富丽堂皇的大观园是温柔的女儿乡，是多少人梦寐以求的地方。而现在重读红楼梦的我知道自己错了。在那如此富裕的红灯绿酒生活下，竟掩盖了世界如此肮脏的一面。小说的内容很多，但令我最动容的贾宝玉和林黛玉那爱情悲剧。

或许吧，林黛玉是有些小肚鸡肠，是有些娇柔做作。但我们仍从她的一言一行中感受她的温柔与多才。我也并不否认薛宝钗很完美，她的大方，孝敬是书的亮点。但是，她在完美，也只是封建社会的塑造品，没有自己的思想，如娃娃般只知道一味的服从长辈的命令。相比之下，叛逆的贾宝玉和孤寂冷傲的林黛玉却给我另一番体会。

“花飞花谢花满天，红消香断有谁怜?”也许有人会说花谢是自然规律，又那样假惺惺的葬花呢?你们不懂，黛玉这是把花比喻自己，感叹自己会不会这些花一样，等到花期一过，也会像花儿一样孤零零的落下，没人问?我只能佩服作者了，黛玉葬花已经暗示了最后她悲惨的结局。

当所有人都沉浸在与亲人团聚时的喜悦中，只有黛玉在哪独自一人伤心。没人会懂她，自从她踏进贾府的那一刻，她必须小心谨慎，注意自己的言行，一不小心说错了什么或做错了什么，就会惹来人的嘲笑。寄人篱下久了，使她变成了在一些人看来小肚鸡肠的样子。

当贾府一片喜气洋洋时，所有人都在为贾宝玉和薛宝钗的婚事做准备的时候。潇湘竹院却是另一番景象，面色苍白的黛玉等着贾宝玉的到来，没想到等待的却是心上人要成亲的消息。哭，恨已经无济于事了，黛玉带着无奈走完了自己的一生。

有些人认为这本书无非只是写了一个三角恋爱的纠葛，但《红楼梦》也折射出了当时社会的黑暗以及人们不知反抗的观念。·葫芦僧乱判葫芦案，尤二姐的吞金自杀。。。。。。都证明了当时社会的黑暗。

从这本书中，我明白了，我们要有反抗精神。如果当时薛宝钗不答应嫁给贾宝玉，那故事的结局就不会这样了。所以我们在现代这个社会，要有反抗精神，不要到以后再后悔!

流水落花春去也，天上人间。——题记

遍读红楼，我一直认为那如水的黛玉本不该入京都，进贾府，冰清如她，高傲如她，那金丝笼般的大观园本不适她脾性，性情不顺，又何来欢乐之言?

她不是湘云，幸生来英豪阔大宽宏量，他只是个心较比干多一窍，病如西子胜三分的娇弱女子。所谓如鱼饮水，冷暖自知。聪敏如她，又怎能不知众人对她的宠护尊崇大都是看了贾母颜面，又怎能不知自己吃穿用度虽与贾府众位小姐并无差处，甚至高出甚多，但自己终究是客，寄人篱下，又怎能不知贾府终不是林宅，大方之家繁文缛节多之又多，稍有出入，便落人以口舌，授人以柄实。贾府中的人情冷暖凉了黛玉的心，淡了她的性，如一块美玉独卧冰雪，岂能不一触即碎?

黛玉的悲哀在于她是一个有文化、有诗情、有个性，有追求却生活在封建专制统治下的一位贵族小姐，封建统治对女子的束缚本就令人咂舌，男尊女卑、三从四德、三纲五常……太多的太多禁锢了那个时代女子的发展，而贵族更是如此，他们居于社会上层，有着较高的地位，对礼仪规矩也有着更多的要求与讲究，站立坐卧，一颦一笑皆有其规，她不似宝钗，珠圆玉润，人情练达得心应手，游刃有余，她亦不会如宝钗般因顾忌着女子无才便是德而雪藏自己的才华，反之，她还要将她那堪比潘江，恣肆的才情展现得淋漓尽致，《葬花吟》，《桃花行》……佳作名篇比比皆是。

她亦非妙玉，天生孤僻，她所以遗世独立，只因她有文化，她看到了一些寻常人所看不到的，领会了一些寻常人所不能领会到的社会黑暗，然黛玉生性如兰，高洁傲岸，她最最不屑的便是苟同于世俗，因而她寄情于景“愿奴肋下生双翼。随花飞到天尽头。”因而她坚持“质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟”。

她也不是惜春，看破红尘，独卧青灯古佛旁，朝夕相处间，不知不觉时便渐而芳心暗许于那个对于她呵护宠爱有加的表兄宝玉，郎情妾意虽未明见于纸面，二人却也心知肚明，皆是纵有三千弱水只取一瓢饮之。

黛玉更不是迎春，隐忍退让，生性懦弱，他与宝玉，一个阆苑仙葩，一个美玉无瑕，本是天作之合，只是到底天意弄人，心事终虚化，众人图着金玉良缘之说棒打鸳鸯，然情比石坚的黛玉却不会委曲求全，于宝玉大婚之日焚稿断痴情，泪尽人亡，含恨而终。一代佳人香消玉损，渐而被众人所淡忘，渐至遗忘，惟有馆外那片湘妃竹林伴风日夜吟哦，妄自嗟叹。可谓是茜纱窗下，我本无缘，黄土垄中，卿何薄命?

性格所致，或许黛玉的结局并非偶然而是必然，但我依旧认为黛玉她不该入京都，进贾府。她该是属于那如水的江南的。她该是衣炔飘飘于超然台上看半壕春水一城花;她该是于西湖水畔乘姑苏夜凉，看陌上春柳，赏溪间飞花，对江枫渔火，听燕语呢喃;该是于画船听雨看春来江水绿如蓝;她所居的，该是那三分入画七分羽化的江南美景;她所饮的，该是那一半凝魄一半散氲的江淮流水，伴她终老的，该是那白衣若雪风流倜傥共守一生一世一双人的江南才子……

春恨秋悲皆自惹，花容月貌为谁研。

第一次对《红楼梦》感兴趣还是在桐华的小说中，看到这样一句话：“少不读红楼，老不读三国”，红楼梦作为四大名著之一，小孩子却是不能读的，于是带着强烈的好奇，开始看这方面的电视剧。

故事讲的是一个家族的兴衰，一个家族的大小故事。主人公为贾宝玉，他应该说来是一个柔中稍稍带刚的男子，他的柔有部分是因为环境所致，他们家上上下下几乎都是女性，掌管全家的也全是女子，自然而然地就应了一句话“近朱者赤，近墨者黑”。他们的家族是因为家中一女子进宫当了皇帝的宠妃而盛起，是他们天天吟诗作乐，而其中又有两女子非提不可，那便是薛宝钗和林黛玉。林黛玉生性猜忌，多愁善感，可贾宝玉偏偏就是喜欢她，她身子弱，老祖宗看不上她，便骗贾宝玉与薛宝钗成亲，林黛玉闻讯气死，而当贾宝玉揭开喜帕发现并非林黛玉，而黛玉又身亡，悲痛欲绝，出家当了和尚。

在剧中，性格最突出的，要属于林黛玉了。常听人评价黛玉“小性子”甚至“心胸狭窄”，可我不这么认为!因为在这背后，只是因为她太在意宝玉了，因为爱的深、爱的切，所以不能不介意。我总觉得宝玉给黛玉的时间太少，黛玉的心太细腻，而宝玉却体会不到。在她某个抑郁的瞬间，心情像是走丢的小孩没了方寸，宝玉不该到来的问候会被她驳回，狠狠的、凶凶的，却是无心的，不是不接受，只是因为太难受，于是她只有用诗来发泄内心酝酿已久积压不了的情感。记得她的《葬花词》：“依今葬花人笑痴，他年葬花依知是谁?试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”。读完后像是被万箭穿心，肝肠寸断般的阵痛。

我看见大片墨迹聚拢，晕开。奇异的花朵在上面盛放，像是呐喊，像是低语，像是在唱着古老诗谣，引我做一场不愿醒来的梦。

潇湘馆里的千竿竹斑驳了她的倩影，彩线串不起她脸颊上滚落的泪滴。她是吟诵着“未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流”的绛珠仙子，亦是写下“一声杜宇春归尽，寂寞帘栊空月痕”的芙蓉女儿。她是姑苏林黛玉，世间的精灵绝秀。总是在猜测，她是否会在诗意精致的大观园中想起夜半寒山寺浓重得化不开的钟声，是否会在无法入眠的日子里幻想与宝玉“执子之手，与子偕老”的浪漫美好，是否会在绝望的病中回忆以往的时光有着“赌书消得泼墨香，当时只道是寻常”的神伤，是否会在焚绢时发出“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”般的感慨，又是否会在弥留之际想起那“茜纱窗下，我本无缘;黄土陇中，卿何命薄”的预言……往事种.种，我们尽不知晓，只是妄加揣测，只知道她在那红楼中泪水无尽，从冬到夏，就连那墨迹都被她的泪渍化开。

她是繁复的牡丹花，层层叠叠，圆润，八面玲珑，如此骄傲而慎重地开放，却又独自凋零在雪地中。她是有着惊人的才情与诗情的奇女子。“白玉堂前春解舞，东风卷得均匀“是她在《临江仙》中的肆意挥洒，《凝晖钟瑞》里她又带着“高柳喜迁莺出谷，修篁时待凤来仪”的谦卑谨慎。她是端庄贞静的，却戴着封建礼教的金锁，束缚了自己的青春年少和天真烂漫。她为家庭考虑过，为社会思索过，唯独忘了自己，她背负的，是沉重的家庭，是愚昧的传统和死去的自己。有时，我是那么怜惜她欣赏她，毕竟她不应时的老成和心机为她争取得到了她所追求的`一时的荣耀与自豪。可是她亦是可悲的，她没有为自己活过。她是薛宝钗，却有着簪的命运。她的存在，是园中一首节奏平缓旋律优雅的悲歌，只有细细想来，才会觉得无限凄凉。

她是史湘云，香梦沉酣的海棠花。喜欢她，略有些痛惜。她是心直口快点破戏子神似黛玉的性急姑娘，是穿上宝玉衣服哄过老太太的可爱女子，是咬石头逗黛玉笑的俏皮妹妹。她在青石凳上枕着芍药入眠，在藕香榭里挥洒“霜清纸帐来新梦，圃冷斜阳忆旧游”得悠然，

在灯光下拟着诗社的菊花诗题，在芦雪庭里思索“难堆破叶蕉，麝煤融宝鼎”的清丽……无疑，史湘云是那书里最不受拘束的女子，最自在开放的花朵，只是最终仍旧逃不了凋谢的命运。可是她快乐过，自由过，真正活过，虽然悲伤，却应了无遗憾了。略略想来，她应是那园中一抹短暂的明亮。

那红楼一梦是“寂寞梧桐深院锁清秋”的凄凉。楼里的女子众多，人影纷繁，却有的是“林花谢了春红，太匆匆”的凄婉。故事一幕幕纷飞，让最后留下的人“物是人非事事休，欲语泪先流”，伤感得令人心碎。没落后的大观园，“雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残”，怎能不让人痛楚?

掩卷闭月，墨迹犹在，花痕依旧，红楼里人影幢幢，聚聚散散，回忆就这样漫长地铺尘开，渗入时间的间隙，香味飘散。