白鹿原阅读心得（经典20篇）

《平凡的世界》足足有三大本，我花了很久时间才读完。读完之后，感觉十分震撼。

说实话，这本书论文学性，也许没有另一些书籍那么浓烈，但是这本书胜在能给人一生带来极大的影响。而《平凡的世界》的作者路遥做到了。

其中，我最欣赏的人物是孙少平和孙少安两兄弟。他们的人生经历了太多，悲欢离合和各种苦他们都尝受过。如果是普通人的话，早就对生活不再憧憬了。但是他俩没有悲观，沉浸在负面情绪里无法自拔，反而是更加坚强的面对人生。

而小说的结尾，田晓霞因为在抗洪采访中为了解救民众而牺牲了，秀莲也患肺癌而永远离开了孙少平。孙少平却没有抑郁，孙少安也没有没有因此放弃自己的好工作。

这本书，实在让我震撼，如果我是孙少平或孙少安，又岂能如此坚强?我做不到。但读罢此书，我又怎可以轻易放弃。我吃过的苦甚至不及他们的十分之一，百分之一，但我一直以来都在回避困难，不肯去尝试。

这本小说是路遥最为著名的书，没有之一。这本书不堆砌，更没有那些华丽的辞藻，它很真实，就是上世纪七十至八十年代人民的真实写照，往往在那个年代，人们更为淳朴，自然，尽管科技不发达，思想也相对落后，但人们不会想如今这样，为人处世不坦诚。

当然，也有反面案例——王满银。他好吃懒做，尽管他心地不坏，但却不懂劳动，更不会承担起一个丈夫与父亲应当承担的责任，不过还好，他后来幡然醒悟，生活也步入正轨。

最后，说说田二。他是一个傻老头儿，经常说，世事要变了。田二无疑是个悲情角色，但是，这句话，他说出来，才有意思。真的所有人欠他一个道歉。平凡的世界，的确，世界很平凡。评语：子们的评析语言虽然带着一份份浓浓的稚气，但从他们的字里行间，我感受到了他们心灵深处的那一份对生命感触后产生的悸动。

但愿孩子们都能明白这个道理：不是每一场人生都需要轰轰烈烈，平凡的生活照样可以与众不同。平凡的生活如酒，只要肯下功夫，稳稳淀，慢慢酿，自然能酿出美味的“百末旨”。

前段时间，女儿阅读了《安妮日记》。我问她，读后有什么感想，她告诉我故事的大概情节。为了帮助她进一步理解日记内容，了解人物的精神品格，近期，我和她共同阅读了这本书。

通过我俩共同阅读，我们了解到，《安妮日记》以日记体的形式真实记载了小作者13岁到15岁两年多来自己的所见所闻、所想所思，事情真实，情感真切，语言朴实，充分展现了小作者的写作才华和与众不同的观察视角。这本书，还有一个重要的价值就是通过小作者的日记记载，真实记录了二战时期战争给人们生产生活带来的灾难和痛苦，所以它不仅是当代青少年阅读的经典之作，也是学者研究历史的重要文献。这也成就了这本书在读者心中的地位和它独有的历史价值。

读完后，我问了女儿几个问题：“你说，安妮会想到以后她的日记会变成书出版吗?为什么出生在20世纪40年代的13岁的小女孩有如此的天赋和才华，能够写出这么感人、这么动人、这么有影响力的传世作品?你从安妮身上学到了哪些精神品格?”带着这样的问题，我和女儿进行了探讨。

作为当时13岁花季少女的安妮，本应该像其他孩子一样过着自由、美好的少年生活，享受着读书、交友、摄影、运动的乐趣，而且当时她的家庭还是比较富裕的，父亲是一名商人，尽管为了躲避战争，他们举家从德国法兰克福搬迁到荷兰阿姆斯特丹他父亲的公司住地，但是仍然没能逃脱战争对他们的迫害。小安妮只能每天躲在“密室”里生活，偶尔从朋友的叙述、收音机、窗外的情景中了解到了许多外面世界的消息，了解到战争给犹太人带来的悲惨命运。在这样与世隔绝的环境中，很多时候会给我们造成失望、恐惧、甚至会想到死亡，但是安妮却没有，她不但克服了战争给她和家庭带来的不利影响，而且用读书和写日记的方法来战胜恐惧，表达自己对自由和美好生活的向往。

日记中这样写到：“只要我还活着，能从布满灰尘的旧窗帘缝里看到这阳光，这无云的天空，我就不可能不幸福!”、“我常常沮丧，但从不绝望，我把这段躲藏的生活看作是有趣的冒险，它仅仅是趣味生活的美丽开端。当我抬头凝望天空，我总会感到事情会越变越好，残酷终将结束，和平与宁静会重新来临,我更加坚定自己的理想，也许有朝一日我能够实现所有的梦想：我的梦想是成为一名记者并最终成为享誉盛名的作家。我仍然坚信，人们的内心是善良而美好的……”很难想向，这样的语言出自一个13岁的小女孩的笔下。就是在那样的环境里，小作者坚持写了158篇日记，可以想象，那个年代被战争迫害的少年肯定不止安妮一个，但是为什么只有安妮会想到用读书来鼓起信念?用日记来表达向往?

我们常说，“作家不是课堂里教出来的”，“为赋新词强说愁”也写不出感人的作品。这是小作者被当时的生存环境“逼”出来的。可贵的是，小作者不但没有被当时暗无天日的环境吓倒，对未来失去信心，而是以乐观向上、坚定美好的心态，以少年的朝气和勇气树立起对未来的信心和向往，这是安妮不怕困难、以苦为乐的坚强性格和善于观察、善于思考的良好素质所决定的。她把吉蒂当作自己心灵对话的对象，用笔真实地记录下了当时所发生的一切和对战争的愤怒、对犹太人命运的担忧、对躲藏生活的观察和体悟，这是小作者的过人和伟大之处。与其说，这本书的成功，是来自于小作者精心的叙述和描写;不如说，是来自于小作者两年多来的坚持不懈和对未来充满希望的坚定信念。这就是《安妮日记》带给我们的启示，也是今天的小学们应该从安妮身上学到的美好精神品格。

“黑夜给了我黑色的眼睛，我却要用它寻找光明。”这是诗人顾城的诗。《安妮日记》同样带给我们这样的启示：尽管身在黑夜，你的眼中看不到光明，但是在你的内心要充满对光明的渴望，这是你在黑暗中前行的支柱。这本书不是对黑暗的绝望，而是对光明的向往，是那个年代的安妮、更是一代安妮人向世界发出的宣言。让我们共同向安妮学习!

一树繁花，清淡典雅

孔子曰：“不学诗，无以言。”我们与古人原本相隔于遥远的光阴两岸，却因为有了诗歌这座跨越古今的桥梁，我们才得以与古人心意相通。诗歌的美妙，令人无法猜测，看似平淡的字眼，简单的韵律，却能千变万化，让人回味无穷，咀嚼出万般韵味，万般情意。

诗词歌赋中，最迷恋的是《诗经》。诗经，这个名字本身，就渗透着美的凝露。被咀嚼了千年，流淌出来的甘汁还是那么有味道，无尽回味，透着沁人心脾的诗意。

读过诗经，她有一种古朴诚恳的美，像极了我见过的一种花——粉簌簌的流苏。我记得张晓风女士说过这样一句话：“如果要我给那棵花树取一个名字，我就要叫它诗经，它有一树美丽的四言。”这棵花树就是流苏。流苏与诗经，诗经与流苏，如果要我给诗经起一个名字我就叫它流苏，它有满腔纤细的花香。

据说，那些关于诗经的故事，长达六百年之久。六百年，从西周时期一直到春秋中叶，这一段漫长的过程中，那些还尚不识文明烟火的古人，就已经懂得如何运用那些优美的文字，来含蓄、委婉地表达，内心自由奔放的情感。

那时的人们是最淳朴的，天真的，用最平凡的文字诉说内心的感受。当一个人的身心，在某一个午后，完全进入一种恬静的状态。那些带有灵动气质的诗句进入心扉，带来“蒹葭苍苍，白露为霜”的神秘朦胧美，营造“琴瑟在御，莫不静好”的和谐宁静，送来“谷则异室，死则同穴”的震撼人心的爱情宣言，画出“投我以木瓜，报之以琼瑶”的青涩爱恋。那是一场灵魂盛宴，是美的潜移默化。

在《诗经》中情感之事总是特别美好，少年的难开之口，少女的矜持缓步以及艳若桃花的容颜，都弥漫着潮润的雾气与悸动的氛围。那是“窈窕淑女，君子好逑”的心愿，那是“蒹葭苍苍，白露为霜”的清新，那也是“桃之夭夭，灼灼其华”的美艳难收。不过是在某个时间有过一面之缘的铭记，便从此日思夜想困顿不已。这美好的情愫也随着冷黄纸页与口口传唱而新鲜如昨。

当然，若《诗经》中仅有爱情，纵是最浪漫的诗篇，多了，也会觉得轻浮。《诗经》中，也不乏战乱流离、忧国忧民的诗篇。

激荡了故国的热土，沉重的伤怀和悲怆的呐喊响彻天地。但《诗经》中却将这种情感化为叹息。不但如此，即便故国成为废墟，宗庙毁于炮火兵戈，多么激愤的感情到了《诗经》之中都会转化为轻轻几句的哀叹“彼黍离离，彼稷之苗，行迈靡靡，中心摇摇”欲坠之躯步经昔日繁华的宫殿与宗庙，所有生长的禾苗都在祭奠着盛世的荒芜，见证着王朝的复辟与衰败。

一卷一卷风、雅、颂，重读似叹息，轻读犹如耳语。没有撕心裂肺的喊叫与哭泣，有的只是年复一年回环往复的叹息。

同时，《诗经》为当时和后世描绘了一卷社会与历史的图画，真实地反映了上古时代社会的面貌，讴歌了上古时代人民的勤劳、勇敢，鞭挞了统治阶级的卑劣、无耻，为后世留下了立体的、具象的历史画卷。在《诗经·国风·七月》中，可以看到奴隶们血泪斑斑的生活，在《伐檀》可以感悟被剥削者阶级意识的觉醒，愤懑的奴隶向不劳而获的统治阶级大胆地提出了正义质问：“不稼不穑，胡取禾三百廛兮?不守不猎，胡瞻尔庭有县獾兮?”有的诗中还描写劳动者对统治阶级直接展开斗争，以便取得生存的权利，在这方面，《硕鼠》具有震颤人心的力量。

撇开一切背景，《诗经》只是《诗经》，朴素悠远，宁静自然，继承了华夏民族一贯的淳朴与稳重，却不乏清新隽永的文风。

《诗经》是一树绚烂的繁花，承载着关注现实的热情、强烈的政治和道德意识、真诚积极的人生态度这些被后人概括为的“风雅”精神。

这树绚丽的诗词花，始于西周，终于春秋，诗中的千古繁华，人间乐事，像一缕清风，一朵落花，一叶小舟，从远古涌来，向未来奔去。

青春年少时，便落难荒岛，只身一人，孤独地渡过了漫长的二十八年，绝望之时，一艘来自英国的商船，却改变了他的命运。殊死拼搏，终究回归了祖国的怀抱。

书中的内容震撼着我的心灵，情不自禁地，就想起了自己，随着飞机“轰隆隆”的响声。我意识到接下来的几天时间内，我都得做好自己的一切。很多事情都不尽人意，闹钟“叮铃铃”地响了好久，直到七点半我才向学校奔去，原本应该让我陶醉的饭菜，却变成了冲击的面部和牛奶，正当以为可以入眠的时候，却发现外面还在散发着耀眼的灯光……真的惭愧，独立自主的那几天，只给我留下深深的黑眼圈，留下了歪了嘴的衣领，和乱蓬蓬的头发。或许，我在这方面真该学学鲁冰孙。还有一次，是爬山，爬到半山腰，我便败下阵来，阳光照得我汗流浃背，头上的汗水一滴滴地滴下来，尽管大口大口地喝着舅舅带上来的矿泉水，可我仍感觉到了那止不住的闷热。“我要回去的了，再这样下去我不是累死就是热死的。”我郑重的宣布着。“再走几步就到山顶了，你要坚持下去，可别中途而废呀!”“我才不要呢!”说完我就朝下面的阶梯奔去，耳边阵阵清凉的微风吹着我体内的闷热。直到到了山脚，我才发现刚才头顶那传来一阵阵的欢呼声。

不畏惧艰险，正视现实，乐观向上，独立自主，鲁滨孙这种可贵的品质真值得我学习。

圆明园曾经是一座金碧辉煌的皇家园林，是我国园林艺术的瑰宝，建筑的精华，圆明园不仅美丽，而且聚集着我们伟大中华民族五千多年的珍贵历史文物，是举世闻名的当时博物馆、艺术馆。

然而在1860年10月6日，英法联军侵入北京，来到了贺明园，在园内肆意烧、杀、抢、掠，出园时每个人的腰包都鼓鼓的，甚至还放火将这具有无限价值的圆明园付之一炬。

学完这篇课文，我对圆明园的毁灭感到无限惋惜，而当时无能的清政府，竟屈服在了这些万恶的洋人的_威之下，下了不抵抗命令，把洋人做靠山，想依靠洋炮来扫除国内的革命势力。我痛斥这黑暗的清政府。

可是最可恶的是万恶的洋人，他们不但随意侵略中国，还我国的名胜古迹烧毁或破坏，他们还让我们签下了丧权辱国的不平等条约，使我国的国格受到了莫大的侮辱，而清政府和洋人们不明白，在这蒙受侮辱的背后，又有多少万双泪汪汪的眼睛在看着他们;有多少双愤怒的眼睛怒视着他们;有多少万人正准备揭竿而起，他们却丝毫不顾人民的死活。

圆明园的毁灭是我国屈辱历史的一段见证上，它的残垣断壁，仿佛在对人们诉说他辉煌的过去，又好像在向人们诉说洋人的残暴行径。它的毁灭在我国文化，在世界文化，是不可估量的损失!

英法联军为什么来侵略我们呢?原因就是我们太落后了，要是当时我们强大，他们能敢吗?所以落后就得挨打。我要好好学习，长大后为祖国效劳，不让祖国再受蹂躏，让祖国永远列强国之首!

寒假里，我读了一本书，叫《小飞侠彼得潘》，这本书主要讲了一天晚上，彼得潘来到小姑娘温迪的家里，教温迪和她的两个弟弟在空中飞，并把他们带到了一个叫虚无岛的神奇小岛上。主人公彼得潘不过是一个会飞不想长大的小男孩，但是他却打败了海盗胡克船长，他住在虚无岛上。

我最喜欢的是其中一个故事，温迪的弟弟麦克他们被胡克抓进了黑暗城堡里，温迪和小飞侠去黑暗城堡，他们为了引开胡克的注意力，声东击西。温迪在阳台上故意让胡克发现，小飞侠趁机进入了黑暗城堡，救了麦克他们，最后小飞侠还踢了胡克一脚，好让温迪快逃走。

看完了以后我明白了做人不但要勇敢，还要有智慧，对朋友要以诚相待，在朋友遇到困难的时候要帮助他们!

不知有多少年，或许从它存在于这个世上的那天开始，就未曾有人发现过这被翠绿环合的小石潭。虽无人欣赏，却依旧美丽，一直静静地呆在这里。

永州十年，柳宗元游历山水来排解自己满腔愤懑，并写下心中的忧郁：“自余为僇人，居是州，恒惴栗。”他就在这样一个陌生的地方，带着一个罪名，终日惶恐。不过他或许是幸运的吧。因为在这里，他遇上了许多美丽的景色，更是遇见了那和他命运相仿的小石潭。

竹林深处，被翠绿匿蔽着的地方有一汪潭水。靠近岸边的地方，石块为屿，为嵁，为岩，还有许多整块的石头静静地躺在水底。周围的苍翠与潭中的湛蓝形成鲜明的对比，不免让人眼前一亮。

水中的鱼儿也不知在这呆了多久，四周的一切本是那么安静，突如其来的一行人让水中的鱼儿觉得新奇，在水中快活地游来游去。被太阳斜射的水面上泛着粼粼白光，周围石头的影子也投射在水里。

再向西南方向望去，泉水像北斗星那样曲折，又像蛇一样蜿蜒前行。远处的水流若隐若现，看不到尽头。在视力可见最远处什么也没有，还是一片竹林和潭水。可那儿仿佛有什么魔力，让人忍不住盯着它看。看着这一条曲折蜿蜒的水路，仿佛看到了自己未知的前路和坎坷的从前。

他笑了笑，坐下了。看着眼前的美景，写下了这篇《小石潭记》。

不知为何，突然觉得有些悲凉。是环境和天气的因素呢?还是自身的缘故呢?眼前的景色已经不像起初那样令人眼前一亮了，绿得让人心生寒意的竹子和幽深的潭水似乎只剩一种凄凉的美。柳宗元起身，拂去身上的泥土，离去了。

他离去后，剩下的，就又是这孤寂的一汪潭了。

我读了《红楼梦》一书，书中以林黛玉和贾宝玉的爱情故事为主线，用贾府的兴衰作为背景，写出了封建社会的黑暗与不合理的制度造成的悲剧。

作者曹雪芹通过《红楼梦》，揭示了腐朽封建社会，也表达了他的不满与愤怒。故事讲述的是从小体弱多病的林黛玉来到了荣国府，渐渐与生来嘴衔通灵玉而性格顽劣的公子贾宝玉相恋，又因凤姐从中使用掉包计，使得贾宝玉娶了薛宝钗，让林黛玉吐血身亡，贾宝玉从此心灰意冷，看破红尘，遁入空门的故事。

令我印象最深的是林黛玉，虽然她的性格里独有的叛逆和孤僻，以及对世俗的不屑一顾，令她处处显得特立独行。花前痴读西厢，毫无避讳;不喜巧言令色，言随心至;崇尚真情真意，淡泊名利……就象一朵幽然独放的荷花，始终执着着自己的那份清纯，“质本洁来还洁去，一如碧玉般盈澈”。最让我欣赏的还是她诗情画意，聪慧灵秀。黛玉每次与姐妹们饮酒赏花吟诗作对，总是才气逼人，居于首位。无不体现出她娟雅脱俗的诗人气质。最叹息的是黛玉的多愁善感，红颜薄命，她可以倾诉的知己，只有宝玉让她芳心暗许，却又总是患得患失。

在一个封建社会里，大观园中的男男女女们总不能掌握自己的命运，虽然林黛玉琴棋书画无不精通，才情气质人人称赞，可到头来，年纪轻轻就郁郁而死;宝钗凡事稳重，识大体，诗词也样样精通，原是金玉良缘，可是因为木石前盟，使她一人独守空房，误了终生;迎春才貌双全，却嫁给孙绍祖，被丈夫折磨而死……

我感叹贾、林两人爱情的悲剧与那些敢于反判那个垂死的封建贵族制度的人，同情那些封建制度下的“牺牲者”，所批判和否定的是封建社会的虚伪道德和不合理的社会制度。在他们心中，一边是封建社会必须追求的功名光环，一边是心驰神往的自由之身。在面对封建礼教下的种种迫害和冷漠，甚至以生命的付出为代价，自由之身的追求始终不弃。

《百年孤独》一书中，奥雷里亚诺第二是个欢快的胖子，他精力旺盛，经营彩票生意，喜欢请很多朋友一起喝酒，一边拉着手风琴，一边马不停蹄地醉。然而，他却依然反复地说着，人生短暂。热闹终归会沉寂，孤独如影相随，每个人都深受折磨，但临床表现却不同。

奥雷里亚诺上校的晚年，终日把自己关在梅尔基亚德斯的作坊里制作小金鱼，每打造出一尾，便将其投入冶炼的火焰中烧毁，如此反复，在那羞涩而凉薄的时光里等待死亡降临。阿玛兰妲则坐在糖浆般的阳光里，日复一日地编织寿衣，白天织，夜里拆。丽贝卡从童年开始就在兜里装满泥土，偷偷咀嚼，像蚯蚓一样恋着那更接近死亡的芳香，而父母的头骨却总在每个梦魇之中嘎嘎作响。还有思维像滑扣螺丝一般的老布恩迪亚，终日被绑在棕榈树上，风吹雨淋，他瞪大双眼，究竟在想什么?从来没人喜欢去享受孤独，为何我还渴望更多的人来喜欢此书?借用一下摇晃着存在主义旗帜的那些人理论，先将自己逼到绝望的天涯，再回过头来建立希望的天国，唯有这样，才更懂得珍惜生命。我们不需要悲剧，但应该有悲剧精神。即便是浮光掠影活一次，在这斑斓且喧嚣的世间，也该沉下来，挨着土地行走。

在时光里，所有活着的生命，都在踩着节奏行走，并非只有第五交响曲，才流淌命运的旋律，即便踽踽独行的人，也并非只有一进一出的呼吸与每分钟50-80的心跳。生命尚存，播撒不止，也许，下一秒就会春暖花开。

在我呀呀学语的时候，妈妈就经常背诵《三字经》给我听，它是我接触我最早的经典诵读书。

一开始，妈妈只要有空就在我身边背：“人之初，性本善，性相近，习相远……”，并没要求我也跟着学，后来听的多了，我也就慢慢会背了，从一开始只能背“人之初，性本善”，到“教五子，名俱扬”，再到“弟于长，宜先知。”。再后来我就经常和妈妈一起配合背，有时候是一起背，有时候是接背，我背前面的，妈妈就对后面的，一句接一句。我越来越喜欢背《三字经》了。

妈妈看我背得越来越多，就开始给我讲《三字经》的故事，像《孟母三迁》呀，《孔融让梨》呀，我都特别感兴趣，听得津津有味。每天晚上，不听听这些故事就不肯入睡。这些故事让我明白了好多道理，我下决心要做个尊老爱幼，对社会有用的人。

现在我已经是一年级的小学生了，能自己借助拼音读《三字经》、看《三字经》故事了。一有空闲我就把《三字经》从头来一遍，那些经典的小故事，也成了我在小伙伴之间炫耀的资本。课间的我，身边总有很多“崇拜者”围在身边，那是我的同学在用羡慕的眼神看我背《三字经》、听我讲《三字经》的故事。

生而为人，我感到很抱歉。

第一次看到这句话，我竟喜极而泣，我不知道为何，只觉得身上每个细胞的液体都要涌出来，心脏某个地方像是被人揪住，狠狠地扯了扯。

或者，我应该说：啊，神，终于有人懂我了。

不知道你有没有听说过太宰治这个日本作家，反正之前我从来没听说过，村上春树，三岛由纪夫，川端康成，这些日本作家倒是觉得耳熟。直到有一天，我在网上看到一本描述太宰治生平的书，封面上弯弯曲曲，极度扭曲地写着：生而为人，我感到很抱歉。当时，我就哭了，无力感从心底钻了出来，莫名其妙的，我有一种预感，这个人是跟我一样的。

后来，经历了高考，经历了分离，两个星期前，不经意在图书馆又偶遇太宰治的《人间失格》。似乎是最近动漫文豪野犬火爆的原因，太宰治又被挖出来，与动漫中太宰幽默风趣的形象不一样的是书中叶藏酗酒，颓废的形象。不过如果你看懂动漫的话，或多或少也能get一点现实中太宰的影子，这就不是我所说范围了。

如今，看过《人间失格》的人几乎认为这本书的主人公其实就是太宰治本身，也有此书是太宰治自传的说法。

花了两个星期，我才把《人间失格》读完，不是说我读得慢，而是我认为这本书需要细品。我读《人间失格》是本合集，里面除了本来就有第一，第二手记，还收集太宰几篇短篇小说和他个人对世事以及作者与读者的看法。比如维荣之妻，东京八景这两篇短文，我个人认为跟《人间失格》颇有同工异曲之妙。读完这两篇，你会更加了解主人公叶藏的悲哀，也会更加明白为何作者太宰自杀的命途。

有些父母了解过人间失格的意思，丧失作为人的资格，不让孩子们去读有关太宰治的书籍(《人间失格》是其代表作)，除却《奔跑吧梅勒斯》。但这个是官方给出的意思，是否代表太宰本人真正理解，就无从所知。不过从太宰生前曾经自杀过五次，似乎从某一角度说明他认为自己已经丧失作为人资格的说法。其实大家没必要太过于纠结《人间失格》的含义，担心这是不正确的阅读，而有不正确的世界观。虽然这本小说代入感很强，但是如果没有真正承受过叶藏的经历，还要是彻彻底底的，就不会受太大的影响。(特别感性，心理本身有阴影的除外)

恰恰相反，我认为，读完《人间失格》后，对人类某些行为会有一定的反省，然后跟木心先生一样发出感叹：原来你们什么都不知道啊!对的，生而为人，我感到很抱歉，不止是失去做人的资格，还有这人间已经到处是虚伪欺骗了，压抑和无奈已经慢慢堆满心头了，而我们什么都不知道，仍旧浑浑噩噩，终日不知梦为鱼。“我实在走投无路了，如同阮籍穷途之哭，其实哭也解决不了问题，唯有死才能得到解脱。”我理解中太宰应该是这样的无奈与痛苦的。

那以上提到的人类某些行为具体指什么呢?在这里，我就说说《人间失格》到底说了个怎样的故事，希望面前的你稍稍能体会。

主人公大庭叶藏，生于一个家风严谨的日本家族，从小他便发现自己跟其他人不一样。叶藏以为天桥复杂的结构是为了让车站像国外的游乐场那样妙趣横生，地铁的建造仅仅是觉得坐地下的车比坐地上的车更有趣。但实际上，公共设施的诞生都是为了方便人类活动。“不吃饭会死的，”在他眼中，这无疑是一种恐吓。由此他得出一个结论：我不知道人为什么活着，我的幸福观和世人的风马牛不相及，我很不安。看吧，我们的主人公就是一个头脑古怪和缺乏安全感的孩子。所以为了讨大人们的喜欢，他想出了一个办法——扮演小丑来逗笑。

故事开始了，面具一旦戴上，叶藏再也摘不下来，他必须收起自己所有的意愿，去当家人、仆人以及同学的笑料。然而假的永远真不了，他被识破了，为了掩饰，他又必须哄好这个拆穿者。假装对他好，假装关心他，安抚他，颤栗度过初中后，认识同为画画的学生堀木。后来一步步跟着堀木堕落，因为整天戴着面具做人太辛苦了，所以叶藏不得不用酒精麻醉自己，用女人安抚自己，他有时觉得自己真该去死，做爱醒来又觉得自己无能为力，连画画都丢掉了，肉体都拿去卖了，靠女人生活。酗酒，做爱，吸毒，要整天为金钱奔波，虽然后来叶藏最后一任妻子良子出现了，但还是拯救不到他，因为良子被歹心的商人玷污了。叶藏是如此与这个虚伪的世界格格不入，他正深处在人间的地狱中。正如后记老板娘所说的：我认识的小叶非常坦率，也十分机灵。要是他不喝酒的话……不，就算是他喝了酒，也依然是个像神一样的好孩子。

我不知道面前的你对此有何看法。我从来没觉得《人间失格》在描述一个悲伤的故事，它只不过借一个受害者的口吻来讲述人类的丑恶，自私自利，好逸恶劳……同样，我也不觉得现实的太宰治是个带坏头的作家，他只不过自杀了，去寻求解脱，但更重要的是他终于能替自己做一回选择，终于不用带着面具生活。其实，我们大多数人都或多或少有这样的感受：我为什么要活着?来到这个世界我能做什么?《人间失格》问的就类似这样的问题，但我不希望面前的你选择跟太宰治一样的道路，逃避残酷的现实与自身的力量不足，须知存在就是合理，倘若不能轰轰烈烈地干一番失业，也可以堂堂正正做一个普通人。

因此，回到开头那句话上，对于“我很抱歉”，我更倾向于我个人理解，是对世间虚伪混乱的人类行为的无奈和痛惜，是站在局外人角度，我没办法改变这个世界，没办法拯救你们，我感到很抱歉。

还有一点要提到的，这本小说写于日本战后时期，也不排除作者太宰治有忏悔的思想。

总之，这是一本需要带着自己坚定价值观阅读的书籍，毕竟里头描述着大量作者心理独白，不乏灰暗颓废之感，而且读者很容易不知不觉深陷剧情之中。但是，它带来的自省的价值也不容小觑，既然选择这本小说，相信各位也会有一定的思考与判断的能力。

居里夫人，相信大家都知道，在看这本书之前，我对居里夫人不太了解，只知道她是一个伟大的科学家，发现了”镭“这种元素，因而获得了”诺贝尔“奖。这段时间，我也读了这本书，让我也有了更深一步的了解。

这本书分两部分。第一部分是居里夫人的自传，是一个普通女性通过自己的刻苦努力和顽强奋斗走上科学之路，从而对人类社会进步产生巨大影响的真实写照。自传共四章，详细记录了作者与丈夫一起从事科学研究、发现”镭“的经过，回忆了与女儿一道在战争期间参加救护工作的情景，最后叙述了她美国之行的见闻与感受。第二部分是由居里夫人撰写的丈夫皮埃尔。居里的传记，通过她的记述、两人的书信、他人的评价等多个角度，展现了皮埃尔。居里献身科学的执着及服务人类的高尚品格。

作者居里夫人原名玛丽。斯科洛多斯卡，原籍波兰，后加入法国国籍。她与皮埃尔。居里结婚后被大家称为居里夫人。居里夫人是世界上第一位两次获得诺贝尔奖的科学家，她还是巴黎大学第一位女教授、法国科学院第一位女院士。她一生共获得来自七个国家的二十四个奖项。第一次世界大战期间，她用X光设备拯救了许多伤员的生命，但她自己却因为长期在艰苦条件下进行放射性元素的研究而患上了白血病，于1934年7月4日去世。这位伟大的女性赢得了全世界人民的尊敬。

读完这本书，我觉得居里夫人的各种优点都值得我们学习，她高尚品格、谦逊、坚强不屈、聪明才智、爱国情怀等等，她的这些精神有如一盏明灯，照亮我们的成长道路。

还有一些精彩语段我也向大家分享一下：

在社会中，若每一个人得不到很好的教育，不具备良好的素质，是不可能建立起一个美好的社会的。为了达到这一美好的目的，每个人都必须完善自己，并共同分担社会责任，尽其权利投入到自己的本职工作去，并最有效地帮助别人，这样一来，我们的社会必将走向进步，走向美好。

我充分地体会到自由与独立精神的珍贵。在偌大一个巴黎，我默默无闻，无人知晓，独自生活在自己狭小的天地间……有时候，孤独之感会突然涌上心头，好在我的情绪通常十分平静，精神上十分满足，所以孤独情绪也能转瞬即逝。

《骆驼祥子》是老舍先生最钟爱的作品，他在书中叙述了旧北京人力车夫的辛酸故事，塑造了祥子，这样一个自尊好强、吃苦耐劳的形象。

在我阅读的一开始，我就迷上了祥子。他仿佛不是一个虚构的小说人物，而是在生活中真实出现过，他老实、坚忍、要强，他是一个有血有肉的人站在我面前。这都是因为老舍先生出神入化的文笔，他对祥子的不幸深感同情，同时又无情地批判了黑暗的社会，这展现出老舍先生人格的魅力。

子曰：“学而不思则罔，思而不学则殆。”在欣赏、学习老舍先生的写作手法的同时，我也在思考。祥子一开始是个老实坚忍、自尊好强的人，但最后竟变得麻木、狡猾，沦为行尸走肉，是什么打击的祥子如此堕落?

是他悲惨的遭遇。祥子的梦想是拥有一辆自己的车，他与命运抗争，却屡战屡败，受到了三次沉重的打击：第一次，辛苦攒钱三年买来的车被大兵抢走了;第二次，车还没买上，钱就被孙侦探敲诈去了;第三次，刚用虎妞的钱买上了车，虎妞就难产死了，祥子只好卖车安葬了她。兜兜转转，一切又回到原点，祥子还是一无所有，倒添了一身、满心的伤痛，自此，祥子失去了生活的信心。

是伤害他的人，更是这个社会。黑暗的社会孕育出了残忍霸道的车主_，大胆泼辣、精明蛮横的虎妞，利欲熏心、狡猾_诈的孙侦探，这些吃人的老虎，他们榨干了祥子的精血，蚕食了祥子的血肉，让祥子变得麻木，沦为行尸走肉，堕落在黑暗社会的深渊。

《昆虫记》是科学家法布尔的作品，第一次看到这本书的时候我就被它深深地迷住了。

看完这本书之后，我知道了青竹峰的巢住在潮湿的泥土下;螳螂的天敌是个头最小的蚂蚁;狼蛛在蜘蛛中毒性的，人们被它咬后会失去知觉，小动物被它咬后就会立即死去等，还有好多我没听过名字的昆虫。

法布尔总是珍惜每一个生命，哪怕是很微小的生命，他也从不杀死它们。昆虫和我们人类一样，也会有自己可爱的小宝宝，它也有自己的家，各有各的本领，只不过它们不会说话。

昆虫的世界真奇妙啊!在我没读这本书之前，我不知道管虫还会穿“衣服”，不知道松蛾虫会预测天气，也不知道小蜘蛛会用丝线“飞”到各个地方。现在我全知道了。有些动物的思维方式甚至比人类还高，例如赤条蜂给卵留食物时，是把毛毛虫弄得不能动，失去知觉，而不是杀死毛毛虫，这样的话，就可以给食物“免费”保鲜。又如舍腰锋给卵捕蜘蛛时，是只捕小的，这样每只就可以使小虫只要一顿就可吃完，每顿就可吃到新鲜的，怎么样?动物们够聪明吧!

作者之所以能写出这些都是因为他仔细观察，而我，则是一个不太会观察生活的人，因此，老师叫我写作文时候，我总想不到题材。不过有一次例外，一次去上课的路上，我发现了一只蚂蚁正在搬食物，经过观察我发现，蚂蚁是先把食物切成小块，然后顶在头上，搬回窝里，然后原路返回，再搬。这次我虽然仔细观察了，但这是对我感兴趣的事。现在我明白了：不能只对我们感兴趣的事仔细观察，应该对周围的所有的事仔细观察，才能做到无处不文章。瞧，小小的昆虫也蕴含着大学问呢!

读完《红楼梦》，我不禁被里面优美的语言所折服，同时也为贾宝玉和林黛玉可歌可泣的爱情故事而叹息。

不得不说，曹雪芹是一个杰出的文学家，他不仅把《红楼梦》这一故事写得如此美妙，就连里面的每一句诗词都是尽心雕琢。

《红楼梦》语言优美，每一句话都进过千锤百炼，对人物的刻画更是入木三分。”闲静时如姣花照水，行动处如弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分“。他用优美的语言，活活把一个柔弱、聪慧的林黛玉捧到了我们面前。”唇不点而红，眉不画而翠。脸若银盆，眼似水杏“，把薛宝钗的端庄典雅体现得淋漓尽致。

《红楼梦》结构严谨，前后照应，为人物的后续发展处处埋下了伏笔。贾宝玉魂游太虚幻境，看了金陵十二钗，听了红楼十二曲，这每一首判词、每一首曲，无一不与那十二位小姐日后的命运紧紧相连。袭人的汗巾，湘云的麒麟，都与她们未来的归宿有着千丝万缕的关系。

贾宝玉是《红楼梦》里的叛逆者。他反抗当时的礼教，不愿终日与四书五经为伍。林黛玉则是一个才女，她的诗里，充满了女性特有的娇媚。在诗社的作诗活动中，她屡屡夺冠。她的诗，总能让人心悦诚服。

他们不服礼教，冲破礼教的束缚，深深的相爱了。丛林黛玉初来贾府的那一刻，贾宝玉就迷上了她。为她摔玉，当她耍小性子的时候，不开心的时候，总是跟在她身后，不停的解释、道歉，直到她原谅。宝玉越来越爱黛玉，为她着迷，到后来，他甚至说，如果黛玉死了，他就去做和尚。可见，他对待遇的痴情非同一般。黛玉也是一个痴情的人，每次的伤心、落泪，都是因为宝玉。为宝玉做香袋，却又因和宝玉耍小性子而把它剪破。她的喜怒哀乐，全因宝玉而变。宝玉因她变得吃啥，而她，又因宝玉香消玉殒。

他们，本是金童玉女，只因封建礼教的欺负，一辈子无法在一起，注定只能成为封建社会下的又一对牺牲品。我为他们感到叹息，一个美好的爱情故事，却只换回了一个悲惨的结局。

不管《红楼梦》的结局如何，它始终是一部流传百世，难以超越的经典。

寒假我看了一本老舍的代表作《骆驼祥子》，讲的是一位旧北京人力车夫祥子的故事。祥子有一个理想：拥有自己的洋车。于是他辛辛苦苦的攒钱每天没日没夜的赚钱想买一辆洋车，终于有了自己的爱车。然而好景不长，没多久他因为贪小便宜自己的车被抢走了。但他没有灰心丧气，经过一年的努力又买了一辆洋车。可怜他实在太倒霉了，自己辛辛苦苦攒下的的积蓄又被便衣侦探洗劫一空。就这样反复了三次，祥子从此失去了鼓起生活的勇气。他开始游戏生活，吃喝嫖赌，彻底堕落为城市的垃圾。

这故事是一个悲惧，真真切切的悲剧。一个曾经勤劳辛苦但有着自己理想目标的人最后却沦落为了社会的垃圾、败类。从前的祥子善良淳朴，正直诚实，对生活有着像骆驼一般忍耐力和坚韧。周围的人都是做一日和尚，敲一日钟，而祥子却想改变命运，他为了美好生活而努力，而奋斗，他宁愿冒着极大的风险去赚多一点的钱，来达到自己所想要的生活。他不断地追求，追求成功，追求幸福。然而即使是这样，也终究没有改变他最后的悲惨结局。

也许这才是现实，残酷、悲哀、无可奈何。理想和现实总是充满了矛盾，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。人们为了自己的理想不断奋斗，最终却不一定能够真正获得成功。就像祥子一样，他努力，就是为了寻求美好的生活，但是结局却是那样得悲惨。

从小丘西行百二十步，隔篁竹，闻水声，如鸣佩环，心乐之。伐竹取道，下见小潭，水尤清冽。全石以为底，近岸，卷石底以出，为坻，为屿，为嵁，为岩。青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂。

潭中鱼可百许头，皆若空游无所依。日光下澈，影布石上，佁然不动;俶尔远逝，往来翕忽，似与游者相乐。

潭西南而望，斗折蛇行，明灭可见。其岸势犬牙差互，不可知其源。

坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去。同游者：吴武陵，龚古，余弟宗玄。隶而从者，崔氏二小生：曰恕己，曰奉壹。

这篇文章，是《永州八记》里面第四篇，题目叫做《至小丘西小石潭记》

有几个稍微生僻点的字，其实，这几个字，不明白的话，根据前后文的意思，猜猜也大致知道在说什么。所以，这篇文章很容易看懂。

有一种文章，是这样写的。有很多人，是这样写文章的。

很有镜头感的一篇文字。

我们可以想象一下，以下的文字，完全跟随着一只镜头后的眼睛。

起点，是小丘。往西百二十步，有一片竹林。竹林那边是什么?这时候还看不到，竹林隔着。可以听到竹林后面的水声，环佩交鸣，用类似风铃的声音来形容水声，作者曰：心乐之。我们想象一下，真临其境的话，也会挺愉快。

竹子丛生，竹林大约挺密，不是轻易能穿越的，所以，专门说一下，“伐竹取道”，开辟出一条小路。作者这次来的时候，道路其实早已开好了，这里说一下，是告诉读者，有这么条新开辟的林间小路。

穿过林间小路，眼前豁然开朗。

眼光平视，眼前的小潭，清澈见底，见底，于是发现潭底全是石头的。眼光随着石底看回来，看到池岸，各种形状的石岸，尽收眼底。

眼光离开水潭，四顾，疏朗的树，摇弋的垂藤，萧萧索索，森森翠翠。

假如镜头由着脚下的路，出了小路，便该先见石岸，再见水光，继而四顾，方显藤树。

以上是看，看，视力所及，感受的是环境给人大感觉。

下面是观察，细看。

野鱼，百许头，近岸处，两三群最多了吧。“水尤清冽”，观鱼时，觉得鱼似乎在无背景的虚空中浮着。阳光照下来，鱼的影子，映在石质的池底上。鱼不动，影子也不动。倏地，鱼一弹，游向远处，霎时，又回来了。观鱼，鱼之乐，与人之乐，都是难与人交流的，会心的，便会心了。

看会儿鱼，眼光顺着惯性寻着水源。水来处，石岸参差，泉水明灭，情绪淡淡地，不想走过去寻个究竟。

坐下来，静下来，这石潭，其实是在林间的。竹树环合，林静风清，坐的越久，越有出尘之想。“其境过清，不可久居”，不管是古人，还是现代人，在这种环境中，都免不了有些悠悠的感受。

结尾，原来不是一个人。有同游的三个兄弟，加上两个从者。从者，是学生，还是仆人?反正，与四兄弟不是一个级别的。

这样的文字，我们会想起来晚明小品，想起沈从文，想起俞平伯，想起周作人，想起汪曾祺，不是谁受谁影响，是，文章本来就是这样写的。

看到些什么，有些感受，心里不妥帖，于是，写点眼见的，写点微妙的感觉，想，会心人也有同样的感受。

看完这篇文章我的心情久久不能平静……爱有很多种，领导的关爱，师生情，同学的友爱和纯洁的爱情，但自古以来被无数次歌颂的是伟大的母爱!

文中的母羊原本可以有逃生的机会，但因腹中小羊的安全它放弃了，它用自己的身体去换取腹中胎儿的生命，它在跪拜猎人眼里流泪同时该是怎样的心情呀!读到这我心酸极了，妈妈与孩子的生死离别是多么的无奈和悲哀啊!她怎能忍心离开未见面的孩子啊!

小时侯听过一段故事，一只调皮的小鸡跑出家被凶残的老鹰发现，就在那千钧一发，母鸡妈妈奋不顾身的冲过来用翅膀护住它的孩子，一边高叫着勇敢的和老鹰搏斗，鹰最后被母鸡的气势吓跑了，鸡妈妈浑身是血。我想每个妈妈在危机时刻都会用自己柔弱的肩膀为孩子撑起一片天的。哪怕丢失生命也在所不惜，母爱是温暖的。

母爱不光是柔情似水也包含着严厉。居住在悬崖峭壁的老鹰在小鹰的翅膀刚丰润便把它们带到崖边用嘴把小鹰推下去，看起来鹰妈妈很残忍，但正是这种残忍才使小鹰早日能飞翔在蓝天上，才能在艰苦的环境里生存下去。不论是严厉的还是温暖的母爱都永远是世上最宽容最温暖最伟大的!“儿行千里母担忧”孩子不论多大，走多远都犹如高飞的风筝，母爱就是这维系风筝的线。“慈母手中线，游子身上衣”深深透露着母亲的无限慈爱，儿女又怎能报答完慈母的养育之恩。我们像小草而伟大的母爱像一轮春日;我们从“哇哇“待哺的婴儿到长成今天的有用之人……伟大母亲该是倾注了多少心血!愿天下妈妈都永远幸福健康!

《格列佛游记》是一本非常好看的书，是英国作家乔纳森·斯威夫特写的一本童话，通过主人公格列佛一次次奇异的冒险经历，带给我一次次刺激的享受。

作者为我们带来了两个迥然不同的国家——小人国和大人国。对于在小人国里小人对格列佛这个巨人的恐惧，在他到了大人国以后就明白了。格列佛为小人国做了那么大的贡献，却因为一点无伤大雅的小事和别人的弹劾，竟然险些落得“刺瞎眼睛，活活饿死”的下场。在大人国被贪婪的农夫利用，最后在木箱里幸好被救。飞岛中各种奇怪的现象也给我留下了深刻的印象。

格列佛因为航线偏离，他被冲到了利立浦特这个小人国。这是故事的第一站，格列佛在这里力大无穷，他一餐饭能吃掉几十头牛羊，几十桶红酒，一只手能拖动他们国家的整只舰队，一泡尿能浇灭整个皇宫的大火……可是，利立浦特国却是很贪婪的，他们想利用格列佛去打败自己的敌国不来夫斯库，格列佛是个正义善良的人，所以他绝不干这样的恶行，就想方设法逃离了利立浦特。

回到家里，和妻儿团聚后，他又踏上了旅途的征程，结果，一不小心就到了巨人国布罗卜丁奈格，在这里，他小得简直就是一只蚂蚁，随时都有可能被巨人踩扁。但他用他的智慧和彬彬有礼被农夫巨人接纳了，他的孩子成了格列佛的“小保姆”。可是，幸福的生活并不长久，农夫想把格列佛当“摇钱树”和“赚钱宝”使用，每天八小时表演，累垮了格列佛，也让真心爱护格列佛的“小保姆”担心不已。就在格列佛以为自己将被累死的时候，王后要来看他的表演，于是，格列佛使出浑身解数，让自己精神起来，以精湛的表演获得了王后的心，留在了宫里，他终于摆脱了困境，过上了安逸的生活。可是，格列佛待了几年，还是希望回家。

格列佛经历了被鱼鹰叼到空中，又被丢入海里，终于还是回到了自己的国家。可是，格列佛离奇的经历还没有结束。他又到了飞岛国，看到了很惨的长生不死的人，看到了头长得横七扭八、思维会混乱的人，格列佛实在受不了，就逃走了。

最后格列佛来到了慧骃过，所谓的“慧骃”是高智商、好品行的马，在这个国家里，没有欺骗和谎言，只有真实和友善，在这里，野胡是慧骃的奴隶，也是最令格列佛厌恶的，因为他们丑陋、贪婪，无法调教，可是偏偏长得像人样，这令格列佛感到羞耻，因为从这些野胡身上，他看到了人类的丑陋，所以，他不要回到人类社会中，格列佛宁愿做慧骃的野胡。

听了我的介绍，你一定想去看《格列佛游记》了吧!我敢保证，你看完后还意犹未尽，因为它实在太好看、太引人入胜了。

他，已有两天没来学校了;他，宁愿上山捡石头也不进课堂;他，一度几次拒绝我真诚的帮助，而且是那么的彻底……我极度困惑，是什么原因致使一个从不迟到，热爱学习的孩子放弃学业?是老师?是同学?还是父母?这里头究竟发生了什么事?……一时间，所有的问题充盈着整个脑袋。

在与孩子的父母几次接触中，我了解到母亲早上是与孩子起了点小冲突，但具体什么原因他们也不知道，他们也很想让孩子上学去，就是苦于无奈。我告诉自己，无论如何，一定要打开他的心结，让他重新回到学校来。可棘手的是这孩子有点倔，几次尝试都以“老师，我不想去上学。”“不，没有，我不想读了!”“你帮不了我!”回绝了我。怎么办?正犯愁时，我想到了前天从同事那里借来的《成全之道》中“生命化教育”的关键词之一——“爱”!“没有爱，就没有教育!“爱，凡事相信，凡事希望”。是呀，爱能使人增强信心，摆脱困境;爱还能治疗心灵上的创伤，也可以战胜肉体上的疾病;爱同时也能塑造他人的生命和自己的生命;爱是一切教育的前提,爱能拉近师生间的距离,让学生亲近教师;爱是一份无微不至的关心，是一份责无旁贷的责任。对，就用爱去感化这原本就脆弱的生命吧!脆弱的生命一旦得到了爱的帮助，就会产生出无穷尽的力量!于是，我努力见到了他。

见到他时，他刚从山上回来，脚穿拖鞋，一身沾满黄土的外衣，真叫人心酸!我摸摸他的头，掸掸他身上的黄土，关切地问他上山劳动情况。此时孩子心底的防线似乎松动了许多，眼里流露出一丝信任的目光，感觉不再那么固执了。我因势利导，孩子像开闸的洪水泄了出来。找到了问题的根源了，好小子，竟跟自己的母亲较起劲了。此时的感恩教育、生活自理能力的培养便成了最好的良药了。听着我的分析，孩子频频点头，脸上慢慢绽开了笑容。“老师，我懂了，我错了，下午就上学去!”久压在心头的石头终于落地了，眼前这幸福的一家子真让我欣慰。

下午，他带着笑容，准时坐在了教室里。

后记：过了不久，噩耗降临在了他的头上，他的母亲在一次意外中死亡了。我本担心他又会退学或精神萎靡，没想到我错了，他比以前更坚强，更自立了。他在期中考的作文中写到：“虽然妈妈已经走了，但我是男儿，我应自强。从今往后，我会努力学做家务，帮爸爸分忧……看来，是母爱使他长大了!

不知道为什么鲁迅把旧事重提改成了朝花夕拾，但不得不说，这夕拾的朝花，已不仅仅是旧事，反倒是新事、喜事、伤心事。

无可否认，鲁迅的骂功是中国一绝，以致于骂狗、骂猫、写鼠也有人惶惶不安，那顶带刺的高帽戴上了，也就取不下来了。难怪鲁先生爱骂狗，这“骂畜生不犯法的好事，也只有他老人家占尽光，好歹比那杀猪的白刀子进红刀子出快活自在。

且不说那些名人名教授有没有狗血淋头，但这不好惹的“高帽却戴牢了，堂而皇之地以动机褒贬作品，是人就看得出，那柄匕首是正中要害。

连一本薄薄的回忆散文集中都充斥着满腔愤慨之情，及见其他那些杂文、小说集的锋利。讽刺有魅力，当然，在鲁迅笔下，那叫艺术。

小说初中的语文教材，每本都有鲁迅的文章，大概多数都选自这个好听的名字DD《朝花夕拾》，琢磨久了也想，夕拾的朝花什么味?

酸。的确，看鲁迅的文章有点酸，什么酸?心酸。你看《父亲的病》，作者从不正面写家道衰败的颓唐，仅从父亲口里说的嘘嘘的话，作者在左右奔波瞻前顾后的疲态，表面上是祥和安平，但心里却按捺不住，到篇尾，衍太太唆使作者大叫父亲，却遗留给作者的最大的错处。感人肺腑，又不乏暗中对衍太太这个自私多言使坏形象的嘲讽。

甜。不说阿长与鲁迅过年时行礼的温馨，也不说看社戏、看五猖会时的快活热闹，单提起百草园“油蛉在低唱，蟋蟀们在这里弹琴“的童趣，一切感受的天真浪漫，一切体味的亲切柔情，又似乎搭上了独特的鲁氏桥，进了甜美的童年故乡。

苦。成了名人正人君子的仇敌是苦，阿长、父亲的逝世是苦，永别的藤野先生是苦，跳进旧中国的大染缸而不得解脱，更是苦。革命苦，百姓苦，苦了鲁迅，也苦出了这本在暴虐、阴暗、乌烟瘴气中趟过的《朝花夕拾》。

辣。鲁迅的本色。辛辣的笔风，自然会有其笔尖直指的人群。那句横眉冷对千夫指凛然一个顶天大汉的形象，对反对、守旧势力的抨击与嘲讽是毫不留情。譬如对陈、徐两人犀利、刻薄的讽刺，入口微辣，入肚却穿肠荡胃，甚是寻味。

咸。泪水的味道。朴实感人的散文，就足以催人泪下。旧事的点滴，是《朝花夕拾》可歌可泣的盐分，染咸的是回忆，溅起的是读者深思的心灵。

看过的回忆录，大都是风花月残、捕风捉影的闲情逸致，倒没见过这夕拾的朝花也别有风味，也是，百味不离其宗，朝花夕拾一样艳。