认真看母亲时她就老了读后感（汇编20篇）

今年寒假，我读了>这本书，它讲的是一个木偶的小脚丫，名字叫乌丢丢，乌丢丢和他的朋友之间发生的事情，这些事让乌丢丢知道了生命的可贵，并懂得用爱滋养生命，用爱回报生命。

我读了这篇优美而又带些悲伤的故事后，深受感动，尤其是最后一章，让我十分难忘。乌丢丢为了让好朋友珍儿有双健康的脚 ，把自己的身体融进了珍儿那只有些跛的脚上，从此珍儿在班上的体育成绩永居榜首。没想到乌丢丢这么小，就知道要用自己的爱，报答别人对他的关怀。这让我不禁想到一首诗：我们接受别人的爱，我们更不应该忘记用爱来回报，就像直上人生之路，你必须迈开左右脚。

看着这本书，我不禁想到了我妈妈。早上，妈妈永远是第一个起床的，就是为了让我能吃上可口是早餐;每天风里来雨里去，开车接送我，为了就是让我能在车上有片刻的休息，不着凉。记得有一次，在家附近上写作课，上完课，刚刚出老师家，转眼间，天上就乌云密布，哗啦啦下起了大雨，我赶紧躲到屋檐下，就在这时，我从雨中看到了一个熟悉的身影，老妈来接我了。与妈妈一路有说有笑的往家走，无意中抬头，发觉雨伞有些“歪”，再定睛一看，伞明显的偏向我这，再瞧瞧妈妈，间个身子在伞外，已经湿了。我赶紧把伞拨拨正。继续往前走。可当我再一次抬头的时候，发现伞再“歪”到我这了。那一刻，我的眼圈红了。母爱是什么，母爱就是生活中的点点滴滴，她有如春雨滋润着大地，不轰轰烈烈，却如此的让我感动。此时此刻，我想的最多的就是平时与妈妈顶嘴，最想说却总不好意思说出的话就是：“妈妈，我爱你。”

人生的财富是什么?生命的意义是什么?这时我懂得了，是爱!

前几天，我读了《灰姑娘》深受启发。灰姑娘的母亲已死，她的爸爸找了一个新母亲和两位姐姐，仙德蕾拉很高兴，又有两位姐姐，但母亲让她做家务。

仙德雷拉的这种精神我很佩服她，但是母亲和这两位姐姐不应该这么做，只要新母亲能向你们的女儿一样照顾仙德蕾拉，我也会支持你们的。

仙德蕾拉为了找到自己的幸福，为了自己的爱情，不顾一切，遇到重重的困难不退缩，用自己的耐心与善良去化解，这样的精神难道不值得我们学习吗?

前几天，我读了《灰姑娘》深受启发。灰姑娘的母亲已死，她的爸爸找了一个新母亲和两位姐姐，仙德蕾拉很高兴，又有两位姐姐，但母亲让她做家务。

仙德雷拉的这种精神我很佩服她，但是母亲和这两位姐姐不应该这么做，只要新母亲能向你们的女儿一样照顾仙德蕾拉，我也会支持你们的。

仙德蕾拉为了找到自己的幸福，为了自己的爱情，不顾一切，遇到重重的困难不退缩，用自己的耐心与善良去化解，这样的精神难道不值得我们学习吗?

这边爷爷奶奶在吵架，灶王爷左看看右瞧瞧，他好象什么都明白了似的，眉头皱得老紧了呢!

我们家人一旦做了什么不对的事，灶王爷就举起他胖胖的手，皱起他细细的眉毛，用不太标准的英语连声说：“NO。”大家一看灶王爷那个严肃的样，自己倒忍不住笑了。

晚饭时，我、爷爷奶奶和灶王爷一起吃饭，灶王爷还是瞪着眼睛，不过他在笑呢!奶奶端着一盘土豆一步一步走来，看来爷爷奶奶都老啦，灶王爷可能也老了，可他还是那一副顽童样：眼睛瞪的老大，脸上有两抹永远都抹不掉的红。

我感觉，我就是里面那个胖胖的小女孩。大家一家人生活得其乐融融，我、爷爷奶奶、灶王爷、猪、狗，大家都幸福地生活着。新年到了，灶王爷得上天一段时间，大家把糖瓜给他吃，让他在玉皇大帝面前不要乱说话。不过，我想没有糖瓜灶王爷也不会乱说的，因为在心底，他永远爱着我们一家人。

在生活中，我们身边就有很多“灶王爷”。比如爸爸妈妈爷爷奶奶外公外婆，每时每刻地瞪着眼睛盯着我们，爱护着我们。我们都是最最最幸福的人，因为天天都有人在管我们，他们从心里爱着我们，盼望我们快快成长。

翻开书，灶王爷还是瞪着大大的眼睛微微地笑着，他好像在对我说：“孩子，要好好珍惜那些对你好的人那。”是啊，你必须知道，那些管你的人，多么爱你呀!

古代有一户姓张的人家，兄弟俩，哥哥是泥水匠，弟弟是画师。哥哥拿手的活是盘锅台，东街请，西坊邀，都夸奖他垒灶手艺高。年长月久出了名，方圆千里都尊称他为“张灶王”。说来张灶王也怪，不管到谁家垒灶，如遇别人家有纠纷，他爱管闲事。遇上吵闹的媳妇他要劝，遇上凶婆婆他也要说，好像是个老长辈。以后，左邻右舍有了事都要找他，大家都很尊敬他。张灶王整整活了七十岁，寿终正寝时正好是腊月二十三日深夜。张灶王一去世，张家可乱了套，原来张灶王是一家之主，家里事都听他吩咐，现在大哥离开人间，弟弟只会诗书绘画，虽已花甲，但从未管过家务。几房儿媳妇都吵着要分家，画师被搅得无可奈何，整日愁眉苦脸。有天，他终于想出个好点子。就在腊月二十三日张灶王亡故一周年的祭日，深夜，画师忽然呼叫着把全家人喊醒，说是大哥显灵了。他将儿子媳妇全家老小引到厨房，只见黑漆漆的灶壁上，飘动着的烛光若隐若现显出张灶王和他已故的妻子的容貌，家人都惊呆了。画师说:“我梦见大哥和大嫂已成了仙，玉帝封他为‘九天东厨司命灶王府君’。你们平素好吃懒做，妯娌不和，不敬不孝，闹得家神不安。大哥知道你们在闹分家，很气恼，准备上天禀告玉帝，年三十晚下界来惩罚你们。”儿女侄媳们听了这番话，惊恐不已，立即跪地连连磕头，忙取来张灶王平日爱吃的甜食供在灶上，恳求灶王爷饶恕。从此后，经常吵闹的叔伯兄弟和媳妇们再也不敢撒泼，全家平安相处，老少安宁度日。这事给街坊邻友知道后，一传十，十传百，都赶来张家打探虚实。其实，腊月二十三日夜灶壁上的灶王，是画师预先绘制的。他是假借大哥显灵来镇吓儿女侄媳，不料此法果真灵验。所以当乡邻来找画师探听情况时，他只得假戏真做，把画好的灶王像分送给邻舍。如些一来，沿乡流传，家家户户的灶房都贴上了灶王像。岁月流逝就形成了腊月二十三给灶王爷上供、祈求合家平安的习俗。祭灶风俗流传后，自周朝开始，皇宫也将它列入祭典，在全国立下祭灶的规矩，成为固定的仪式了。”

怀念母亲读后感700字

怀念母亲读后感700字

今天，我学习了季羡林爷爷的《怀念母亲》这篇课文。这篇课文以回忆的形式，介绍了作者对两位母亲—亲身母亲和祖国母亲“同样崇高的敬意和同样真挚的爱慕，”充分表达了作者对亲身母亲永久的悔恨，对祖国母亲不变的爱意。

我读完这篇课文，想起了自己和妈妈。

记得有一次，下着大雨，我忘记了带雨伞，别的同学都被自己的爸爸妈妈接走了，我知道妈妈生病了，爸爸出差了，他们两个不能来接我，便开始像大雨中跑去。突然，一个黑影在我眼前出现，我仔细一看，原来是妈妈，我三步并成两步跑向妈妈。

回到家，我看见妈妈的衣服都湿透了，眼泪情不自禁的往下流。

记得还有一次，我骑自行车不小心摔伤了，我的脚由于摔得太严重了，几个月都不可以走路，妈妈更是细心的照顾我。我每天上学都要妈妈背着我，我读六年级在5楼，妈妈更是背我爬了多少步楼梯。

我知道，天下的母亲是伟大的，我们应该想季羡林爷爷那样好好学习他哪种对母亲的爱。

作文频道编辑为大家整理的怀念母亲读后感就到这里了，希望同学们认真阅读，祝大家学业有成。

看了泰勒·本-沙哈尔的《幸福的方法》之后，想到许多，学到许多。我觉得这的确是一本让我们可以触摸到幸福的书。其实，幸福很简单。只要你留意，我们每个人都生活在幸福里。一句话、一个眼神、一个微笑的表情、一个健康的体魄……在我们的日常生活中，每一样都可以是幸福的源泉。

泰勒·本-沙哈尔说，快乐学习、开心工作和美满婚姻是实现幸福的基础与根本。幸福并不取决于我们得到了什么或身处何种境地，而是取决于我们选择用什么样的视角去看待生活。作为一名教师，我是幸福的。在我的工作中，孩子们的成长、孩子们的进步都让感到由衷的幸福。

三年三班有一名众所周知的女孩——__。刚教三年级时，我发现她性格十分内向，很少说话，单词认得不多，平时课堂上也不爱动脑筋思考，从不主动举手发言。记得一次英语课上，我们照例进行以小组为单位开小火车练句型的活动，读了好几遍，结果轮到她时她又不会读了，我经不住大声地批评了她，但当我看到她看我的那双畏惧的眼睛时，我觉得自己好像一个可恶的巫婆，伤害了这么一颗稚嫩的心。她的嘴巴似乎想说些什么，但是却又紧紧地闭了起来。为此我的心里很难过，也很后悔，为什么不控制一下自己的情绪呢?我想，任何一个孩子，只要用真心、爱心、耐心，就一定会开启她的心灵之门的。为了帮助她重新树立自信，我下课找她聊天谈心。除此之外，上课的时候，我也特别关照她，我常有意无意地让她回答一些问题，就算有的时候她回答的声音很小，我也鼓励她、奖励她。慢慢的她面对我时，不再像一只受伤的小鹿。有一天听写英语单词，她写出了一个正确的单词，我就及时表扬她“今天小凤能准确地写出一个单词，让老师看到了她的进步，很是欣喜，老师相信通过她的努力，还会对两个、三个甚至更多的单词!咱们一起给小风一些掌声好吗?”结果小凤在全班同学热情的掌声中不好意思的低下了头。可是，我却不知道，我不经意地表扬，却能给孩子带来如此巨大的改变……

第二次上课听写时，小凤竟写出了所有单词!我又适时地表扬了她“今天小风让老师很是激动，更多的是感动，你们知道她写对几个单词吗?——所有七个单词都写对了!”全班孩子立刻报以雷鸣般的掌声，小风也在掌声中不由自主地坐直了身子，脸上露出喜悦的微笑。“你的进步这么大，老师喜欢你!希望你持之以恒、保持下去，并且向更大进步进军——朗读和背诵课文，好吗?”她看着我狠狠的点了点头。令我意外的是，下一次上她班课之前在走廊上小风看到我就雀跃着跑到我跟前说：“MissLiang，我已经背会课文了!”“真的吗?那你太棒了!老师真的太喜欢你了!”上课时，小风在全班同学惊讶的目光中背诵了课文，虽然不是很熟练，也有些单词发音不是很准确，但较以前已经是进了很大一步，我当然不吝表扬，并且奖励了她五颗学习星。从此以后小风变了，上课时不时能主动举手发言了，下课有事没事愿意围着我转，在她的脸上能看见笑容了……教师节前夕，我收到了她的贺卡，上面写道：老师，您辛苦了!因为您，我觉得上英语课是一件幸福的事!

我的心灵受到了震撼，感觉到自己也拥有了一份小小的伟大，还有一种强烈的幸福感油然而生。只要有爱的阳光，只要有爱的雨露，总有一天，每一株稚嫩的幼苗都会成为参天大树，那时就是我作为一名幸福的教师最幸福的时候!

归根结底，幸福是一种精神的追求，是超越物质的。用心感受生活，悦纳自然，体会生命，珍惜自己拥有的一切，用感恩的心善待他人，幸福就会悄然而至，这就是幸福的真谛。

书籍是人类进步的阶梯，它让我们在“智慧”的果园获取“知识”的果实。今天我品读了一本童书——《快乐王子》。《快乐王子》这个故事令我受益良多。

南飞的小燕子被快乐王子的善良、真诚所感动，充当了快乐王子与穷人之间的“信使”，同时也传递着快乐。可最后因为错过了南飞的时间，冻死了……快乐王子用那一身的珠宝、黄金来帮助穷人们，这是为什么?答案只有一个：这是善良，这是无私奉献的爱;小燕子甘用那一对柔弱的翅膀来充当“快乐使者”帮助穷人，献出自己的生命。这是为什么?答案只有一个：那是善良，那是大义凛然的爱……

奥斯卡﹒王尔德利用市长、大学美术教授，这些上流社会人物来讥讽现在人们的世俗，人们的肤浅。快乐王子满身金银珠宝，高高俯视一切，到最后如同乞丐，被扔进冶铁炉里。这，到底是一个怎么的悲惨遭遇?可他仍然坚持着。当快乐王子和小燕子在天堂中永生时，市政会的议员们却仍然在争论建谁的雕像。是外表美好，还是内心美更好?相信，那些市政会员一定是只注重外在的美，而不是内在美。作者巧妙的写作手法让市政会员们的世俗与快乐王子的善良形成鲜明的对比，这再一次地体现出世人的肤浅和世俗。

这世间因“爱”而变得更加绚丽多彩。只要每个人都多付出一点点，那我们的生活该会是多么的精彩!爱其实真的很简单。

但丁的《神曲》原名《喜剧》，薄伽丘在《但丁传》中为了表示对诗人的崇敬，给这部作品冠以“神圣的”称谓。后来的版本便以《神圣的喜剧》作书名。中译本通称《神曲》。全诗共分三部，每部33篇，最前面增加一篇序诗，一共100篇。诗句是三行一段，连锁押韵(aba,bcb,cdc,……)，各篇长短大致相等，每部也基本相等。(地狱4720行;炼狱4755行;天堂4758行)，每部都以“群星”(stelle)一词结束。在诗中，但丁以第一人称记述自己35岁时(人生的中途)误入一座黑暗的森林(象征罪恶)，在一座小山脚下，有三只猛兽拦住去路，一只母狼(象征贪欲/教皇)，一只狮子(象征野心/法国国王)，一只豹(象征逸乐/佛罗伦萨)，他在呼救时出现了古罗马诗人维吉尔的灵魂，对他说：“你不能战胜这三只野兽，我指示你另一条路径”。于是带领他穿过地狱、炼狱，然后把他交给当年但丁单相思暗恋的情人贝雅特丽齐的灵魂，带他游历天堂，一直到见到上帝。

在他描述的世界，地狱是一个大漏斗，中心在耶路撒冷，从上到下逐渐缩小，越向下所控制的灵魂罪恶越深重，直到地心，是魔王撒旦掌握漏斗顶端，他们从魔王的尾巴爬过地心，另一面是炼狱。炼狱如同一座高山，在耶路撒冷相对的地球另一面海中，灵魂在这里忏悔洗罪，山分七层象征着七大罪，每上升一层就会消除一种罪过，直到山顶就可以升入天堂。天堂分为九层，越往上的灵魂越高尚，直到越过九重天，才是真正的天堂，圣母和所有得救的灵魂所在，经圣母允许，就能一窥三位一体的上帝。在经过地狱、炼狱、天堂的一路上，诗人充分发挥超乎寻常的想象力，描写了种.种形形色色，奇形怪状的神奇的景象和场景。例如《地狱》篇中，为读者展现了阴森、凄惨、恐怖的地狱氛围和对各种犯罪灵魂惩罚手段的描写：贪色者，狂风要不停的吹着他们撞击石崖;贪食者，要忍受冰冷的瓢泼大雨的洗礼;对于吝啬和挥霍无度者，则抱着大石头相互撞击;愤怒者要被淹在一条乌黑发臭的河里;而对于那些不信基督的邪教徒则不得不忍受烈火焚身的痛苦。施行暴力者要被浸在沸腾的血湖里接受惩罚。

而对于欺诈罪更是列举了十种残酷刑罚。比方说，买卖官职的，诗人就让他倒栽在一个石洞里，朝上的两只脚都被点了火。读之，让人感觉身临其境，心惊胆战。而《炼狱》的氛围和《地狱》不一样，整个气氛显得比较宁静、明朗，这里可以看到大海，天空也是蓝的。这些鬼魂接受的刑罚也不一样，生前犯有骄傲的，每一个背负着大石头在烈日下走，压压他们的骄气;生前犯嫉妒的，也就是红眼病的，在这里双眼就被铁丝缝起来;生前喜欢愤怒发火的，在这里笼罩在黑烟当中，要发火发不出来。然而只要他们虔诚接受惩戒，他们还有希望得到新生。再例如对魔王撒旦形象的勾勒，也展现了诗人想象力的非凡。撒旦是经常出现在西方文学里邪恶的象征，但丁把他描写成一个有着三个脑袋的庞大怪物。

三个脑袋，一个红色，一个黑色，一个白色。每一边有六个手臂，手臂不断的挥动，刮起狂风，把湖水吹得都结了冰。而且他的每根汗毛就像一级阶梯，但丁和维吉尔就是踏着汗毛往下走，才进入了地狱的最低层。对撒旦形象细节刻画的栩栩如生，独出心裁，读后，撒旦的可憎面目就犹如画卷般在眼前展开。在历经三界的路途中，借对不同人物在三界中地位的安排，也展现了诗人对文学， 政治，哲学等的种.种观点和态度，对当代也有很深的现实意义。

在文学和思想上深受维吉尔的影响，所以诗人把维吉尔当作引导他游历地狱和炼狱的向导，并不断称其为：“亲爱的父亲”“伟大的老师”等。在政治上痛恨国家的分裂者和篡权谋私者，所以就借犯买卖圣职罪的教皇尼古拉三世的灵魂之口，宣布还在世的，镇压佛罗伦萨共和政权，在意大利制造动乱和分裂，企图篡夺世俗权力的教皇卜尼法斯八世最终会下地狱。预言式地宣告了正义必将战胜邪恶，教会干涉世俗的局面必将结束的前景。而对于公正贤明的君王如威廉二世，诗人就把他放到了天堂。但丁的这种愿望和情感，表达了新兴市民阶级摆脱中世纪教会束缚和宗教神学桎梏的要求。同时又由于诗人处于新旧交替的时代，的神学观念，中世纪思想的偏见，世界观的种.种矛盾，也在《神曲》中得到表现。虽然《神曲》中处处洋溢着对现世生活的热忱歌颂，但是但丁又把现世生活看作来世永生的准备。他揭发教会和僧侣的败行劣迹，但又不整个的反对宗教神学和教会，甚至还把宗教神学置于哲学之上，把信仰置于理性之上。例如，在诗中，他把维吉尔选为他幻游地狱和炼狱的向导，隐喻理性和哲学指引人类认识邪恶的途径，而把贝雅特丽奇作为游历天堂的向导，说明诗人仍然局限于信仰和神学高踞理性和哲学之上，人类只有依靠信仰和神学，才能达到至善之境的经院哲学观点。但丁又借维吉尔之口表明理性的软弱：“谁希望用我们微弱的理性识破无穷的玄梦，那真是非愚即狂”。在地狱与炼狱里，他描写人间的种.种丑恶，在我们今天的现实生活中都可以遇到，而且是屡见不鲜。像贪色、嫉妒、欺诈、买卖官职、唆使人犯罪、阿谀奉承、叛逆，等等。这些丑恶现象，现实中仍有，尽管时间过去了七百多年，《神曲》里的这些人物好像并不是中世纪的人物，而就是我们周围可以看得到、摸得着的人物。回顾现实，我们也可以感受到，但丁笔下的邪恶不仅仅是中世纪的邪恶，也是我们时代的邪恶。但丁只是替人们表达了一种意愿、一种心态，就是对邪恶的憎恨、对真善美的追求、对人性完善的期盼。而在但丁和所遇到的有名和无名的灵魂交谈，也引出了一系列的传奇故事。如保罗与弗朗西斯卡动人的爱情悲剧。这在但丁《神曲·地狱》第五章里描写到，维吉尔与但丁游到地狱第二圈看到一群生前犯贪色罪的鬼魂，在狂风中飘荡，撞击山崖。其中有一对鬼魂向但丁飘荡过来，向但丁叙述了他们的悲惨遭遇。男的叫保罗，出生在贵族世家，女的叫弗朗西斯卡，出生在意大利东部的海滨城市里米尼。保罗的家庭考虑政治上的利益，就和弗朗西斯卡的家族联姻，把弗朗西斯卡娶过来，给保罗丑陋的哥哥做妻子。但他们在这场政治婚姻中没有爱情。完全是政治利益驱动的结合。而在与年轻英俊，爱好广泛的保罗的接触中，弗朗西斯卡与之迸发了爱的火花。这件事给保罗的哥哥发现后就把两人杀害了。在地狱里，他们向但丁叙述了他们的爱情悲剧。但丁听后，非常感动，当场晕倒了。这里反映了但丁作为中世纪最后一位诗人，新世纪的第一位诗人思想上的矛盾。他一方面认为保罗和弗朗西斯卡犯了贪色罪，所以把他们安排在地狱里受刑，同时又为他们所遭遇的爱情悲剧所感动以至晕倒，体现了他对禁欲主义的批判。再有对英雄人物尤利西斯故事的详尽的描写。尤利西斯在特洛伊战争中胜利后并没有停住前进的脚步，继续开拓进取，但丁的诗也为读者展现了一代英雄传奇的一生。

同样，神曲也有很独特的艺术特色。如在描绘不同境界时，他采用不同的色彩。地狱是惩戒罪孽的境界，色调阴森恐怖;炼狱是悔过和希望的境界，色彩转为恬淡、宁静;天堂是至善至美的境界，笼罩在一片灿烂、辉煌之中。多层次、多色调的形象描绘，表达了诗人精辟而又抽象的哲学、神学观点，同时又赋予这些境界以巨大的真实性，使人如身临其境。其次，但丁在写人绘景时，比喻也非常简单，通俗易懂。例如，地狱里的幽灵遇见陌生人维吉尔和但丁，惊奇地盯视着他们，好像老眼昏花的裁缝凝视针眼一样。形容枯瘦的幽灵两眼深陷无神，好像一对宝石脱落的戒指。《神曲》里有很多神来之笔，堪称名句格言，充满了哲学思想。例如他鼓励世人在现实生活中应该坚定不移地遵循理性。就像诗人维吉尔对但丁教导的那样：你随我来/让人们去议论吧/要像竖塔一般/任凭狂风呼啸/塔顶都永远岿然不动。还有但丁在《地狱》第二十六章中描写了尤利西斯这段神奇的经历时，尤利西斯鼓励同伴前进时讲的话， “兄弟们，你们尽力千万种危险到达了西方，现在我们的残余的生命已经这样短促，你们不要不肯利用它去认识太阳背后的无人的世界。细想一想你们的来源吧：你们生来不是位的像兽类一般活着，而是为追求美德和知识”。这两行诗不仅体现了但丁的人文主义思想，对我们今天也不乏启迪意义。比方说，但丁描写的在地狱的门口的两行诗，“这里必须根绝一切犹豫，这里任何怯懦都无济于事”。来告诫要攀登科学高峰的人，要从事科学研究的人，甚至如我们一心治学的人，都要有这样一种品格，毫不畏惧，坚韧不拨。

在但丁的《地狱》里有这样两句诗：“走你的路，让人们去说吧!”当我们做某一件事，你认为正确，而遇到种.种流言蜚语，种.种舆论偏见的时候，你可以想想但丁的格言。当然向这样的名言警句有很多，在这不再一一列举。总之，但丁的《神曲》不仅在思想性、艺术性上达到了时代的先进水平，是一座划时代的里程碑，而且是一部反映社会生活状况、传授知识的百科全书式的鸿篇巨制，值得千古传诵。

那是一个下着暴风雨的夜晚，一个名叫迪克的小猎犬与一个盲童阿炯都被从各自的家赶了出去。迪克虽是猎犬，可外貌是在说不过去;阿炯是盲童，所以也被后母遗弃了，他决定找回亲生妈妈，阿炯拄着盲棍在泥泞的路上走着，一不小心滑了一跤，盲棍也飞了，他怎么摸也摸不到，这时，迪克从大树下帮他捡回了盲棍，从此，他们成了好朋友。

阿炯发高烧了，迪克想尽办法找来一位刚下班的护士，为他看病;他们分享仅有的一点饭菜……他们历尽千辛万苦，找到了阿炯的亲生妈妈，友谊也更深了。

故事令人深思：人和狗都能有那么深的情谊，何况感情丰富人与人呢?

爸爸是老师，一天，他刚把我送到家就接到电话：学生打架。事后才知道，这两个学生曾是很要好的朋友，因为一个人绊倒了另一人，所以就爆发了可笑的战争，难道世上最纯真的同学情还经不起那轻轻的一绊吗?难道友谊真的就那么不堪一击吗?我们的友谊还算什么呢?就算破镜重圆后也会留下一道永远抹不去的裂纹，同学之情在这一架中消失殆尽了，可是我们平常做的很多事情都需要朋友的帮忙。下课时，我和同学都是本着玩的心态在打闹，后来就开始你踹我一脚，我还你一个耳光，真正的战争也开始了，如果我们都互相宽容、互相理解，还会出现打架之事吗?

阿炯和迪克是我们的老师，他们给我们上了一堂精彩的人生课。同学们，珍惜朋友吧，不要等到失去才追悔莫及!

我国有300万平方公里的海洋国土，黄岩岛和钓鱼岛是我国的固有领土，菲律宾和日本妄图侵占我国神圣领土，在这个海洋争端日益激烈的当口，推出《走向海洋》这本小学生读本，是多么的及时和重要。对我们小学生认识这片蓝色国土起到十分重要的作用。

印象中海洋是神奇的，充满梦幻的。我的海洋知识并不是很丰富，所以拿到这本书就如饥似渴的看了起来。

在我的想象中，海洋里会有美丽的珊瑚、有兽中之“王”——蓝鲸、有潜水冠军——抹香鲸、有海中智叟——海豚、有海中鸳鸯——蝴蝶鱼、有海中珍品——海参，甚至在某个海里会有童话故事中的美人鱼。想着，我翻开这本书，书上的知识果然很丰富，有三大章，如：一、海洋与人类;二、海洋与中华民族;三、海洋与未来。优美的语句和丰富的知识完美结合在一起，让我对海洋有了新的认识，也回顾了中国与海洋的那段悠久的历史。

海洋是生命的摇篮。它孕育了无数的生命，海洋还是地球的核心，如果把地球缩小，捧在手心去观看就很像一颗耀眼的蓝宝石，可见地球上的海洋面积之大。海洋里的生物千奇百怪，人类和海洋也有着密切的关系。海洋是蓝色的宝藏：一、海洋是一个大药房。二、海洋蕴含巨大的清洁能源。三、海底分布着富饶的油气田。四、海洋埋藏了形形色色的“发财梦”。正因如此，人类已经意识到了陆地资源逐渐枯竭，生存遇到危机，把目光投向海洋。所以海洋成了各国争取的对象，尤其是日本这种小岛国，屡次惹起争端，侵我国海岛主权。21世纪是人类争夺海洋的世纪，也是人类认识海洋的世纪，在这场蓝色革命运动中，我国强烈维护国家主权，神圣领土不容侵犯，我国有强大的国家实力，外交辞令如果不起作用，英勇的中国军队一定会给侵略者迎头痛击。

我读了季羡林爷爷的《怀念母亲》，我深有感触。

课文以回忆的形式，介绍了作者对两位母亲——1位是亲生母亲，1位是祖国母亲“同样崇高的敬意和同样真挚的爱慕”，充分表达了作者对亲生母亲、对祖国母亲不变的，深深地爱意。和季羡林相比，我爱妈妈的情就等于一盆水，季羡林对母亲就像广阔无边的大海。我爱祖国的情怀就好比一棵“小树”，而季羡林对祖国可以说是怀着深情厚谊，好比一棵“苍天巨树”一般高大。

比起季羡林我比他幸福多了，我从来没离开祖国母亲的怀抱，更加没有和妈妈远在千里之外，我在老师和父母的教育和呵护下慢慢长大，还有同学真心的帮助，这都是祖国给予的，没有祖国，我也不会拥有这些。

在文章中有一段话我深有感触：“我六岁离开我的生母，到城里去住。中间曾回故乡两次，都是奔丧，只在母亲身边待了几天，仍然回到城里。在我读大学二年级的时候，母亲弃养，只活了四十多岁。我痛哭了几天，食不下咽，寝不安席。我真想随母亲于地下。我的愿望没能实现从此我就成了没有母亲的孤儿。一个缺少母爱的孩子，是灵魂不全的人。我怀着不全的灵魂，抱终天之恨。一想到母亲，就泪流不止，数十年如一日。 ”是啊，俗话说的好：“没妈的孩子像根草，有妈的孩子像块宝”。失去了母亲的孩子变得灵魂不全。“食不下咽，寝不安席”，可见，季羡林是多么悲痛啊!“怀着不全的灵魂，抱终天之恨。一想到母亲，就泪流不止，数十年如一日”。季老失去了妈妈，生活发生了改变，对母亲怀着深深的爱。

我们应该珍惜自己的幸福时光，从小学好本领，长大以后把我们的祖国建设的更加繁荣富强!

我家有一本沈石溪的书，叫《双面猎犬》。书中的白眉儿是故事的主角，让我们先来听一听白眉儿的故事吧：

白眉儿是一只豺，从小在豺群中长大，别的豺都是红色，只有白眉儿是黄色，因为它的父亲是一只优秀的贵族的爱吃苦的猎犬。白眉儿的毛色就是继承父亲的。白眉儿的妈妈达维娅，在刚生下白眉儿不久，因为身体虚弱而至将要死亡，为了孩子能生存下去，把一只奶水正充足的豺妈妈的孩子杀了，白眉儿算是活了下来。好景不长，达维亚的秘密被豺群发现了，白眉儿就成了地位嘴低的苦豺。在一次危险捕食中，白眉儿用了空中噬喉。那是它只有一岁半，并且这个动作只有豺王夏索尔才能做到，豺王练了好几年，而白眉儿第一次就和夏索尔做的不相上下。夏索尔怕自己的豺王位置不保，而且一直怀疑白眉儿的血统，就把白眉儿赶出了豺群。饥饿的白眉儿被一个老爷爷救走，老爷爷经常让白眉儿偷鸡，大家认为白眉儿不是狗，是豺，让老爷爷把白眉儿卖掉，老爷爷就去了市场。在市场上白眉儿发现了村长阿蛮星，认为村长是识“才”的，极力靠近阿蛮星，阿蛮星买下了白眉儿，于是白眉儿开始了它辉煌的“猎犬”生涯。

读了这本书，我知道了白眉儿是一只有勇气、细心、懂人性和听话的“狗”。白眉儿如果没有勇气和细心的话，就不会做出漂亮的空中噬喉。懂人性体现在要把白眉儿卖了做狗肉的时候，白眉儿四处抓狂，这才救了自己的命。白眉儿之所以听话，因为人类救过它，证明了人类和豺也是朋友。

从小就读苏东坡的诗，“但愿人长久，千里共婵娟”的忧愁，“大江东去浪涛尽”的气势……无不流露出诗人的豪迈奔放。可我对苏东坡的了解甚少，直至读了林语堂笔下的《苏东坡传》，才知道苏东坡原来是千古奇人。

苏东坡既是虔诚的哲人，又是仁厚的长者，他始终富有青春活力。苏东坡的背后，几度升迁的辛酸只有他自己品尝。他一生为官，一生清廉，与大政治家王安石斗智斗法。他热爱生活，在美食方面留下了“东坡肉”“东坡壶”以传后世。东坡情感丰富，对其亡妻寄以青丝，在《朝云墓志铭》和《悼朝云》一诗中表达了自己的伤痛。苏东坡是刚直的，即使有过数次因诗而被捕受审，但他仍不改犀利的词风。他写诗讽刺“群鸟未可辨雌雄”，后又写“犹诵卖青春”他知己无数，兄弟情深，苏东坡又是幸福的。

苏东坡有一身浩然之气，王安石变法出现了种种弊端，苏东坡写出了上神宗皇帝万言书，包括他自己的政治哲学，也表现出他个人的气质与风格，机智学问与大无畏精神。苏东坡反对变法失败被贬至杭州，他远离了尘世的喧嚣，回归与清纯与空灵。他习惯了淡泊，他明白了如何应对困难。苏东坡具备至大至刚的浩然之气，超凡脱俗，刚正不阿，坦坦荡荡，使他任何环境中处之泰然，宠辱不惊。

苏东坡的一生坎坷，但也是豁达的一生。身处逆境也不觉痛苦，脚踏荆棘也不觉悲凉，始终保持开朗，像他的诗词一样千载有余情。

细读“大江东去浪淘尽”“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，原来这些都是苏东坡开朗的态度和别样的人生哲理。

正面管教倡导孩子们能够与他人互相尊重地学习与生活，在我们的课堂上学生们都能够受到老师对他们的尊重，只是目前来说，生生之间要形成一种在任何事情上都相互尊重，都能够自律，都会考虑到自己的行为会如何影响到他人的模式是不太现实的。

如果正面管教只在教室里面发生，学生一出教室，回到家庭，回到社会就没有了这样的氛围，甚至是相悖而行，可能一开始他们都还坚信社会上其他人也会用同样的心来对待自己，但是经历多了，发现事实并不是这样的，部分人就会觉得自己付出的真心可能不被别人放在心上，之前在学校里面建立的理想的为人处世的模式就被一点点地瓦解。

当然，教室里的正面管教是要尝试的，我们没有办法保证所有从学校出去的孩子都能够一直拥有着学习的勇气、激情和人生技能，但我们会尽最大的努力，让更多的孩子在踏入社会之前学会自律、学会尊重、学会判断。

我一直希望我的学生能够在我的课堂上学会倾听与自律，但用了各种方法都总是对某几个熊孩子是不奏效的。看了这本书之后决定试一试，当他们有人不注意倾听，在开小差的时候，不再是扣小组分，取之以让全班同学共同讨论解决办法，但是这样也涉及到一个问题：学生同样会用往常的思维来断定这件事情，就是扣分，把名单报给班主任，这是变相的惩罚，本质还是没有改变。这个时候教师就要站出来引导一下了，让同学们提出更具建设性的意见，不能呵斥或者羞辱违反纪律的学生，也不能影响正常的学习，代之以譬如让他一定要完成本节课的之类的，当然，这事情肯定得学生去想，不然又变成了教师“告诉”学生，而不是“问”学生了。

说到与学生的“情感联结”，13个教学班，将近500个学生，我到现在还有大约几十个孩子叫不出名字的，说来挺惭愧的，上学期跟三年级的孩子们说到期末一定记住你们所有人的名字，看来只能这学期末才能实现了，每周一节课，而且隔一段时间又换座位，要记住他们就更具挑战性了。连名字都记不住就更难情感联结了，学生会觉得老师不重视他，所以这半学期三年级的目标就是认识全部学生，然后下半学期再来考虑其他。

在《女生日记》这本书中主人公冉冬阳是一个活泼善良，富有同情心，责任心，懂 事的女孩。在开学的那一天，她的同学梅小雅没有来，她知道担心，于是，她拿着自己的压岁钱去找梅小雅，想为梅小雅的学费出一份力。你看，这就是我们的主人公，是多么有责任心的一个人啊!这个平凡又普通的女孩，却有一种很不一般的品质，她爱助人为乐，从不计较得失;在自己生日的那一天，却大老远的坐车到鲜花市场买12朵康乃馨送给妈妈，因为她知道自己生日的那一天就是妈妈的受难日，你们看，我们的主人公是多么的懂事!

书中有很多性格鲜明的人：第一个当然是我们这本书的主人公：冉冬阳，一个可爱漂亮，助人为乐，富有同情心，责任心的女孩;接下来就是梅小雅，一个一直令冉冬阳骄傲的好朋友;还有林淑媛，冉冬阳十分要好的好朋友，知心朋友。幽默的吴缅，胖胖的鲁肥肥……还有马加，莫欣儿，精豆豆，古龙飞，南柯梦……

故事中我觉得最精彩的就要属《男子汉的风度》这一篇。在这一篇中，冉冬阳他们一个班下午要去植物园参观植物标本，可是，车子的位子不够，所以有三分之一的人站着，这三分之一的人全都是女生。最后一个上来的是罗老师，她也没有位置了，坐在前面的舒老师立刻站了起来，让罗老师坐，古龙飞几个男生便在那瞎起哄，舒老师便让他们讲出来精豆豆说舒老师喜欢罗老师。但是舒老师却说”女士优先“是一个男性应该懂得最起码的礼貌。于是，大家纷纷让座，在回去的时候，站着的都是男生。故事情节写出了新一代人懂礼貌，知错就改，令人回味无穷。

《女生日记》这本书十分好看，让我也学到了不少，希望大家也能看一看，相信大家一定会觉得好看!

最初了解到尼克胡哲这个人，是因为在网上看到了他的一段演讲视频，看到没有四肢的他，对生活充满信心，乐观向上，心中倍感震撼。于是，网购了一本他的书《人生不设限》。与其他同类书一样，《人生不设限》是一本励志书籍，就是尼克胡哲的真实写照。

力克﹒胡哲的父母出生在塞尔维亚，后移民澳大利亚和美国。胡哲天生没有四肢，生下来时让所有第一眼看到他的人感到害怕，他只有一个长着两个脚趾的”小鸡脚“，但他从小克服了常人无法想象的困难，使生活不仅能完全自理，而且学会了踢球、游泳、骑马……一分钟能打43个字母。他通过自己不懈的努力，取得了令人仰慕的成绩，拥有两个大学学位，是两家公司的总裁，还是享誉世界的励志演说家，走遍30多个国家，20xx年11月，尼克胡哲专程来到四川，在地震灾区探望那里的孤儿，以自己的经历，勉励他们不要放弃。他天生没有四肢，却用乐观、坚强、感恩活出了比寻常人更精彩的人生，用他的幽默、他的故事激励着众人。

命运似乎跟他开了一个天大的玩笑，把一个没有四肢的人扔在了这个世界上。父母不是用笑脸迎接他的出生，而是在绝望的痛哭中迎接他的到来。父母最终没有放弃这个注定坎坷一生的生命。胡哲就在父母的帮助下，顽强地寻求常人的一切。

一个认为结束生命就结束痛苦的人，一个在绝望边缘徘徊的人，最终有了这么大的成功，我想，原因只有一个：证明。为了证明他能不能跟常人一样，而且比常人做得更好，他付出了常人看来不可思议的努力。立起身子对一个常人来说是再平常不过，而对胡哲来说，却练了无数次，最后终于成功了：用额头抵住墙壁，再一寸一寸地立起来。克服生理上的障碍如此，克服人生的种种障碍更难想象。胡哲说：”有时候，你可能觉得自己的目标就快要实现了，结果却功败垂成。但这不是你喊停的理由。只有拒绝再试一次的人才会被打败。“我想这句话应当是胡哲用汗水和泪水写出来的。

命运的分配是不平等的，好在改变命运的路是敞开的，就看你能不能抓住，有没有毅力了。胡哲用自强不息证明了这一切。

胡哲没有埋怨命运的不公，却用善心回报世界。

有个叫马丁尼兹的小男孩简直就是胡哲的翻板，也是无四肢的人。胡哲说：”用自己的成功鼓励着他，而我的父母可以帮助他的父母。他不必经历我所经历的，或许我可以让他少受一些我受过的苦。“很朴素的话里透出一个博爱的胸怀。他用自己的行为感动和鼓舞着许许多多脆弱的生命，让他们变得自信坚强。命运给他的是困苦，他带给世界的是微笑是力量!

书中处处闪耀着他不怕身障羁绊的宽广胸怀，不怕嘲笑讽刺的坚定信念，不怕苦难艰辛的快乐心态，不怕逆来顺受的乐观豁达。所以曾经艰辛的路对于尼克胡哲来说变得无限宽广，也无限的悠游自在;所以他能够看到正面，不因负面陷入苦痛;所以他能保持一颗快乐的心，为自己营造一个宽松的环境。合上书本，你不得不为主人公的人生经历折服，他的坚定、乐观、豁达历历在目，没手没脚，当然会造成许多的不方便，但是尼克胡哲却能将缺少四肢的本能化成意志和心智来克服困难，让自己的天地处处不设限，自由自在的来去自如，这就是心态和决心的问题。面对生活的重重考验，尼克胡哲也曾有过悲伤、有过烦燥、有过放弃，他之所以能从困境中走出来，就是因为他有始终一个坚定的信念——永不放弃。尼克胡哲说：”人生最可悲的并非失去四肢，而是没有生存的希望及目标!“，从一无所有，到一无所缺，他告诉了我们什么叫做坚持，什么叫做永不放弃。尼克胡哲能做到的，甚至是健康人都不曾企及的，他以执着的梦想，不懈的努力创造了奇迹，给人以热情、勇气、信念、坚持的力量。在尼克胡哲的脸上，总是带着灿烂的笑容，他的笑容也感染着身边的每一个人。

尼克胡哲的故事深深震撼着我，他给我们的心灵注入了强大的力量。想想，现实中有些人，在工作、生活中遇到一点挫折，就萎靡不振，垂头丧气，甚至对生活失去了信心，更甚者结束自己宝贵的生命……去看看尼克。胡哲的经历吧，他的故事会让我们重新认识自我、认识生活、认识生命，从中受益。这本书传递给我们的不仅是面对困难的勇往直前，更是乐观、向上的精神和坚持不懈的信念，也教给了我们在面对困惑时，如何更好地调整好自己的心态。

命运多舛，但人生不设限!

《围城》是钱先生1946年的作品，如今已过去了六十多年，然而在我阅读的过程中却未感到晦涩和隔阂，相反却产生了很多的共鸣。主人公及其他人物的对话，或调侃或咒骂，与当下现实生活仍有着太多的共同点，因此初看此书，通过诙谐的语言，我发现了很多的乐趣。

这本小说共五章，情节并不复杂，取代离奇故事的是功力深厚的语言以及形象鲜明独特的人物。作者文笔从不落入俗套，无论是引用或是比喻，都可谓匠心独具、妙语连珠。他的语言并非深奥晦涩，相反，常常通俗浅显，然而读过后往往要再次品味，方能令人拍案叫绝，仔细回味，实在精妙绝伦。作者用心深刻，书中处处可见。

开篇方鸿渐留学回国，在回国的船上"遭遇"了苏文纨，被视为爱慕者，然而却是落花有情流水无意，犹犹豫豫中被赵辛楣当成头号情敌，展开一番口舌之争，在情感事业双失败后，受赵辛楣的举荐，前往三闾大学，又被看似柔弱单纯的孙柔嘉"千方百计"变为丈夫，被辞退后回乡与妻子争吵不断，受到双方家庭的排挤并最终导致离家出走，不欢而散。这样一看，主人公方鸿渐在故事的发展中始终是被动的，本性善良正直，却又懦弱寡断，不甘心受旧社会礼教拘束，却仍要买文凭遮羞;面对包办婚姻的长辈、苏文纨、唐晓芙以及三闾大学，总选择逃避而不敢争取。他始终受周围人左右，常为自己看穿别人心思而自鸣得意，却最终落入孙小姐的`"圈套"中。小说中，主人公的感情线索贯穿始终，而这也成为了他的围城。

即使如此，他也算是小说中，除却遥不可及的唐小姐外最正面的人物了，面对迂腐的父辈、伪君子李梅亭、招摇撞骗的韩学愈、猥琐小人陆子潇等种种人物，仅有的智慧和志向也被消耗殆尽，陷入丑恶人性的"围城"中，无论如何努力也难以自拔。在我看来，这个新旧文化交融的社会，这个令人们迷惘混乱的时代才是的围城，圈住了所有的人，无论善与恶，都可能成为牺牲品。

在读《围城》的过程中，有笑有骂，然而看完后便只有感慨。书中的各种人不断地在欺骗别人，逃避自我，一方面奋力要逃出围城，一方面又在自己建造城墙。作者的幽默一经品味便令人感到酸楚，不仅为书中人而无奈，更为在其中发现了自己或是周围人的影子，如面对挫折的自我欺骗式的安慰，或是如今购买假学历的等等事件，无不是围城的缩影。看来，想冲出围城，我们还要努力。

今天，我怀着一颗感动的心，和全体同学一起学完了季羡林写的《怀念母亲》一文，被季爷爷写出的每一个字，每一个词、每一句话，都深深的打动了我的心。

作者虽然与亲生母亲相处的时间不多，但母子感情却丝毫未减，相反因为母亲的离世，更加加深了作者对母亲的愧疚，并为不断地怀念母亲。由此，作者对祖国母亲的爱也可见一斑。

当我读到房东太太对我说，她的儿子今天回家，从学校回来，她高兴得不得了……这，我感受到一们母亲站在窗前，望着小路，等待着自己的孩子回来，可是小路上行走的这么多的人群中，连自己孩子的影子都没有。这位母亲一直从早晨等到太阳下山的时候，这位母亲都还没有绝望，可是，当时，帝位母亲的脸看上去是那么的无耐，那么的沮丧，此时此刻，我突然想起了我自己的妈妈，我想，我的妈妈是否也像这位母亲一样，我放学还没有回家的时候，也在家里等着我回家呢。我记得有一次，天下着小雨，妈妈拿着一把伞，在校门外等我出来。在回家的路上，妈妈把雨伞遮在我的头顶上，而自己都淋湿了。

我现在才知道，原来母爱是那么无私。

这学期，我们学习了许多课文，其中谈雨山写的《小草和大树》让我感受颇深。课文中讲了夏洛蒂三妹在陈腐的偏见与世人的嘲笑中，凭着自己那种顽强抗争与坚持不懈的精神，最终在困难的环境中获得成功的故事。

从中我明白了，生活本身就是一种挑战，因为上天对每个人都是不一样的，或许有些人会面临许多困难，可如果你不畏惧它，不放弃，尽自己最大的努力去完成每一次挑战，那么你都将会得到一个满意的结果与体会到生活的快乐。史蒂芬·霍金就是这些人中的一个。霍金二十多岁就得上了导致肌肉萎缩的卢伽雷氏综合症，不久便完全瘫痪，被永远禁锢在轮椅上。而后他又失去了说话的能力。由此可见命运并没有给予他太多的恩惠，但霍金并没有因此放弃，他不屈不挠地进行科学探索，用不断求索的精神和勇敢顽强的人格力量终于获得了成功。

在我们的生活中也是如此。有一次妈妈单位组织去云台山旅游，我和几个朋友一起比赛爬山。我一马当先跑到最前面，可才跑了一小半我就上气不接下气，此时的我看着那一眼望不到尽头的台阶，再看看那些快赶上的朋友，恨不得自己变成阿童木，一下子飞上山顶，但这是不可能的，我真想放弃，可转念一想要是碰到这么点小困难就退缩，就放弃自己的目标，那以后还能做成什么大事?想到这里我为自己大喊一声“加油”就又一次向山顶跑去。这次我使出了全部的力量，最终获得了第一名。这是一次来之不易的成功，它是我坚持不懈努力地结果。人生就像一场挑战赛，只有那些不放弃的人才能赢得比赛，所以一定要记住《小草和大树》这篇文章给我们的启示，让我们的人生放出光彩。

轻轻合上书，指尖缓缓划过封皮，心中仍有阵阵悸动，久久不能平复。这是一本集爱、死亡与生存的选择于一体的书，是一本回归人性，引人深思的书，也是一本无法让人轻易放下的书。

15岁的单亲女孩迪伦的世界一片混乱，这让她觉得生活被笼罩了一抹灰色。迪伦勇敢地决定去看望未曾谋面的父亲，不幸的是，火车运行中突发交通事故，当迪伦拼命逃出火车时，发现眼前是一片荒原，而她也许是唯一的幸存者。

远处荒原的山坡上坐着一个男孩，是她的摆渡人—崔斯坦，一个年龄与迪伦相仿的，有着金色头发与深邃的钴蓝色眼睛的男孩。迪伦不得不听从他的安排，在荒原上跋涉。途中，崔斯坦告诉了她事实的真相——她是唯一一个遇难的乘客，迪伦坦然接受了现实，这让崔斯坦不禁对这个年轻柔弱的灵魂产生了怜爱与同情。

一路上，他们相知相依，穿荒原，过沼泽，攀高山，从恶魔凶狠的围攻中一次次死里逃生，抵达一个又一个安全屋，越是美好的时光越是以惊人的速度流逝，分别的时刻还是到来了，当迪伦跨过终点边界线后，她的灵魂也来到了天堂，这也意味着与崔斯坦永远的别离，没有崔斯坦的天堂对于迪伦来说只是一座华丽却荒凉的城堡。于是，她不顾灵魂会灰飞烟灭的危险，毅然决定原路返回寻找崔斯坦，在经历各种劫难后两人终于重逢，并一起回到了人间。

在迪伦的灵魂通往天堂的路上，崔斯坦无疑是迪伦的摆渡人。他关心、保护着她，而迪伦从天堂返回荒原后想方设法与崔斯坦重回人间的时候，迪伦似乎又充当了崔斯坦的摆渡人。

是什么让一个曾经怯懦胆小的女孩蜕变成为了爱情奋不顾身的勇者?在短短的几天时间内，迪伦已经更加勇敢、坚定了。她敢于直面内心的恐惧感，不惧怕困难与艰险，不再退缩，犹豫不决。在这方面发挥巨大作用的无疑是崔斯坦。他一路引导着她、安慰着她、帮助着她，开拓了她的视野，让她体验到了未曾有过的感情，使迪伦的灵魂完成了成长与救赎。

生活中有许多细微的人和事，潜移默化地改变着你，也许是老师的谆谆教诲，也许是父母的苦口婆心，朋友不经意的问候，与路边流浪小猫小狗深情的对望……不要轻视这些细节，这可能是你灵魂的摆渡人在冥冥之中向你透漏讯息，这有可能改变你的人生。

电影《肖申克的救赎》中有一句经典的`台词：“怯懦囚禁人的灵魂，希望令你感受自由，强者自救，圣者渡人。”愿我们都能摆脱怯懦的囚笼，愿我们在他人的引领下充满希望，信念坚定，愿我们都能遇到灵魂的摆渡人，更希望我们每个人都能成为其他灵魂的摆渡人。

在我的心目中，《简"爱》是一部完美而伟大的著作，因为它使我懂得了什么是善恶美丑，学会了怎样做人。

简"爱的一生悲欢离合。她遭遇了许多挫折和坎坷，可以说是不幸的，但是她却从不向命运低头，任何困难在她面前都会感到恐惧。

简"爱从小被她的舅妈收养，受尽了她的虐待。而且她舅舅的儿子约翰里德还是蛮横无理、猪狗不如的禽兽。他经常无缘无故地打骂简"爱，但她的舅妈不但不去制止，反而支持她野蛮的儿子。然而，简"爱是一个顽强的、决不向恶势力低头的人。她再也忍受不了了，她对约翰的恨压倒了对他的畏惧，不顾一切地跟他对打起来。她的这次举动足以令约翰胆颤心惊。

简"爱说过这样的一段话，给我的印象很深，也很能体现她的性格。她说：“如果大家老是对残酷，不公道的人百依百顺，那么那些坏家伙就更要任性胡来了，他们会什么也不惧怕，这样也就永远也不会改好，反而越来越坏，当我们无缘无故挨了打，我们一定要狠狠地回击。”我很赞成简的这种说法，因为自尊、自重是做人的最起码的要求。

海伦的宽容、忍让以及她那博大的胸怀，是令人钦佩的。至少我们应从中悟出些什么。我很喜欢海伦的一句话：“我觉得生命太短促了，不值得把它花费在怀恨和记仇上。”只要我们每人都能记住它，多多去理解别人，体谅别人，关心别人，多看到一些美好的事物，乐观地对待生活，我们的生活中一定会充满阳光。我认为罗切斯特先生，正是她生活中的阳光。他们两人的交往是愉快的;他们两人的对话又是耐人寻味的。因为他们各自的性格特点都在那简短的对话中表现得淋漓尽致。罗切斯特先生是一个正直、善恶分明而又带有幽默感的人。他们两人真心相爱了。然而在他们的婚礼上，梅森先生揭露了罗切斯特先生是个有妻之夫的秘密后，简彻底失望了，她怀着万分悲痛的心情离开了他。然而他们最终又走到了一起。时间会消除报复的渴望，平息愤恨和憎恶的冲动。

简"爱曾经是带着满腔怨恨离开她舅妈的，但当她听说里德太太生命垂危，又很想见她一面的时候，简忘却了她的一切不好，毫不犹豫地回到了她曾经厌恶的地方。当她见到里德太太时，简所剩的都是对她的怜悯之情。但是里德太太告诉了她一件很重要的事：在三年前，简的叔叔给她写了一封信，想让她继承他的遗产，因为他无儿无女，所以想收简为养女，但是因为里德太太当时对她厌恶至极，也不想让她走远，过上富日子。所以她给简的叔叔回了一封信，说简在洛伍德生伤寒病死了。就这样，简"爱失去了一个转变自己命运的好机会。里德太太的这种行为是很令人气愤的，然而简却没有计较这件事，还不住地安慰里德太太，让她把这些事都统统忘掉，而且简很希望能与她和解。

这是我读的第一本毛姆的小说，也是他最著名的作品之一。前面一小半花了我快两星期的功夫，每天睡前看一段;后面一半却在两个晚上就看完了。毛姆确实是讲故事的高手，他罗嗦了小半本书，前面还写得跟论文似的，当你快没有兴趣的时候，突然来了个转变，发生了大事，于是你一路飞快地看了下去，还激动得不行。

读完全书，我也没发现哪里提到月亮，哪里又提到六便士，不知道他为什么起这么个名，也许只是个名吧。实际上我对毛姆基本是只知道名字，刚才Google了一下才看了他的生平。又有说法说这本小说是以画家高更的生平为基础的，于是我又Google了一下高更，发现完全不是那么回事，虽然高更确实落魄过，确实跑到过塔希提岛，也确实画了很多原始生活的画。但小说本身确实和高更关系不是很大，没有高更这个人也完全没有关系，倒是毛姆在那里自言自语，自得其乐。

先说一下大概的故事。作家先讲了番某画家如何如何优秀，他的画如何热卖，他的家人如何八卦等等。然后就讲“我”在伦敦，混一些文学类的日子过，认识一些人，其中一位是个证券经纪人的老婆，她自己不写，但热爱文学及文学男女青年，于是经常请他们吃饭。偶尔遇到她的丈夫，发现就是个标准的老实的职员类型的中年人，也不说话。然后他们去度假。这已经是小半本书了。

当我正要看不下去的时候，突然间，这位老实的事业小成的职业中年突然跑掉了，抛弃了家庭，金钱，职业，什么都不要，跑去了巴黎。然后这位妻子就讲作家帮忙去巴黎找他。这位中年男子已经变了个人，完全不讲情理，对家庭社会这一套完全失去了兴趣，也完全不认为自己所为有什么不妥。他全部身心都在画画上，自称感受到了召唤，整个人受到某种力量的支使，而不再是他自己了。

虽然“我”不认为他画得如何，另外一位二流画家却认为他画得很好，不世之作，于是老是借他钱，帮助他，他快病死了还请他到家里去养病。此人养病期间勾搭上人家二流画家的老婆，二流画家自己只好离家出走。三个月过去，突然间，二流画家的老婆自杀了，而他仍然没有任何表示，只是留下了一幅以这位可怜的女子为模特的画，二流画家深为拜服。他还明说，这位女子他根本不爱，只是需要一位模特，画完了，就没用了。

后来他请“我”去看了三十来张画，“我”感受到他在其中的挣扎。然后数年间没有消息。后来他就成了名，死在塔希提岛上了。于是“我”就到这个地方，采访了一些人，了解到他在这个岛上的生活。他同土著女子结婚，生了孩子，住在茂密的丛林里，一直画画，后来生了麻风病，于是死掉了。

从这位画家，书里叫斯德里克兰德的，出走巴黎并以一幅毫无人性的态度出现开始，毛姆实际上已经取代了传说的高更，不管高更自己是否真的经历过这个心灵历程，我想毛姆是经历过的，他把这些想法全写了出来。

一开始的思路是人生没有意义，你必须尽可能活得有意义些。为此故，你可以牺牲你自己，这许多人可以做到，你可以牺牲其他人，这只有极少数人可以做到。书中画家表现得对这个问题完全没有概念，他已经根本不想这个问题，他自己的身体没有关系，别人的身体也一样没有关系，一切只为了他的画画。

其次这个意义到底是什么，一个人怎么去探究它，如果能有所感悟又如何表现它?上面提到的“我”看出他在挣扎，便是在此处挣扎。这位斯德里克兰德已经有所感悟，并且在他的画上有所表现，但画风仍然不统一，没有一个完善的思路，也就是他还不知道如何精确地表达这种突破，以及他是否可能去表达这些，以及是否他根本就没有能力去表达。

到后来在塔希岛上，毛姆开始转向思考如何生活去达成这个意义，以及是否一定要走这种六亲不认的道路。他举了一位正要获得提升的外科医生的例子，他在亚历山大城突然觉得像回了家，于是放弃一切，住在埃及当一名低下的海关检疫员，但也从来不后悔，感觉自己活得很好;又有一位农民，他在太平洋小岛上开辟了自己的农场，盖了自己的房子，生了孩子，只等着自己儿子长大接班，他也很快乐。

在前面，毛姆讲究的是突破人性的枷锁，似乎只要突破这些后天的束缚，人就得获得生活的自由;但我感觉到在后面毛姆自己突然对这个结论变得不自信起来，转而描述了其他一些只是听从内心召唤但并不反驳人性的例子。而在此之前的巴黎段落里，作家甚至借画家之口说了许多对女性甚为不恭的话，似乎女性都是在把杰出的男人往人性的火坑里拉，甚至于二流画家的老婆也是在此举毫无成功希望的情况下才自杀的。

实际上毛姆在靠戏剧成名后的第一部小说就叫《人生的枷锁》，这似乎成了他一贯的主题。单就这本小说而言，我不认为他对这个问题解析得很成功，但这仍旧是一本很好的书。

毛姆确实是讲故事的好手，其实挺无聊简单的事也被他讲得高潮迭起，没有什么曲折的情节也显得很有内容。说起来大段的内容是他自己在说，既不是故事，也不是背景，夹杂了各种心理哲学社会的描写，但仍然不失有趣。毛姆生前就极受欢迎，但似乎也因为这个原因，他不受评论家的喜欢，就好像伟大就不能畅销一样，而毛姆卖书的钱可以在法国买别墅并住到纳粹入侵。但毛姆自己说他是二流作家里的一等人物，也真是谦虚了，他虽然不一定是最好的，但说是一流应该没有问题。