的读后感该怎么写最新20篇

铭记着一句话“用鲜血染我们的旗帜”，这是一代烈士在面对形如鬼魅的敌人时发出的豪情壮志，他们任脚下响着沉重的铁镣，任敌人把皮鞭举得高高，他们不怕什么，任胸口对折带血的刀!也不愿低下高贵的头。“哪怕死也要坚守着祖国的尊严，用鲜血染红祖国的旗帜，因为它们比生命更为重要。”

读到这，我是惭愧的，在未读这本书之前我曾多少次轻视过这面象征祖国的红旗，多少次玩弄过胸前的红领巾，又有多少次嘲笑过我们万分感激熟悉的国歌，无视老师所说的“血的代价”，直到今天才懂得有多少中华英雄为了这片美丽的神舟大地而失去了最为宝贵的生命。

一颗颗炮弹，一粒粒子弹，日本人自以为可以摧毁人民的生命但他们的精神却永远存在，换来的是更为勇敢的坚守，那百折不挠的民族精神是永远不会被的正如《红岩》所说“死亡对于一个革命者是多么无用的威胁!”

或许只有在风暴中被雨淋透的红旗才是真正的红吧!正如那战场上战士们鲜血换来的坚守。

这篇小说让我震撼，它写的不是大洋马的优点及种.种美德，更多的是描写作者与大洋马的深厚友谊。

我想问的是，在这个时代，还有多少人能与动物这样和谐相处?我们真正看到的，是一群群人类背着猎枪，潜伏在草丛中，看见动物，瞄准一声枪响后，血泊中就躺着一只动物。

而文中的大洋马呢?他是为了顾忌主人的安危蔡丧命的，他临死，也表现得如此威武、强悍、英勇、仗义、深情……

看完这篇小说，我想呼吁人们，停止对动物的捕杀吧!与动物建立起友谊吧!

也许有一天，你会有一只像大洋马那样仗义的伙伴!

暑假期间，我读了一本《爱丽丝漫游奇境》童话书。这本书里的情节深深的吸引了我，让我对它爱不释手。

主人公爱丽丝是一个纯真的小女孩，她美丽、善良又爱幻想。

故事发生在一个烈日炎炎的下午，爱丽丝在河边和姐姐读书，突然，一只离奇的兔子跑了过来，爱丽丝追赶这只兔子的时候，和那只兔子一起掉进了一个洞里。那个洞深处是一个不可思议的童话王国。于是，我和爱丽丝一起开始了一次前所未有的冒险。

在这个国度里，爱丽丝时儿变大，时儿变小，有一次竟掉进了自己眼泪汇成的池塘里。她还遇到了爱说教的公爵夫人、会隐身的柴郡猫、会跳舞的素甲鱼和鹰头狮，还有总是喊着要砍别人头的扑克牌王后…… 爱丽丝参加了一个有趣又疯狂的茶话会、一场古怪的槌球赛和一场审判。直到最后和王后吵架时，爱丽丝才醒来 ―― 原来自己做了一个奇怪的梦。

读完这本书，我为书中新奇有趣的事情感到好玩，假如我也能和她一起去那神奇的幻境游玩该多好啊!晚上，我也做了一梦，梦见自己和爱丽丝一起走在神奇的地方，我看到了揣着怀表的白兔，看到了参加茶话会的小动物们，还和他们一起进行”会议式赛跑“…… 后来，扑克牌国王和王后举行了一个欢迎宴会，宴会上的蛋糕居然是用各种五颜六色的树叶做成的，不过这次王后没有再说”杀头“这样的话……

当我从梦中醒来，我多么希望在我生活国度里，每天都有新奇有趣的事情，没有写不完的作业、背不完的课文。

暑假里，妈妈给我买了一本书，叫做《寄小读者》。这是一本好书，是冰心奶奶写的。

《寄小读者》让我十分感动，我现在才深刻地体会到爱，就是生活中坚定的信念。在我们生活中，每个人都需要爱和被爱。如果没有爱，天空就会变成灰色;生命就会枯萎。每当我看见那珍贵的野生动物由于人们的贪婪而被捕，被杀害，被关进冰冷冷的笼子里时，心里就会迸发出一阵阵怒火;每当我看到蚂蚁们高兴地搬运食物，而我们将它踩在脚下时，面对人类对生命的漠视，我心底就会涌起一丝难言的波澜。

“幽兰，未免太寂寞了，不愿意要友伴么?”我正寻求着呢!但没有别的花儿肯开在空谷。“这句话让我百听不倦，这句话让我知道”要快乐，不要寂寞。“

当我看完《寄小读者》第二通讯后，我始终难忘——”一只小鼠，悄悄地从桌子底下出来，慢慢地吃着地上的饼屑。这鼠小得很，它无猜地，坦然地，一边吃着，一边抬头看看我——我惊慌地换起来母亲和父亲都向下注视了。四面眼光之中，它仍是依然不走，灯影下照见它很小很小，浅灰色的嫩毛，灵便的小身体，一双闪烁的明亮的小眼睛。

从冰心奶奶的字里行间，我看到了一只很可爱的小老鼠，忍不住想去静静地将它捧在手心。若在平时，我看到老鼠的时候，绝不会起一丝怜悯之心。但是那只老鼠是多么的可爱呀!

因为爱，我们需要用一生去体会情感。把双手轻轻地放在胸口，你感觉到了吗?这是你的心跳，是你的生命，陪你的爱。爱就藏在你的心中，爱是生活的信念，一生都陪伴着你!

我最喜欢读的是夏洛蒂勃朗特的简爱，简爱这本书，相信很多人都很熟悉，不管当初是为什么去看，自己的喜欢还是老师的逼迫。刚把《简·爱》看完，觉得这部小说很好，我真的很喜欢，书中的女主人公简，真是堪当我的楷模啊!

《简爱》是英国文学史上的一部经典传世之作。它成功地塑造了英国文学史中第一个对爱情、生活、社会以及宗教都采取了独立自主的积极进取态。敢于斗争、敢于争取自由平等地位的女性形象。简爱的独立是她具有魅力的关键，如果她没有那份独立，她早已和有妻女的罗切斯特生活在一起。开始有金钱，有地位的新生活。

简爱讲述的是一个女生在学校接受教育，她敢于挑战自己的命运，专注改变命运的机会不断学习，最终通过自己的努力成为一名上流社会的家庭教师，读完这篇文章之后我的感触是现在很多人的命运不同，有的人可以接受良好的教育，有的人就要过着脸朝黄土面朝天的生活，有的人一出生就喊着金汤匙出生，他的一生的学习，爱情已经被家人安排好了 ，只要自己按着家人的安排走下去，就可以有很好的结果，但是不是每个人都会喊着金汤匙出生，有的人就没有好命，一出生就要帮家里干活，对于这样的人要怎么办呢?

我想只有依靠自己努力才可以改变自己的生活，那就不要怨天尤人了，对于我们不能决定的事情就不要再去追究，对于我们可以决定的事情，那就要把握机会，你可以通过努力读书改变自己的命运，在大山的人都知道只有通过自己的努力才能够改变命运，你的成功也可以不通过读书这一条途径，这个世界机会有很多，想要改变命运的机会就看你会不会把握，如果你不想改变命运，那你就不会抓住任何机会，你的人生也会平凡度过，很多人觉得这个社会不公平，但是我觉得这个社会非常公平，有的人出生环境不好，但是这人人依然过的很好，这个人知道把握机会改变自己的命运，有的人只能自怨自艾了。所以社会很公平啊!

如果她没有那份纯洁，我们现在手中的《简爱》也不再是令人感动的流泪的经典。我们每一个人都不能决定自己的出生。自己的外貌，但是，我们在人格上是平等，我们都有自己的追求。自己的梦想，命运其实就在我们自己手中。像简爱一样。努力奋斗，尽管平凡。亦或丑陋。

我们的人格魅力也会征服其他人，每个人都有自己美丽的天空与幸福，简爱是一个善良的女人，记得一句话：

你可以不漂亮，不聪明，不温柔，但你一定要善良。善良是所有好女孩的特性，我一直相信，善良是与生俱来的。没有人会不具备，只有你把它给丢了，你不要它了。

善良的简爱，拥有海阔的胸怀，尽管她恨她的舅妈，当舅妈生病在床，善良还是占了上风，淹没了仇恨，面对舅妈的冷言冷语，她还是担心着舅妈的身体，一份很单纯的关心，一颗很善良的心灵，还感动不了谁?

它教会人们在生活中表现尊严，去努力争取自由、爱情、地位和尊严。哪怕当今社会万物都靠钱来衡量和决取，都不能放弃去追求这一切美好的东西。人们都疯狂地似乎为了金钱和地位而淹没爱情、污浊心灵。在穷与富之间选择富，在爱与不爱之间选择不爱。很少有人会像简这样为爱情为人格抛弃所有，而且义无反顾。

我若是船，那么简爱就是帆，她永远鼓动着我在浩瀚的书海中乘风破浪 。即使有狂风巨浪，浓雾弥漫，我不怕，因为我有帆，有简，还有坚强。我想，自己一定能登上理想的彼岸!

《简爱》，我还需再度细细品赏……

我们拥有不一样的人生，但我们拥有一样的人格。一样的善良的心灵，一样具有魅力，用心生活，用爱生活。其实，世界真的很美很美。

现在我不想说太多自己的看法，因为觉得我对这本书，这个主人公了解的还是太少了，我想再重新，仔细的读一遍，一章一章的读，然后一章一章的写下自己的总结和感想。

废话不多说了，进入主题吧，先来说说第一章。

1、又自觉体格不如伊丽莎、约翰和乔治亚娜《简·爱》第一章的小结小感 —— 一千零一夜 —— 一千零一夜的博客心里既难过又惭愧《简·爱》第一章的小结小感 —— 一千零一夜 —— 一千零一夜的博客那情形委实可怕。

可以看出：那时简爱10岁，但是也可以看出她小小的自尊心。

2、要是没有亲耳从贝茜那儿听到《简·爱》第一章的小结小感 —— 一千零一夜 —— 一千零一夜的博客并且亲眼看到《简·爱》第一章的小结小感 —— 一千零一夜 —— 一千零一夜的博客我确实在尽力养成一种比较单纯随和的习《简·爱》第一章的小结小感 —— 一千零一夜 —— 一千零一夜的博客《简·爱》第一章的小结小感 —— 一千零一夜 —— 一千零一夜的博客活泼可爱的举止。

随和可不代表顺从，简爱的性格中有顺从，可是说到随和，那可未必了。随和是从内心里不固执己见，和顺，不会给人压迫的感觉。但是顺从，很可能是表面功夫，在行动上听从你，但是心里未必赞同你，有时也不会给你轻松的感觉。

当然，这里面也说到了“单纯”，这话是由里德太太说出的。这是对简爱的要求。无疑，简爱很聪明，但是，这里我产生了一个疑问，单纯和聪明是否冲突?我自己查了查单纯的含义，我比较喜欢这样的解释：指思想纯洁，没有私心杂念。(当然还有别的释义，但是都不是我想要找的意思，在这里我只提了一下我侧重的释义)，可是，即使这样的解释仍然不能满足我。大家看下面这样一段话：单纯不是幼稚，更不是无知，它应该是一种对生活对世界本质的完全相信，相信痛苦的背后会有幸福，相信背叛和欺骗的背后会有善良，相信在这个宣泄的的庞杂的背后总有些支撑着世界运转的东西。比如说：爱，相信是最为本质的，相信幸福，你才想到要去追寻。人们知道爱的美妙，才会如此渴望去拥有。我们会在探索人生时，对人生，乃至探索本身都产生了怀疑。这种动摇是可怕的，稍遇不幸便会像绝堤的洪水一样摧毁了人生的希望，因而我们需要单纯，而这种重寻却是人生经历了许多可怕的不幸经历之后从另一个更高的层面上对单纯的回归。 细细品味，这样想来，差不多就能解开我的谜团了。聪明和单纯不冲突，你可以把它当成两条永不相交的平行线;同时，你可把聪明和单纯当成相关的关系(这是心理学中的术语)，也就是这两者有关联，但不是因果关系。

3、将红色的波纹窗帘几乎完全拉拢《简·爱》第一章的小结小感 —— 一千零一夜 —— 一千零一夜的博客把自己加倍隐蔽了起来。

一来可以看出简爱没有安全感，二来也可以看出她企图隐藏起来，不被人打扰，享有一个属于自己的空间。

4、文字部份我一般不感兴趣《简·爱》第一章的小结小感 —— 一千零一夜 —— 一千零一夜的博客但有几页导言《简·爱》第一章的小结小感 —— 一千零一夜 —— 一千零一夜的博客虽说我是孩子《简·爱》第一章的小结小感 —— 一千零一夜 —— 一千零一夜的博客却不愿当作空页随手翻过还是认真看了。

从“不愿”可以看出简爱的好强。从“认真”看出简爱虽然还是个孩子，但是她已经可以强迫自己，控制自己，而不是随心任性，即使是学习自己不喜欢的东西也能认真完成。

5、已惯于逆来顺受。

可以看出简爱性格上已经有了服从的影子，在后面的章节里也看出来，当然，我这不是贬斥，而是喜欢，简爱这种遇到比自己强的人而习惯于顺从的性格，尤其是一个女人，我认为是一个优秀自尊倔强女人的一个很好的弥补。能够表现女人柔顺的一面。女人终究是女人，应该有其温柔的一面。

6、我的恐惧心理已经越过了极限《简·爱》第一章的小结小感 —— 一千零一夜 —— 一千零一夜的博客被其他情感所代替。

任何忍耐都是有极限的。所以不要轻易挑战一个人的耐性哦!

但是她所谓的“其他情感”，是什么呢?愤怒?求生本能?是压抑到一定程度的爆发?我想都有吧。愤怒让她失去理智。

从这里也可以看出来，愤怒虽然有时会很可怕，但是，过于理性，过于压抑自己，也未必是件好事，坏人就应该受到惩罚。掌握好度吧。

7、我读过哥尔斯密的《罗马史》《简·爱》第一章的小结小感 —— 一千零一夜 —— 一千零一夜的博客时尼禄、卡利古拉等人物已有自己的看法《简·爱》第一章的小结小感 —— 一千零一夜 —— 一千零一夜的博客并暗暗作过类比。

新时代女性，很聪明也很有自己的想法，同时也可看出她在这么小的时候就已经开始看书了，可以推想出她将来也会是个博览群书的人。

8、愤怒，使我不再畏惧《简·爱》第一章的小结小感 —— 一千零一夜 —— 一千零一夜的博客而发疯似地同他对打起来。

什么能够真正的战胜恐惧?

愤怒只是一时的头脑发热，丧失理智，暂时的战胜恐惧。

是从内心真正的接受它?找到它的击破点?还是无限的勇气?或许我还需要再想想。

我的书柜是一个“大家庭”，里面有：《苦儿流浪记》、《淘气包马小跳》……但是，我最爱看的还是《谁动了我的奶酪》。

这本书是由美国著名作家——斯宾塞约翰逊博士写的。里面讲了四只古灵精怪的“小精灵”寻找奶酪的故事。在这个故事中，我觉得，两只老鼠要比两个小矮人做得好，因为两只小老鼠并不比小矮人聪明，所以思想也简单，把任何事情都简单化;而小矮人虽然比小老鼠聪明，但是他们复杂的思想却会把简单的事情复杂化，这又何尝不是前进道路上的阻碍呢?

生活中，我们进入了小学，也要寻找属于我们自己的“奶酪”——能力。所以，我们不能一味的死读书，而是要灵活运用知识，用长远的目光来看待未来，在学校里，我们参加各种各样的社团，来锻炼我们的适应能力，反应能力……也许，你像嗅嗅一样有着超乎常人的嗅觉;也许，你想匆匆一样行动快速……总之，不管我们选择哪一种锻炼方式，都有着共同的方向：只有锻炼能力在能拥有选择权，才能获得成功。

我爱这本书，因为他在人生的道路上给我上了宝贵的一课。我们要像故事中那样，把鞋系在脖子上，时刻准备着，在千变万化的世界里奔跑，随时应对挑战。

读《谁动了我的奶酪》有感

今天，我和妈妈读完了《谁动了我的奶酪》一书，书里讲的是四个小伙伴——嗅嗅、匆匆、哼哼和唧唧，他们要找到魔法奶酪。有一天，他们找到了奶酪，他们美美的吃着奶酪。有一天，它们发现奶酪不见了，嗅嗅、匆匆和唧唧又找到了新的奶酪，哼哼还在原地等着。

三个小伙伴能开始寻找新的的奶酪，我感到很高兴，他们能面对变化，他们能找到最新鲜的奶酪。我们要向他们三个嗅嗅、匆匆、和唧唧学习，要有应变的能力，也能找到属于自己的奶酪。

这篇寓言的主要内容是：战国时期，齐国的国君齐宣王喜欢听吹竽，有300个善于吹竽的乐师给他演奏。齐宣王喜欢热闹，爱摆排场，总想在人前显示做国君的威严，所以每次听吹竽的时候，总是叫这 300个人在一起合奏给他听。有个南郭先生听说了齐宣王的这个癖好，觉得有机可乘，就跑到齐宣王那吹嘘自己吹竽多么动听，齐宣王不加考察，很痛快地收下了他，把他也编进那支300人的吹竽队中。 这以后，南郭先生就随那300人一块儿合奏给齐宣王听。就这样不劳而获地和大家一样拿优厚的薪水和丰厚的赏赐，南郭先生心里得意极了。后来，齐宜王死了，齐泯王继承了王位。齐泯王也爱听吹竽，可是他觉得独奏听起来才悠扬逍遥。于是齐泯王命令让300人一个个地吹竽给他欣赏。那个南郭先生急得像热锅上的蚂蚁，觉得这次再也混不过去了，只好连夜收拾行李逃走了。

我原以为滥竽充数这事离我很远。其实他就在我身边，比如，在课堂上背课文的时候，有的人不会背，嘴型对不上，声音不敢出，糊里糊涂的乱背一气，到头来还是自欺欺人，自己害自己。

以前，我爸爸总是让我把学过的英语单词通通背下来要求提写会。我呢?总是不想背，每次爸爸问的时候我总是滥竽充数，说我会。可每次提写，我都不会。当我读过这篇文章时，悟出了一个道理：知道就是知道，不知就是不知道，要实事求是。向孔子说的那样：知之为知之，不知为不知，乃为之也。

同学们，我们要踏踏实实的学习，一步一个脚印。

读《战争与和平》很舒服，不仅因为作者语言描写上的顺畅，更在于从这部作品中感受到了很多与中国历史和中国文化相契合的地方。从我自己看来，作品之所以有价值阅读，可能就在于作品能够给予显示以启示，无论这种启示是正面的借鉴还是反面的提醒。

皮埃尔和安德烈有过一场争吵，他觉得安德烈只是为自己活着实在难以理解，他在共济会的影响下，认为应该努力求得自身净化，为他人，爱邻人。从这里，隐约可以看到儒家文化所提倡的修身养性，推己及人，忠恕之道甚至于“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。

书中关于战争的描写，也有很多和中国人体验相符的地方。尼古拉参战受伤之后，想到了家里的好，发出了我为什么要到这里来的疑问;安德烈也对自己参军作战的目的产生了怀疑：到底为谁作战?这样的一些思考在中国同样有过发展，中国人也有所谓“一将功成万古枯”的叹息，也有“兴，百姓苦;亡，百姓苦”的反思。甚至于书中多处可见的关于人民战争、游击战争十分纯洁和强烈的民族感情的描述，恍惚让人体会到了中华民族生死危机关头所发出的“救亡图存”的最强音。更有甚者，战争几近结束之时，面对军队大量的减员，书中竟然会有“剩下的全是菁华”的感叹，抑或是振奋人心，一扫颓气的激励，这种.种不能不让人想到长征结束后毛泽东对于中国红军的种.种描述。

这本书太多的地方能激起人关于我们所熟悉的中国历史、文化的联想。50、60年代的翻译文学已经内化在中国现代传统之中，不知道中国的读者们是否从这些翻译的经典中看到了我们久远的传统和不久前这个国家有几许相似的经历;甚至于再往年推，革命战争年代的人们读这本小说是不是从中汲取了很多可供中国革命学习的地方;再往后，80年代的人们热衷于读这些经典，比如说战争与和平，其中是否也唤起了人们对历史的回忆，并引发了对理想生活的追求?

“中国现代传统，也即20世纪中国文化传统和现在有什么关系?这其中是否还有一些可以作为精神传统滋养下一代?”从第一个问题看似很自然地过度到第二个问题，然而我不认为这样，甚至于如果把这两个问题过分紧密地联系在一起会影响我们对第一个问题的思考。如果这么推理可能要好很多：影响20世纪中国文化传统的种.种因素中，集中到本次讨论的范围也即那些文学经典，是否还有很多值得今天的人借鉴学习的地方?如果答案是肯定的，那么我们就要反思为什么包含了很多经典要素的作品在今天不能再引起今天人的广泛兴趣?当然可以我们可以说出很多诸如社会急速发展，诱惑越来越多之类的理由，但是对文化问题的反思可能并不能仅仅局限在对政治、经济问题的反思，文化本身可能就有值得反思的地方。

我们是不是可以从《战争与和平》这些经典之中发现一些我们以前没有发现的东西，从另外一个角度，就是能不能从现代的角度对这些经典进行再解读，重新发现或者重新认识一些对于我们有启示的东西。由此联想到近年来颇热的“国学热”，无论这种国学热是炒作出来的，还是真正意义上的国学热，既然这股热潮能够出现，就说明了社会上更多的人已经意识到了我们存在的问题，并且希望能从我们的传统中寻求解决之道。当然，有很多人会觉得这种国学热是在西方知识结构框架中对国学的解读，并不再是传统意义上的所谓的国学。我觉得即使这样又有什么关系呢?即使我们不能摆脱全球资本主义化的趋势，我们同样能够重新发现我们自己的传统。推而广之，对于《战争与和平》这些曾经影响过我们或长久或短暂历史的作品，重新解读的意义也在此：发现延续的传统，构建新的传统。

再回到作品本身，从书中大段关于舞会的描写，对于人物心理的描写，对于景物场景的描写，很明显的显示出托尔斯泰在这方面写作的得心应手。在读刺猬与狐狸之前，虽然觉得书中大段所谓传教式般的议论很是枯燥难读，但并不觉得这是此书的败笔，甚至觉得是自己素养不够，才导致不能理解提升作品档次的“精华部分”。当时就是这么认为的，所以13日上课的早上还特地将第四册最后关于历史的探讨重新细读了一遍。由于水平的局限，并不能发现其被贬低的原因。单从表面来讲，托尔斯泰舍长就短，显然有他自己的思考，而这种思考很明显与作者的危机意识紧密相连。这一点可能跟鲁迅等文人颇为相似。张承志在《鲁迅路口》的散文中，认为鲁迅不走“纯粹的文学道路”的愿意在于鲁迅的“良知”。张的观点有偏颇的地方，但是还是很清晰的表达了鲁迅以及鲁迅之后的一大段时期，社会需要思想，中国需要思想。

《战争与和平》在中国的流行，其中应该也有这方面的因素。毛时代的人人都可能成为哲学家，这时间的人当然需要思想，于是《战争与和平》流行;从一些80年代的回忆文章特别是对于80年代大学生活的回忆文章里，很容易发现有过一段诗意的时间，结诗社、读尼采等等，对独立思想的追求，于是《战争与和平》流行。90年代之后，人们不再需要诗了，好像独立思考的人也越来越少了，于是通俗的文学取代了经典，也就是课上所说的，突然发现现在的人不读“《战争与和平》”了。从这个角度来讲，对这类文学作品的重新解读，发现延续的传统，构建新的传统，或许还有对社会重新启蒙的意味。

《小妇人》这本书主要写了马奇家四姐妹的美好生活和痛苦。

大姐是梅格，二姐是乔，三姐是贝思，小妹是艾米。她们四姐妹长得都很好。梅格十分标致。乔身材修长。贝思有着一双明亮的眼睛。艾米总是一副淑女的派头。家里有和蔼可亲的妈妈——马奇夫人和大家的好朋友佣人——罕娜婆婆。爸爸在华盛顿当兵，有一次突然病倒了，全家人都很着急，妈妈去了华盛顿四姐妹被好心的邻居劳伦斯先生和他的孙子劳里照顾着。爸爸得救了回到了家里!

最后梅格嫁给了一直照顾爸爸的布鲁克先生，乔嫁给了巴尔教授，艾米嫁给了好朋友邻居劳里，三姐妹都有了好的归宿，可是贝思不幸的离开了人世!

《呐喊》是伟大的文学家、思想家和政治家鲁迅先生创作的小说，读过的书中，只有它让人让人久久不能忘怀。

《狂人日记》是其中的一篇文章。那本写满“吃人”的日记，是旧社会的真实写照。写出了恐怖的封建压迫，在仁义道德的面具下掩盖的是吃人的本质。最为可悲的是，在封建礼教的压迫与束缚下，人们却没有勇气发出反对的呐喊!

文章中只有狂人是幸福的，因为他的疯，使他摆脱了封建教育的对心灵的摧残和压迫，也只有疯子才可以有权利拥有纯净的心灵，不被封建的教育而束缚，他很希望这社会都是疯子!

《故乡》也是其中的一篇小说。这篇小说描写了两个故乡，一个是过去的故乡，它的美好令人向往。一个是现在的故乡，让人读过后十分的惊讶。

过去的故乡是一个美好和谐、以及快乐的世界，那里有鲁迅先生童年美好的回忆：深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜。还有有天真可爱的少年闰土，他有一副紫色的圆脸，脖子上带着明晃晃的银白色项圈，还有海边那五彩贝壳，红的绿的都有，鬼见怕也有，观音手也有，还有各种颜色的鸟类：稻鸡、角鸡、鹁鸪、蓝背……那是一个令人向往的五彩世界的。

然而现在的故乡已经变得衰败、凄凉而且是毫无生机和活力的，而以前充满活力的闰土也变得麻木。他辛苦麻木的生活着，而且变成“讲道德、守规矩”的人。

通过阅读这本书使我更深刻的体会到在鲁迅先生回忆中的“故乡”是一个美好的世界，然而成年后的闰土在见到鲁迅先生后，对鲁迅的态度转变得很大，他的那句“老爷”更是让他们之间的已经不能像以前那样亲密，使他们之间变得陌生，将他们以前亲密的关系活生生的撕裂了。

因为在那个年代，人与人之间那种不平等的关系，那个现实的故乡是一个精神分离，丧失生命活力，丧失人与人之间温暖情感的世界。他们遵循一种传统的道德，它压抑人的生命力，使人在封建道德的束缚下丧失了生命的活力，精神变得麻木了，也使鲁迅先生和闰土无法继续他们纯洁的友谊。

读完本书后，我很为他们逝去的友谊感到惋惜，同时也很庆幸，我们生活在新社会里，我们有最好的朋友，也不用身份地位与金钱来衡量友谊，人与人之间拥有着真挚的情感。

读完这本书，给我最大的感触就是鲁迅那忧国忧民的民族责任感，是他对中华民族的深深热爱。鲁迅先生写这些文章是为了让当时的中国人民看了以后，能够清醒过来。当时社会的黑暗，表现了鲁迅先生急切的希望沉睡中的巨龙——中国，早日苏醒。

中国经过几十年的历史，从封建社会走向了共产主义社会，这是经过我们许许多多的劳动人民，经过了几代的国家领导，才走来来的，我们要继续努力，让中华民族更加强大!

这个暑假，我阅读了一套金庸先生写的《鹿鼎记》。韦小宝是这套书的主角。

韦小宝，这一人物性格十分复杂。你说他是坏人吧，他也不算很坏。你说他是个好人吧，他又不是一盏省油的灯。他有市井小民所有的缺点：好赌啦，好色啦，胆小怕事啦，爱恶搞啦……他既不识字，也不虚心学习，他可能是老师们认定的不良少年吧!虽然他的缺点那么那么的多，但是，他有两点让我非常佩服。

首先，他懂得随机应变。当初，因为他想保护康熙小皇帝而顶撞了鳌拜，后来被鳌拜抓进鳌拜府。要不是韦小宝机智应变，一边对鳌拜溜须拍马，一边想办法逃脱。那么就没有后续的精彩故事了。我就是因为不懂得随机应变而吃过不少哑巴亏呢。就在几天前，我和哥哥一起去游泳，我们决定要比赛谁游得快。比赛一开始，我就使出浑身解数卖力地游动着，把哥哥“甩”在身后好多。正当得意时，“砰”地一声，和一个陌生人撞到了一起。我便停下来，和他你一言我一语地争执起来。才没说几句，就发现哥哥得意地朝我招手哩!不用说，他准是早就游到终点了。当时要是先把争执一事先放一放，那么，我绝不会输掉比赛。或者道个歉，继续比赛，那么也不一定会输。

其次，韦小宝还很讲义气。当初，茅十八在韦小宝危难时挺身而出救了他一命。后来，当茅十八要被砍头的时候，韦小宝想尽办法营救。他悄悄把茅十八换成了仇敌冯锡范。一来救了朋友，二来又报了仇，三来还保护了自己。要是我的话，一定想不到这样的办法，一举多得。

我很佩服韦小宝，他不但聪明机智，懂得随机应;还很讲义气，知道“点水之恩，涌泉相报”的道理。再说说反清复明的天地会，为什么会惨败呢?就是因为他们不懂得变通，如瞎牛砰草堆——碰撞就吃。事情往往不是简单的“一刀切”能解决的。

老师、家长们常说要读书，读好书。我便从书本中明白了许多做人的道理和生存自求的方法。

李希贵老师的这本书相当于一本精彩的教育思想集锦，许多教育观念都给人启迪与深思，相信很多老师都是边读边用笔作着批注，嘴里还念念有词：“嗯，有道理，有道理。”作为一名资历尚浅的小教师，读完这本书最大的感受就是两个字：叹服。谈教育思想、教育见解，我肯定不如李希贵老师皮毛，因此只能谈谈里面有一点点共鸣的地方。

在这本书《平等对话，教育才真正开始》一篇中，李希贵老师讲到这样一件事：一位曾做过二十多年班主任的老师告诉我，在不当班主任之后，他与一位同学的谈话整整进行了一个下午，但还是没有多大效果，因为这位同学不以老师说的为然。这位老师告诉我，这在过去他做班主任时是不可能发生的，那个时候的谈话一般15分钟就能解决问题。

我相信这种体验每个当过班主任又当过普通科任教师的老师都有体会，在我们学校，每个班都设有班主任，班主任就管理着这个班的一切事务，甚至当其他科任老师上课时出现学生状况都会让班主任来解决，所以班主任都会有所埋怨：科任老师是干什么的，为什么不解决自己课堂上的问题?而科任老师呢，也很无奈：不是我们不想管，而是学生根本就不听，好一点的学生还能左耳朵进，右耳朵出给点面子听着，不好的 学生则当场顶撞，给老师甩脸，都能把科任老师当场气得晕倒，久而久之，很多科任老师就对很多不好的问题视而不见或者将问题丢给班主任。于是班主任就成了繁忙的救火员。

这里面有很多问题，但很重要的一个问题是：为什么学生听班主任的话，而不听科任老师的话?我想这无非就是“班主任”三个字的威力，学生虽然不懂得班主任三个字的准确含义，但他们非常明确地知道班主任就是直接管着他们的“领导”。有时候我们老师常常开玩笑说学生都非常精，学校里哪些人是领导，要有礼貌;什么场合很重要，要好好表现，学生无比地清楚。

在班主任面前一个样，在科任老师面前又一个样?到底哪一个才是学生真实的自己，有时候我们只是用某种“头衔”或权利压制住一个问题，但并没有去关注学生真实的自己。所以才会出现不同的学生自我表现，这样的教育实际上是更危险的，它只会培养出一群 屈服于权利、不分事理的公民。

李希贵老师说：在以往的校园里，我们按照行政组织的构架，把学生划分在一个个行政班里进行管理。在威武的管理大棒面前，每一个人首先想的就是保全自己，于是，学生们表面上变得很乖，而内心想的到底是什么，却很少有人追问。学校就这样把一批又一批看上去规规矩矩的学生送出了校门，任由他们在社会上暴露自我。教育在校园里也就失去了应有的机会。

所以我想说，当一个孩学生只听班主任的话，不听科任老师的话时，班主任先不要沾沾自喜，反而要有担忧意识，去了解真实的他，你对他施加的教育影响他是否接受，还只是盲目屈从于“班主任”这一行政头衔;当学生在重要场合、领导面前有礼貌、表现佳的时候，我们不要盲目欣喜，而是要了解不同场合下的他们，对待学校的食堂阿姨、清洁阿姨及任何一种人，能不能做到最基本的尊重和礼貌。

我们的教育是培养独立的、真实的、合格的公民，任何时候都能遵纪守法，尊重每个人，而不只是盲目屈从于某些东西。

不是每一个人从小就能“不惑”，找到自己的人生价值。

不是每一个人都是欧阳娜娜，喜欢音乐就能去伯克利。

大多数的孩子在学习音乐的黄金年龄每天都被写不完的家庭作业围困在写字桌前。

如果有些人真的相信了世界就像视频里说的那样美好，当他看见真正的现实的时候，又会如何怀疑世界呢。

但其实，不能怪现实。

现实就是残酷的，从没有那么美好过。

视频开头一直在强调

青年人的身体里容得下更多元的价值观

我们有选择的权利

但现在越来越多的东西被限制

我们能看到的东西越来越少

我们并不是激进

也并不是故意反抗什么

只是想追求自由和真实

当鲁迅的文章从课本里一篇篇被剔除，陈胜吴广也从小学课堂中消失，此时我已经上大学了，开始读高中没时间读的王小波。

我从《沉默的大多数》中看到了一句他引用罗素的话：“参差多态才是幸福本源。”

我没有读过罗素，沉默的大多数也还没看完，如果理解错了，那就当我是断章取义吧。

《祖父的园子》这篇文章作者是萧红，她的原名叫张乃莹。文章写了她年幼时在祖父花园里的一些事情，看起来写得很散，但突出了其中心——自由。在祖父的园子里，可以不受一点拘束。文章用最简朴且童真的语言写出了一些顽皮的事。

刚开始读的时候，我感觉写得太散了，有些地方重复啰嗦，比如第17自然段中的一些句子：“黄瓜愿意开一朵花，就开一朵花，愿意结一个瓜，就结一个瓜。若都不愿意，就是一个瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它。”我觉得很奇怪，这么啰嗦的语言它究竟好在哪里呢?我又反复读了几遍，渐渐地，发现前面有一句话：“要怎么样，就怎么样，要干什么就干什么。一切都活了。一切都自由了。”这段话概括了整篇文章，也点明了中心。再反复读这些句子，突然感到那些黄瓜啊，玉米啊，一切真的就是那样的自由，我觉得，是作者心里感觉自由自在，才看什么都是自由自在的。我好像也跑到祖父的园子里去了，这是一个多么自由幸福的花园啊!那些漏洞就在不经意间溜走了。

我最喜欢4—13自然段。最能体现出那种不受拘束的，就是“我跑到屋里，拿了一个谷穗，远远地抛给祖父。”看起来作者对祖父是不礼貌的，但就是这种不礼貌才体现了与祖父之间的亲密，也看出祖父对作者很宽容，读到这里，我不由想到我在爷爷面前也是很放肆的，我感受到作者在这里是多么自由自在啊!

这篇文章使我懂得了其实用简朴、天真的语言也可以写出好文章!

在这一个星期里，我读完了鲁迅先生写的《朝花夕拾》。那优美的诗句使我沉醉其中，似乎已身临其境。其中，感触颇深的是《藤野先生》这一篇。

在《藤野先生》中，讲了“我”日本学医时，认识了藤野先生，并在他的教导下学会了行医。但是，到了最后，我决定离开仙台市，从事文学著作。无论我走到什么地方，总会想到藤野先生的面孔，永远都无法忘记。

在这篇文章中，我十分厌恶其他的清国留学生，因为当他们和一些日本学生看到，日本和_发生战争，在中国的土地上战斗时，有一些中国人去给_当间谍，被日本人发现以后，把他们统统抓走，准备去枪毙时，一些日本学生在座位上高呼“万岁”，这些日本学生喊没关系，可是中国学生也高呼“万岁”，这就十分地反常理了：别的国家的人要枪毙自己国家的人，不应该是十分愤怒的吗?

这点让我十分不理解。同时，也让我想到了当时的情况，当时中国十分弱小，也许是因为这样，那些清国留学生才会高呼“万岁”的吧?在这篇文章中，同时也有让我十分敬仰的人，比如题目中所写的藤野先生就是其中一个。他十分地关注鲁迅，并且想让中国有一个新的医学。在鲁迅先生要离开仙台的时候，他还给了鲁迅一张自己的照片，并且让他给自己一张照片。看来，在日本还是有十分善良的人的。

正如书中所讲的，作者十分的内疚。我也十分内疚，为什么中国人要为日本人欢呼呢?

终于还是忍不住去关心这部小说，或许是张爱玲那种原始的贵族气或许是她在背后深深埋藏的市井感觉。张的小说在描写人物性格和故事的叙述上我更倾向于她的写作风格，尤其喜欢她有些许玩世不恭的调调。小说里很多经过深思熟虑的比喻和描写让人流连，不禁一遍遍地重复，仿佛自己被她高超的想象力包围，然后静静地自己一个人思索，这个比喻所要表达的最后的含义，以及这个比喻与故事的戏剧冲突之间的内在联系等等。这种过程，似乎告诉自己你自己读的不是一本书，一个故事，而是把自己融入到故事里。

然后在故事的发生时，你可以参与进去。思考着与书里所描述的主人公一样的人生问题。你在张的小说里可以处遇到这种比喻，以及类比，反比等等。张在这种叙事和描写方式上更多的见于她的早期作品。如《沉香屑第一炉香》、《沉香屑第二炉香》、《紫罗兰》、《倾城之恋》、《金锁记》、《红玫瑰与白玫瑰》等等。小说里叙述了主人公振宝生命里举足轻重的几个女性，学徒时巴黎的妓女，英国的初恋玫瑰，情人“红玫瑰”王娇瑞，妻子“白玫瑰”孟烟鹂。四个女人在他生命里停留的时间各不相同。在小说里叙述的时间也各不相同。如果故事平铺直叙下去的话，可以略去妓女么?这个时候，我们就想象了，张为什么会加入妓女的角色在故事里呢?然后就是他的初恋玫瑰。小说里，他说过自己“没有想到她爱自己那么深”，从而得出判断，这个初恋的下场是他在心智未成熟的表现。

在回国之后，自己第一个遇见的那个让他动心的女子，还有玫瑰的影子。于是他叫她“红玫瑰”。红是炽烈的，于是在他怯懦的表现后，最终的结局也只能是不了了之。后来的妻子“白玫瑰”则是那么完美，但是，振宝骨子里那种不安分的感觉，“白玫瑰”无法给予满足。而接下来的故事则“顺理成章”的“白玫瑰”有了外遇。进而是振宝的报复。殊不知，其实都是自己在伊始就种下的恶果。最终的振宝在颓废荒.唐之后，作者给了他一次改过自新的机会。但是这样的男人，在现实世界里是很难赢得读者的欣赏的。

小说的精髓在于故事，但是张的这部小说貌似故事里的冲突很少，而其当代人面对电视，电脑等众多媒体的影响下能否对这样的故事继续感兴趣呢?我们看到故事里的情节在某个地方似曾相识，但是我们中还有一些人继续关注着张爱玲的小说，继续一次次的阅读里面的章节。而且每次似乎都有相同的兴趣。我们不禁要问为什么?张的小说对于我们每个人都不是陌生的，我们阅读里面的文字时仍然会为里面的精言辟语叫好。这同时也倒出了很多当今社会里的普遍现象，以及普通人的心理情结。我们说张笔下的人物个个有血有肉，这不为过，但更重要的是我们可以在身边或者周围的社会里寻找到他的原型。于是小说里面的对白，小说里的信息指示也为我们的生活增加了些许说教的味道。这种说教是侧面的，或者说是间接的。习惯于说教的当代人，尤其是青年一代，在这种以故事为背景的形式下，所表现出来的状态就不足为怪了。

“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢”童年时是那么美好，让人回味无穷。

萧红的童年是很幸福的。她一生最快乐的时光就是在祖父的园子里度过的。和蔼可亲的祖父对她倾注了所有的爱心，使拥有一个无忧无虑的童年。

萧红的一生很坎坷。幼年失去母亲，18岁失去了最爱她的爷爷，而在23岁被迫离家。可怜的她在32岁时与第三任丈夫前往香港时不幸与世长辞。

当读了这些，我再去回味《祖父的园子》时。我的心不再心潮澎湃，那么欢快了，而是一丝一丝的哀伤涌上了心头。童年时的她，是那么自由自在，是那么天真烂漫，是那么的顽皮可爱。在祖父的园子里瞎闹，将谷穗当成狗尾草割，将种在坑里的白菜种子踢飞……学祖父戴帽子，学祖父拔草，学祖父铲地。她是那么天真无邪，对一切事物都充满新鲜与好奇!

每每读上一次，我又有了新的收获，新的回忆。小时候我在乡下田园里追赶蝴蝶的趣事，七岁时被小狗追着跑跌倒的惨事，八岁时在补习班被小朋友欺负的怒事，都深深铬在了我的心中。我爱我的童年，爱它的美好，爱它的真实，爱它留给我种.种深刻的印象。

“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻”每每读起这句诗时，往往总会勾起我童年的边边角角，这将永远是一幢最美的童年画，它呈现的有背景美吗?不，孩子的天真，幼稚才是打动人心的根本。真是“童年忙去不留声，点点滴滴心中觅”啊!

关于生本教育早在报刊中看到，总有一种莫名的激动，理想的教育，回归教育的本质。谛听教育的春天是郭思乐教授的一本生本教育思想随笔，读来更印证了自己前面的激动，真正得以学生为本的教育。联想到现在学校课堂教学的迷茫，无异于一盏明灯照亮前方，迫切的学习，查阅各种有关资料，也买到了教育走向生本，迫不及待的翻阅，随着读的深入，就有着更多的思考。

我们现在的课程改革，体现这各种新的理念，我们也在不断的学习转变中，但扪心自问我们的课堂仍然是穿新鞋走老路，没有彻底的变化，而再生本教育中，强调一切为了学生，高度尊重学生，全面依靠学生，体现以学生为本的思想。这种教育思想不仅是口号上的，更重要的是落实在了具体的教学工作中。书中讲到：生本教育的具体方法是先做后学，先学后教，少教多学，以学定教，进而不教而教。更多地在学习过程中充分调动和利用学生资源，教师让学生自己动起来，去获取知识，去解决问题。强调学生的整体感悟。这些升本教育的理念及做法，大大调动了学生的积极性，发挥学生主体作用。在生本教育的实验学校，学生体现出来的突出的语言表达能力，总和的高素质令人赞叹，这都是落实生本教育的结果。

这些成果的背后，不单是理念方法，包括课程设计、评价、教师培训等等，总和的、根本性的教学改革。首先是理念上的全面更新，认识上的到位，真正放心的全面依靠学生。再者是方法上的学习，课堂教学、评价，更重要的是实验教师的培养培训。在不断的学习思考中，也越来越感到我们自己的许多做法也正在体现这一些生本教育的思想。学习生本教育理念，感受生本教育成果，更坚定开展试验的决心，让我们的思想理念首先进行一次彻底的洗礼。

新的教学观：教学就是学生在老师的组织引导下的自主学习。

新的课程观：小立课程、大作功夫;大感受、小认识;宽着期限、紧着课程;学生学习的核心部分是感悟。

今天的青年，也以更积极、更主动的姿态，去实现自己的价值、寻求自身的存在。今年，一场突如其来的新冠肺炎疫情冲击神州大地，青年一代成为闪耀的群体。4.2万多名援鄂医务人员中，有1.2万多名是“90后”，其中相当一部分是“95后”“00后”;武汉关闭离汉通道

“暂停”后，一位小伙子拿起相机，记录疫情下的城市，对外展现一个真实的战疫侧面;一位“90后”程序员用计算机仿真模拟演示，告诉人们“为什么还不能出门”，直观有趣地科普防疫知识……那些父母眼中的孩子，成了国家的中坚力量，更是未来的发展希望。磨炼是青年最好的“成长礼”，实践是青年最好的“墩苗田”。唯有从实践活动中锤炼、从生活养分中汲取、从探索求知中发现，才能在拼搏奋斗的“自我燃烧”中实现向上向善的“自我构筑”，站在奇迹的肩膀上缔造新的奇迹。

伙伴们，我们赞美青春，也常常会听到鞭策之声。从“莫让青春染暮气”到“精致的利己主义”，从“娱乐的自我消费”到“空心病”“焦虑症”……每一代年轻人的成长都或多或少地伴随着质疑、批评。对于青年，这也是自省、反思的机会。换个角度去理解、去审示，这也可以成为成长的滋养。欣慰的是，每代人都不会让人失望，那些质疑声成了“矫正器”、那些批评声成了“清醒剂”，可爱的年轻人用自己选择的方式为热爱的生活添彩，把人们的期待变成了前进的动力。

相信吧，青年人!你的气质代表着时代气质，你的风貌塑造着未来面貌。鲁迅曾言，“你们所多的是生力,遇见深林,可以辟成平地的,遇见旷野,可以栽种树木的,遇见沙漠,可以开掘井泉的。”无论在日常生活、工作岗位还是网络空间，青年们若不能像山一样静止，就该像风一般飞扬，用智慧的、创造的、实干的、革新的、担当的姿态，播下一颗颗执着奋进、创新包容、开放多元的种子。作为“人生之王”的你我，迎着绚丽的“人生之春”，一定能在时代年轮上刻下“人生之华”。

时代的大潮奔涌，后浪推前浪，青年就是立于潮头的“后浪”。在这个属于青年的节日里，我们用欣赏和赞许的眼光看待青年的创新创造;也相信，走在时代前列的青年奋进者、开拓者、奉献者，生气勃发、高歌猛进，在劈波斩浪中开拓前进、在披荆斩棘中开辟天地，为驱动中华民族加速迈向伟大复兴凝聚起蓬勃力量!

无法把《小团圆》看成虚构的小说。整部书，字里行间，张爱玲都在用平板、单薄的声音叙述者她一生前三十多年的流水帐。所有她小说里的人物，在她的生活中都找得到原版。她所知道的可以写的亲朋都被她写光了。对于故事以及人物，她似乎缺乏想象力，不过也应了那句话“小说来自生活”，闪光的是她的文字，也只局限于早年作品。进入五十年代后，她的文字逐渐干瘪，可能与自身际遇不好有关，忙于生存，而且生活在没有母语环境的地方。最关键的是自闭幽居，乏人来往，只好闭门造车。全靠她早年的名气挽救了她，不然那几篇如同嚼蜡的小说怎么会有人看。

看的人也不过是在窥伺她。如同看如今这部《小团圆》。

《小团圆》重复了许多她从前的东西，又一次被写出来，而且完全撕去面纱，可能都是些压在她心底噬咬着她的往事，不吐不快。因为一生从来没有获得过真正的爱，无法安然看自己一生时光就此流逝，所以必须写出来，白纸黑字，也让那些使她的人生黯淡无光的丑人们暴露在光天化日之下。

她曾说她是嘉宝的信徒，可事实上她完全不是。嘉宝从不曾谈论自己。张爱玲从出名前就非常喜欢谈论自己(十七岁时的作品《天才梦》)，出名时更是无所顾忌地写自己以及自己的家庭(比如《私语》)。她晚年深居简出，是因为中年以后的自己确实无可暴露，也许是自卑。从她的许多文字可以看出一直跟随她的某种虚荣，她不善于交际，但很喜欢引人注目。在她那冷漠自私失色的成长背景中，她母亲一直是她瞩目的亮点。所以她母亲和她父亲离婚时，惨淡中她竟然觉得得意，因为那时候离婚的人少，她的至亲出了这样的事，就象那时候某家出了个科学家一样骄傲。她母亲到香港她的大学去看她，她和母亲没有话可说，但她最遗憾的是当时四周无人，她因此无法炫耀她美丽洋派的母亲。

她母亲大概与国内八、九十年代那批刚刚接触到西方文明、滥用自由的部分女性一样，作为最早一批娜拉，不知道该怎么使用到手的豪华自由,从一个男人到一个男人的床上，胡乱度过一生，最后黯淡收场。这样的母亲曾经是她少女时代的偶像(虽然年纪越大，她越恨她母亲)。但她又远缺乏她母亲的交际手腕与漂亮面容，一方面极其自卑，另一方面极度羡慕，同时又觉得自己站在一旁看清了一切，好像很理智，凡事自己拿主意，因此也不可能听得进旁人的言语。实际上事到临头，她仓皇失措，完全无防备，只能布偶一样让人摆弄。

胡兰成就是这样趁虚而入。而且游刃有余地同时玩弄着其他女性。

最后她从胡兰成那里得到的不过是妇科检查报告里的一句“子宫颈曾折断”的诊断。

就是这么一个让她可以“低到尘埃里的”男人。

胡兰成固然没有爱过她。她后来遇到的男人没一个对她真心。桑狐与她同居三年从来没考虑过和她结婚。她为赖雅堕胎，最痛苦不堪时，赖雅竟在一旁津津有味地啃烤鸡。

她倒不是想在这作品里为自己粉饰，所以经历的都写出来，只不过在现在才出版，许多可以视为惊世骇俗的东西已经很平淡了。但我觉得最具讽刺意味的是柯灵这个人。很久前读过柯灵声情并茂的《遥寄张爱玲》，文章娓娓道来柯灵和张爱玲的相识，他如何发现初出茅庐的文坛新星，如何为她在当时低气压环境下执意出名的举措担忧，又对她在他落难时的救援如何感激。好一个温儒的书生。可是《小团圆》里，他不过是一个在她不得志时落井下石对她进行性骚扰的低等男人。难怪张爱玲没有回应他文~后那篇深情呼唤。张爱玲的记忆力非常好，尤其对人性最卑劣的地方。

这本小说可能只对很熟悉张爱玲作品的人有吸引力。它的文学价值并不会很高。张爱玲即使在她的全盛时期，也只是言情小说作家群里的佼佼者，她有天赋，但从来没有成为大家。

而《小团圆》这部结构松散，充满平淡的喃喃自语的小说，我看完后，也只能叹息着说一句：“很傻，很天真。”

《双城记》被誉为描述法国大革命的最杰出的代表作，我想的原因可能是因为它的与众不一样。和其他的作品，比如卡莱尔的《法国大革命》不一样，狄更斯更注重的是底层人民的喜怒哀乐.虽然人物和主要情节都是虚构的，但却深刻地揭露了法国大革命前深深激化了的社会矛盾，强烈地抨击贵族阶级的荒淫残暴，并深切地同情下层人民的苦难。读完后的震撼、愤怒、感动、欣慰，一时间充斥了我的心。我为革命群众奋起反抗爆发出的大力量而震撼，也为他们在革命进一步进行时不分黑白的复仇行为而愤怒;为卡顿对露西真挚无私的爱而感动，也为小说尾部卡顿的美丽憧憬，为他生命的延续而欣慰。

然而这部小说最能打动我的部分却是卡顿对露西珍贵的感情。它虽然闪现于一时，却持久了一世。感情，是什么是包容，是索取是单纯的占有，还是博大的宽容这个话题如此陈旧却依旧没有答案。在此刻这个物欲横流的世界中，我们总是在想到底有没有长久，有没有无私"为了你，为了你所亲爱的任何人，我愿意作任何事情。倘若我的生涯中有值得牺牲的可能和机会，我甘愿为你和你所爱的人们而牺牲。"卡顿在《双城记》中给了我们答案，给了一个人应当有的对于感情的信念。

太多的分离让我们这一代人丧失了对真爱的追求，丧失了很多信心，很多梦想。然而卡顿牺牲式的死亡却给我留下了难以磨灭的记忆，也唤回了我的很多期望，很多畅想。卡顿对露西的爱是专一的，更是坚定的，在那个动荡的年代，他用自我无私的爱和生命给予了露西一个完美的未来。当他作为查尔斯的替身，平静地理解本不属于他的死亡，安详地走上断头台时，这杯具的故事便拥有了充满期望的结尾。他崇高的爱，拯救的不只是一个生命，更点亮了自我碌碌无为的一生，在人们心中树立了他一向渴望拥有的果断、坚定的形象。

露西是幸福的，她不仅仅拥有了父亲的爱、丈夫的爱、仆人的爱，更重要的是她还拥有卡顿那份只属于她的感情。卡顿爱她，却并不要回报。在她生活无忧的时候，他只是默默地看着她，祝福她;在她的生活出现困境，爱人被囚时，却挺身而出，代替"情敌"走上了断头台。只要爱人幸福的活在这个世界上，自我就能够了无牵挂，正是怀着这样简单而满足的愿望，卡顿能够没有难过和忧伤的观望露西的幸福，能够离开得那么从容。相信很多女孩和我一样羡慕露西，羡慕有那么多人用心用生命来爱她。

查尔斯是幸运的，从第一次法庭上的转败为胜到最终的成功逃脱，卡顿--这个本该同他针锋相对的情敌，却一次又一次的帮了他，表面上看是因为卡顿爱露西，而露西又深刻的爱着查尔斯，但事实上查尔斯出色的人品也是卡顿愿意帮他的原因之一。因为他明白露西在他身边必须能够得到幸福，必须能够在未来的日子里开心欢乐，他认同露西的选择，同时也作出了自我的选择。也许会有人觉得卡顿傻，为卡顿不值，但我想，为所爱的人奉献一切应当也是世界上最幸福的事吧。

爱常常比恨更为强有力得多，这话很对。看完《双城记》，我突然醒悟，发现原先世上本没有真正的恨与爱，所有的一切都是相对的。所有的事都没有固定的性质，无所谓好，也无所谓坏。重要的不是这件事本身怎样样，而是一个人应当用什么样的心态去对待身边的人和事。就像卡顿对于查尔斯，本该是恨的，因为是他使得卡顿失去了拥有露西的机会，是他使得露西眼中再无他人。但卡顿却选择用博大似海的爱来化解这种恨。也许在他眼中查尔斯已经不是查尔斯，而是露西的一部分，是他所爱的人的一部分，所以也是他所爱的一部分。从另一个角度说，如果没有查尔斯，可能还是会出现查三斯、查四斯、查五斯的，卡顿如果选择了恨，岂不是要恨很多人，要恨一生、恨一世、恨在每一天了么卡顿是聪明的，所以他没有选择恨，而是将恨升华成了一种最最伟大的爱。即使他死了，即使他不能再亲眼看到露西的幸福，相信他也能在天堂感受到爱人的笑，感受到爱人的欢乐。卡顿会活在每个人的心中，不止是露西、查尔斯，还有更多的读者，更多的后人。他的精神会永存，他会得到永生!

有人说感情是自私的，爱别人甚于自我的人都是傻子。但在狄更斯的《双城记》中，我感受到的却是一种超脱世俗的最纯洁、最崇高的爱。这种爱纯得像冰、热得像火，是人性中最完美的、最悲壮的行为，是一种梦想化的美。它能够默默的悄无声息，也能够爆发出无限的力量和勇气。为了情人的幸福牺牲自我的生命，哪怕这种牺牲是因为拯救自我的情敌。这样的故事不可思议，也超出了一般人的承受本事。但它传递给我们的却是作者对于人性、对于感情的思考。爱一个人，就是要给他幸福，哪怕这种爱会伤害自我，哪怕这种爱会让自我消失…

卡顿的牺牲是一种重生，他之所以能够坦然得应对死亡，正是因为他看到了期望，看到了未来。他明白自我的离去能够带给所爱的人更多的欢乐，也能够换来更多人的幸福。他没有怨恨革命者，也没有埋怨任何人，他所做的只是尽自我的本事完成自我爱露西的心愿，实现自我的誓言。

常听人说:"爱一个人要爱他的全部。"爱她的好，她的坏，甚至是她的爱。爱上情敌，不可思议，但卡顿却诠释得很好。对于一般人来说那么恐惧的死亡，在感情面前却是那样的微不足道。活着也许会完美，但如果看着所爱的人每一天悲痛流泪，相信那便会变成一种巨大的煎熬，所以卡顿选择了欣慰的去死，那是一种安详的无畏，一种沉静的离开。

同卡顿相比，当今的感情似乎被强加了更多的东西。金钱、权力、地位、利益…这些本不该成为感情的影响因素的东西却占据了越来越重的份量。人们不是为了爱而爱，而是为了生存而爱。很多情景下，虚伪代替了真诚，物质凌驾于精神。也许我们是一群理性的动物，也许我们所做的是的选择。但我们是否应当感到惭愧，是否应当正视自我的每一段感情呢难道人活着只是为了吃好喝好睡好么媒体上报道出的一个个为情仇杀的事件，应当为当今的人们敲响警钟了，大家应当仔细想想，他们，究竟是为爱而杀还是为恨而杀呢如果我们不能博大的活着，世界就会了无生趣，失去色彩。

转而回到《双城记》，卡顿的伟大赋予了他太多的光芒，但就这个人物本身来讲，他还是有杯具的性格。他太小看自我，能够说是有些自卑，所以放任了自我，又因为放任而感到绝望。最终他没能尽力的追求露西，而只是把对她的爱隐藏在内心，默默地承受着煎熬，无私地付出，却不求一丁点儿回报。这种爱凄美而崇高，但却过于低调。如果卡顿能够努力，如果卡顿愿意争取，露西未必不会选择他，而他同样能给予露西很好的幸福。总之，《双城记》带给了我们太多的思考和感悟。关于爱，关于恨，关于复仇，也关于重生。当小说尾部卡顿看

到期望的时候，我仿佛也从整部书有些阴郁的情绪中看到了点点星光。所以，卡顿的存在不仅仅是作者对爱的渲染，更寄予了狄更斯对未来的信心。不错，当人与人之间没有了恨，当所有的恨都升华为爱的时候，没有复仇，没有血腥，有的只会是幸福的欢笑，灿烂的阳光。

再次感动于狄老的良苦用心，感动于卡顿至死方休的梦、沁人肺腑的情，更感动于这份人世间最崇高、最永恒、永不退色的爱，那么难得，那么完美，也必将永存!

寒假里，老师向我们推荐了四本课外书，其中要数《我和小姐姐克拉拉》最好看，我一口气就把它看完了。

这本书真有趣。我和小姐姐为了装神弄鬼把白床单剪了两个洞顶在头上;异想天开要成立一个跳蚤马戏团，四处寻找跳蚤，结果却被跳蚤痒得钻心;原想给爸爸妈妈擦皮鞋，却让小狗、小猫坏了事;冒充理发师给弟弟剃头，结果……一件件稀奇古怪的故事至今还在我的脑海里一一浮现。

其实，这本书中我最佩服和羡慕的是小主人公和她的姐姐各种各样的奇思妙想。跟他们比起来，我们好像没那么幸运了。这不是说我们这个年纪缺少奇思妙想，其实我们也爱幻想，可是面对一大堆的作业，我们少了许多幻想的机会。偶尔有空闲的时候，独自坐在书桌前发呆幻想，却被妈妈的一声斥喝吓得无影无踪：“发什么呆呀，快去做作业!”好不容易碰上星期天，却被“学这学那”挤得满满的。

我好羡慕小主人公和她的姐姐，他们没有太多的作业，没有辅导班。他们可以做自己想做的事，即使弄坏了家里的东西，即使把好事变成了坏事，爸爸妈妈也不会过多的指责。有时候，我们有了奇思妙想，也不敢真的去试一试，因为我们怕，怕爸爸骂，怕妈妈打。

真的好羡慕“我”和克拉拉姐姐。