的读后感该怎么写【推荐20篇】

如果说余华的小说以前只能是影响我，那么现在已经左右我了，不折不扣。

我是在逾近20岁才看了这本书，我发觉我竟然无法一口气读完它，我只能读读想想停停，以至于忘掉了主角是他还是我。

我终究是没有那样的时运，生活在那个年代，有那样的祖父，父亲和继父，母亲，哥哥和弟弟。生活与他们每个人来说，都未尝不是一种劫难，我曾以为在细雨中呼喊的是个人，最后明白，呐喊的是时代，是生命，是贫穷，是魂灵。

所以我发觉我的生活和我想的事，我所写的东西，未免都太过狭隘了，如果是可以选择，我到希望我的童年也是贫穷、落魄、颠沛流离，其实除此之外，我委实是想不出还有什么不同的，我一样的渴望友情，一样对一切美的事物充满着渴望，对一切丑的、沦落的东西失望透顶、唏嘘不已。然而正是因为贫穷和时代的滑稽，才能真正的让我们直面孤独，是的，就如同那个等待小伙子来爬床的寡妇一样的孤独。至少于我，和他有过同样的孤独，所以每每读到我也有的场景，我只能合上书，默默的回想着，甚至对余华虔诚的战栗着，现实尽是如此，丑陋不已，却毫无消极。

总是有那么样的一些丑陋，是相对于教条而言的。

其实，那并非正的丑陋，只能算作是不伟大而已，自然不必赞扬，但是更无须批判。

现在来看，我知道我是根本无法理解那个时代的，我只能透过已有的感慨，念头，经历，和朦胧的臆断来揣测每个人的意图，我越来越觉得我是能理解父亲的，比如他爬寡妇的床，那般的对待祖父。而数年的教育使得我不能原谅他，或者自己不能让自己原谅他，他即便丑陋滑稽，也终究不是他本身的丑陋。

在细雨中呼喊，有人说是在将童年，但意义却早已超越了童年的范畴，里面的每个人都是主角，我喜欢每个人物，我也向往那样的环境。

也只是想想而已，他们所有人都不肯离去，在细雨中呼喊，内容不一，表情各异，有的在诉说，在抱怨，在咆哮，在啜泣，尽管如此，主角也该是微笑的吧，再多的不幸、贫穷，可是，他确是有着完美的生活。

作为一代武侠小说大师——金庸的封笔之作，本书是本很特殊的作品，与金庸之前的作品截然不同!书名：《鹿鼎记》更是能引起读者的深思，取自逐鹿中原，问鼎中原。

本书的特殊之处便在于其主人公，他完全颠覆了金庸先前笔下所创造过的大侠!不是《射雕英雄传》中憨厚、老实的郭靖，不是《神雕侠侣》中用情专一的杨过……韦小宝武功平平，且为人贪财、好色、好赌、怕死，妓院出生的他，几乎包罗了清朝社会中最底层流氓的所有陋习!更是与“侠”字南辕北辙。

可是，金庸却以他来结束自己的武侠写作生涯，更偏心地赐予他可称为是前无古人，后无来者的运气。

被茅十八带入皇宫的他，被收入海公公门下，却逃过惨酷的宫刑。又在无意间结识了千古一帝——康熙。二人心心相吸，更是结为兄弟!此后，韦小宝除熬拜、除吴三桂、平中国台湾……一路建立功勋，也一路搜刮钱财，从一个小太监竟升到了一人之下、万人之上的鹿鼎公。以大量的笔墨讽刺了清朝腐败、昏庸的官风。

不仅如此，他总能以他那三寸不烂之舌加上上帝赐予的运气逢凶化吉。成为了陈近南的弟子，天地会香主，神龙岛的白龙使，取得人们梦寐以求的八本《四十二章经》……

然而，最为人津津乐道的还是韦小宝与他的七为老婆。

几乎一无是处的韦小宝所获得的荣誉与艳福，一举超越之前所有正直且武艺超群的大侠。

这难道真的只是因为犹如超自然现象的运气吗?

更因为他有一个道德底线，对于外人他可以如地痞流氓般可恶，可一但关乎兄弟、亲人之时，他总会放弃自前所有的陋习。因为仗义，他总是在天地会与清朝朝廷间两难!最后，不得不归隐山林。

然而，书中其余之人尽是些伪君子型的人物，一但涉及利害关系便会凶象必露。书中，郑克塽如是，吴应熊亦是如是。比起小宝的“真”而言，更要遭人厌恶百倍不只。

金庸便以如此另类的方式，以笔下最后一位英雄，深入人心地诠释了“武侠”二字。

在生活中，我们也应保有人最真的外表。更应拥有一条明确的道德底线。

我们做不到如郭靖、杨过那般，可是高于韦小宝却是很容易的!

初读中国台湾知名作家林清玄最新散文精选《你心柔软，却有力量--林清玄最新散文精选》一书，该书收录《生命的化妆》《迷路的云》《温一壶月光下酒》《黄昏菩提》《正向时刻》《求好》《有情十二贴》《不是茶》《柔软心》等48篇不同时期经典作品。书中优美的辞藻，散发着一股淡淡的清香，引人入胜。书中深厚的含义深深地吸引了我，或许是志趣投合吧，喜欢淡雅散文的我，一下子就喜欢上了这本书。

翻开眼前这本书，和着淡淡墨香，如品茗般幽雅清韵。三言两语，智慧的光芒闪烁其中，洗净铅华，抛开那些看起来很虚无的深邃，所有的真相都会展示在面前。称其为散文精神的至高，我想也不足为过。

喜欢林清玄叙述自己儿时的故事。虽然表面说着自己儿时的事，但总表达着一种情感。读着、读着就会情不自禁融入其中，看到了林清玄与“棋子”下棋，看到了林清玄和小松鼠嬉戏，也看到了林清玄过火时的恐惧、害怕。欣赏林清玄撰写自己现在的生活。每篇文章都表达了自己对乡村的怀念，或是一则意味深长的道理。每则故事都写得十分真实，不仅让我想起林清玄思念番薯之情，林清玄城市种菜记……

没有多余的文字，一切仿佛是那么自然，却又充满了奇妙的联想,空灵流动。转换了时空,仿佛置身于那书中的情景，心灵却澄澈洞明。

这篇《温一壶月光下酒》确实是达到一定的高度。它妙在一种风神，这种风神是从庄子到李白到东坡到张岱到林语堂再到林清玄，当然还有古龙。不过，索性除了这种萧散风神之外，还有一种更强劲的力量，就是一种厚重，这种厚重从孔子到司马迁到韩愈到朱熹到王阳明到曾国藩，风神与厚重并存。

佛云：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，包罗万象，应作如是观”。即便是遵从了“如是观”的强烈的现实主义精神，在讲述真理的同时，又显得如此接近生活，如此接近生命的真相。一些原本很普通的事情，在林清玄的笔下，就可以发射出熠熠的真理的光芒。在林氏的散文中，我们可以看到平凡生活中各种各样的苦与乐，从最平凡的生活中，感悟佛法，感悟禅、感悟宇宙人生的真谛。

林清玄在博大精深、烟波浩渺的佛教艺术和佛教哲学的海洋里潜游泅渡，将之化为气息，化为血脉。宁静中透露着激越，冷峻中保持着温煦，流动中体现着凝注。继承了佛家广博的智慧与胸怀，轻轻一挥手袖，便装凌云的壮志，巧妙地幻化为柔美月光下心香的隽永与人性的温情。于是，我们得以看到东方美学理念和佛教哲学情怀融为一体、禅的机锋和日常生命体悟为一体的杰作。正如《黄昏菩提》中写到：“凡是树，就会努力生长;凡是人，就不会无端堕落，凡是人，就有人的温暖，凡是树，就会有树的风姿。”“感恩这人世的缺憾，使我们警醒不至于堕落。感恩这都市的污染，使我们有追求明净的智慧。感恩那些看似无知的花树，使我们深刻地认清自我。最大的感恩是，我们生而为有情的人，不是无情的东西，使我们能凭借情的温暖，走出或冷漠或混乱或肮脏或匆忙或无知的津渡，找到源源不绝的生命之泉。”

还记得那住在林中的年轻人，当人们问他为何不到山外打工时，他的口吻不容置疑：“这是我的家。”在年轻人的眼中，森林中的一切生灵，都在冥冥中传递着广博与自然，带给他家的熟识气息。不会忘记那位卖馄饨的老人，他总是在深夜敲起清越的木鱼，向老主顾传达着生意的信号，却不致中断熟睡者的美梦，更在不经意间温暖了迟睡者的心灵。正是这平凡乐器奏出的平凡音响，委婉地传达着这位老者的淡泊心态，使串串云淡风清的声音久久在心灵的上空回绕……

读林清玄的书，总会有一种难以名状的触动，那些或宁静或激昂的文字，给予我太多太多。不得不说，林清玄的文字是值得去捧一盏清茶细细品味的。 林清玄是中国台湾当代重要的新生代散文家，他用一颗菩提之心关注现世人生，显现出博大的悲悯情怀，其散文也呈现出质朴、清新、真纯的特点。悲悯情怀是林清玄的情感内核，悲悯是其散文的精神特质，清真成为其散文重要的美学风格。受禅宗思想的影响，林清玄的散文创作深受禅宗思想的影响，这类作品往往包含了深远的禅意，林清玄的散文独树一帜，自成风格，其散文可贵之处在于，他的写作能以积极的“入世”态度，关注现代人生存中面临的种种问题，并伴之以人文的关怀和思考。他的散文风格简朴、清新、智慧、幽远，能做到虚实生辉，空灵流动，具有诗性之美。

读毕林清玄的散文，豁然开朗，生命的价值别有洞天。文学如月光，无用却让内心柔软。内心柔软才有心思和敏感去感知生活中的美和感动，用一种柔和的方式去化解浮躁和焦虑，抚平流年的伤痕，让内心不再孤单慌张。既不显露，也不隐藏。柔软的心最有力量。唯其柔软，我们才能敏感;唯其柔软，我们才能包容;唯其柔软，我们才能精致;也唯其柔软，我们才能超拔自我。

末了，似乎还沉浸在林清玄淡雅的散文中。不由得也吟诵出一句话：活在苦中，活在乐里;活在盛放，也活在凋零;活在烦恼，也活在智慧;活在不安，也活在止息。我想，这是面对苦难生命最好的方法吧。

今天，妈妈带了一套书回家，我一看是一套历史书，还是厚厚的七本，它们的书名叫《明朝那些事儿》。我心想：又是一些枯燥的历史书，还这么多，又这么厚，什么时候才看的完啊?妈妈还强力推荐：“看过这套书的人都说写的很好看，你一定要慢慢看、细细读!”我只好应着妈妈的要求，心不甘情不愿的捧起了书。

翻开《明朝那些事儿》的第一页，我就随着作者来到了1344年。朱元璋从一个吃不饱饭的和尚，通过自己卓越的军事才能_元朝的统治，建立了属于自己的朝代——明朝。明朝从创建到灭亡经过了三百年。这本书对明朝17帝，和其他王功权贵和小人物的命运进行了全景展示。尤其对战争、_治、当时的经济政治制度等用美国戏剧演员的幽默进行了细细的描述。

在书中描绘了一系列栩栩如生、呼之欲出的英雄人物。如“不世出之英雄”李如松，临危受命敢当大任的名将李舜臣，是死不退、以身殉国的老将邓子龙等，其中令我印象最深的是被人家称为“海青天”的海瑞，百姓们为了能见“海青天”一面，可以千里迢迢从外地赶来，磨破了十几双鞋，徒步赶到京城。海瑞两袖清风，廉洁公正，想到的事就义无返顾的去做。最后他因为直言犯上，被罢官。抄家时家里只有几件补满补丁的破衣服。在百姓的心中：海瑞就是一位能为百姓着想，不屈服于的好官。

这套书作者写得也非常有特色，不像以前看过的历史书，都枯燥、看不懂的。它简单、易懂、语言幽默，情节生动。作者还时不时的调侃几句。原来历史书也可以这么好玩、好看，真可谓是轻轻松松读历史，舒舒服服品古人!

近期，我读了《再被狐狸骗一次》中的《瞎眼狐清窝》这篇文章，让我顿时间感受到，不论是动物还是人类，都会有着一段感人的真爱。

这一篇文章中，写了一只母狐狸，叫蝴蝶斑，她和一只叫灰背的雄狐狸结为夫妻，并产下小雌狐黄胸毛和小公狐黑鼻头。可是，幸福的时光往往是短暂的。有一天，他们一家子出去觅食，刚走到一片草丛旁时，一只巨蜥突然从草丛中窜出来，一口咬住了走在最前头的雄狐黑背，有用长长的尾巴把小雌狐黄胸毛扫出去了一丈多远，直挺挺的躺在了那里，母狐蝴蝶斑还被巨蜥的爪子抓瞎了眼。

可谁也没有想到，蝴蝶斑竟把她唯一的依靠——黑鼻头清窝赶出了家中!这个问题一直困惑着沈石溪，直到有一天，他从书中知道了，原来凡事没被清过窝的小狐狸，都智商低下，交际能力低下，猎食技艺低下，长大后很难找到配偶，就算生儿育女，后代的存活率也极低。

在我看到这段话时，心中不由得一酸，原来我错怪了蝴蝶斑，她是一位好母亲，她为了不让自己的儿子变成窝囊废，宁可饿死也要把黑鼻头赶出家门，变成一只强壮的公狐狸。

是呀，母亲总是这样，她做的每一件事，说的每一句话，里面总是都饱含着浓浓的母爱，不管自己的处境，也要给孩子一个美好的春天，给自己一个冬天，每个孩子的生日，就是每个妈妈的受难日，让我们把春天的绿芽，种在妈妈那冬天的土地上吧!也为我们的春天抹上一声笑声，为妈妈的冬天抹上一丝阳光吧!

今天我读了《走一步，再走一步》这篇文章。这篇文章讲的是：在费城的七月一个闷热的日子里，“我”和五个小伙伴因为玩弹子游戏玩厌了，想找一个新花样来玩。于是我们选择了爬悬崖，“我”不敢去。等“我”爬上半山腰时，他们都顺着小路回去了。而“我”又不敢上又不敢下。到了天黑，爸爸把“我”找到，教“我”怎么下悬崖。最后“我”获得了巨大的成就感。

读了这篇文章，让我感受很深。只要经历了风风雨雨的人才会成功。社会上许多人经历了磨难，才作出了成功的事。世界上没有一个人没有经历失败，就成功了。我从电视上看见一位厨师自己去发明不同口味的米粉。在他经历很多次的失败后，终于发明出了牛肉粉，猪肉粉，蔬菜粉，还有各种各样的粉。他的粉一做出，全国各地的人们都来品尝。他的肉粉里还能吃到肉丝。他的这项发明得到了很多荣誉称号。

还有一位果农，他有很大的果园，他为了让果园成为有机果园，花了很多时间。果园里种了各种各样的果树。有一次，他的工作人员告诉他：“果园里长了一种小的虫子。”他就说：“不管他，这么小的虫子没有什么。”就是他这句话差点让他的果园没了。他一个月从外地回来以后，看见叶子落光了，有的果树死了，他很自责。为了清除掉这种虫子。他费尽了心思，花了很多时间研制杀虫剂。他研制的杀虫剂有力的清除了虫子。他的杀虫剂人都可以喝。只要有果实成熟，他就会举办采摘节。在采摘节里游客只需花上十几元钱，就能在果园里大饱口福了。到了晚上他还要举办篝火晚会。他的这些方法，让他成为了百万富翁。

在人生的道路上不管面对什么样的困难，只要把大困难化解成小困难，一个一个地认真去解决，学会走一步，再走一步，终将战胜困难，赢得最后的成功。

《金锁记》是张爱玲的代表作品之一，不同于《倾城之恋》的幸福结局《金锁记》则是一个悲剧，一个彻头彻尾的悲剧。故事从一开始就不是给人以明艳，欢快的节奏，而是给人以忧伤和悲哀的感觉。

故事是从两个小丫环的谈话开始的，两个小丫环躺在床上聊起主人家的事，说起姜家的大爷，大奶奶及刚进门不久的三奶奶，最后提及二奶奶曹七巧，却是一个让人头疼的人物。我便起了好奇，究竟是怎样一个女人?看完整篇文章，我只觉得震惊，震惊于曹七巧做的事与她的疯狂与变态。再看第二遍，便觉出了七巧的可怜与无奈，她何尝不想好好生活，可是她却没这个机会。

她是被兄嫂因金钱而嫁于姜家的，其实说嫁倒不如说卖字准确。她所嫁的人为姜家二爷，可这个二爷却是一个得软骨病的残疾人。她的大家庭中婆婆妯娌因她出身不好也或多或少有点瞧不起她。她的丈夫无能，她的兄嫂来也只是为了她的钱。试问，在这样的环境中日复一日的生活怎么能不疯?在这样环境下能正常生活的人才不正常!一个女人，嫁到一个新的家庭，都会有期盼，都有美好的愿望，谁愿意变成一个疯子?七巧也不想，可是这是她的命，逃不掉，就只能忍，直到最后忍受不了，变成一个疯子。她被金钱剥夺了幸福，便以疯狂报复心理去剥夺更多人的幸福，甚至自己儿女的幸福。她的精神已陷入了疯狂的状态中去了，她疯狂的想要报复所有人。可是在报复他人的同时，自己何尝不痛，报复别人的同时也伤害了自己，自虐式的复仇。

可能只有这样她的心里才会好过一点。她看不得别人幸福，因为不合理的社会剥夺了他自己的幸福，她嫉妒，愁视，便这样毁掉了儿子的幸福，毁了女儿的幸福。她没有爱，或者她以前有爱，只是这爱在生活的苦痛中完全消失了。最初她爱姜家三爷姜季泽，但姜季泽只是一味的敷衍她，甚至最后为了钱财欺骗她。也许最初她爱她的兄嫂，只是当兄嫂将她卖于姜家时她便不爱了。也许最初她爱她的儿女，只是当她心中只有金钱还有强烈的占有欲时，她渐渐迷失了心中的爱。因为他对这个世界没有爱，所有她看到的一切都是丑的，恶的。

她没有感受过爱，便也失去了爱他人的能力。从来没有爱的人都是可悲又可怜的。 她几乎毁掉了与她有关的所有人的幸福，同时也招来了他们的恨，她不知道吗?他知道，她不想改变，也改变不了。故事的最后写到：“七巧似睡非睡横在烟铺上。三十年来她带着黄金的枷，她用那沉重的枷劈杀了几个人，没死的也送了半条命，她知道，她儿子女儿恨毒了她，她婆家人恨他，她娘家人恨她。”最后的最后，七巧想起在北京麻油铺还为出嫁时的自己，当时的自己快乐而又自由。想起喜欢自己的朝禄，丁玉根，张少泉，如果能和其中一个结婚生子，也许结局就会不一样。但这只是也许，也许真的该信命，该信“万般皆是命，半点不由人”。七巧的生活也由不得自己挑选与安排，人所受的苦也不是自己求来的。谁都想幸福的过完一生，可是哪有那么容易。

《倾城之恋》中范柳原说“生死契阔，与子成说。执子之手，与子偕老”这首诗这样讲：“我看那是最悲哀的一首诗，生与死与离别，都是大事，不由我们自己支配的。比起外界的力量，我们人是多么小多么小!可我们偏要说：‘我永远和你在一起，我们一生一世都别离开。’好像我们自己做得了主似的。”是的，我们做不了主，人各有命。

自己的命运从来都是自己做不了主的。七巧也主宰不了自己的命运，所以她只能这么活着，也只能这么活着。可怜的七巧，她的心中没有爱;可悲的七巧，她主宰不了自己的命运;可恨的七巧，毁了如此多人的幸福。

七巧，愿你来生幸福。别再这么悲哀，这么疯狂的活一辈子了，愿你有一个幸福的家庭，愿你平平安安过完来生。

今天，我读了囫囵吞枣这篇文章，故事的内容很精彩，讲的是有一位年轻人，一边走路，一边吃着梨和枣，有一个老中医看到年轻人的举动，出于医生的职业习惯，对年轻人说：“梨不能吃的过多，它虽然对牙齿有好处，但是吃多了会伤脾。”老医生这么一说，年轻人连忙从兜里掏出几个大枣吃了起来。可是老医生却说：“大枣有补脾的作用，可是吃多了会伤害牙齿，也不能多吃。”然后，年轻人干脆把枣放进嘴里，囫囵着吞了下去。

年轻人只想把大枣吞进肚子里，不会伤害牙齿，可是他没有想到吞进肚子里的大枣由于不好消化，对身体也不会有益的。联系到我们的学习，有的学生的学习方法就是囫囵吞枣式的，只求速度快，不求真正消化吸收、理解掌握。到头来学习成绩还是一般。

这个教训很值的我们记住哦!

老舍的短篇小说《柳家大院》讲述的是在旧时代北京的一个不起眼的大杂院里，公公、小姑子、丈夫虐待小媳妇导致她上吊而死的悲剧故事。但作品并不仅仅唱出了黑暗社会底层妇女的悲歌，更像作者自己所说的那样“在平凡的事件中看出意义”。从贫民窟司空见惯的血泪的生命史中挖掘出底层劳动人民的悲剧根源，揭示整个民族精神文化的痼疾。

谁是逼小媳妇走上自杀绝路的凶手?单从文章表面看，我们可以断然地回答她是被自己家中的亲人——公公，小姑子，丈夫折磨死的。在中国封建社会中,妇女的地位是最低下的，就如鲁迅悲痛地指出：“有时简直并牛羊而不如”。贫穷往往能将人性的残忍与对生命的漠视展露无疑。小媳妇是被她的父母以一百元的代价“卖”给王家的，这样就使王家“再有一年也还不消这笔亏空”。“爱与不爱，穷人得在金钱上决定。”因为穷，小媳妇被人认为是王家生活贫困的根源，被当作“出气筒”。但是如果究其根本，我们可以看到是所谓的“文明”在从中作梗。这“文明”，指的就是中国固有的封建伦理道德加上外来的资本主义文化思想，是它毒害着劳苦人民的心灵，酿造着生活的苦酒，使像小媳妇这样的“苦人”走上绝路。

小媳妇最终是死了，她的死是苦难的终结和逃离，更是对丑恶世界的控诉与批判，但这种力量太微弱了，萤火照不亮黑暗的天际。二妞的命运就说明了一切。这个自居为“女学生”的丫头，变着法儿折磨她的小嫂子，恨不得“把她一下子捶碎才痛快”，可她无论怎样自认高贵，都逃不脱“穷人家姑娘的悲剧命运”，她还不知道自己的父亲正盘算着把她卖出去，更没有意识到她嫂子就是未来的自己。这样的结局使得悲剧之悲达到了无以加复的地步。

前不久看了张爱玲的小说《红玫瑰与白玫瑰》，每每读张爱玲的小说，总会让人有那种透不过气来的感觉，喜欢她细腻的文笔，但又有些惧怕她的不近人的冷清。

故事讲述的是在振保的生命里就有两个女人，他说一个是他的白玫瑰，一个是他的红玫瑰。一个是圣洁的妻，一个是热烈的情-妇……红玫瑰太天真任性,风情万种。白玫瑰是传统女性的懦弱,红玫瑰抛弃了家庭,抛弃了她所拥有一切,断然和老公离婚,妄想这样安排好就能和振保在一起,但振保听到后一阵慌乱,所有自私的想法都出来了,剩下的只有辜负了。白玫瑰自觉得很爱振保，因这他是她的老公，所以爱他是理所当然的事情，传统的中国女性，其实也蛮委屈的，而且没有人可以诉说，妻子也许是一件妨碍眼的居家摆设罢了，糊里糊涂嫁了人，结果还是成了牺牲品。

振保因为为了实现自己理想的生活，害了自己和两个女 人，只觉得最值得同情的是白玫瑰，白玫瑰并非不好，只因为他不爱，却因为“适合做太太”便拿来填充自己的生活，他却不明白有时候人只靠理智生活不顾忌内心的感受，最终很难朝着自己曾经策划的，理智的即定路线行驶，会受到内心的煎熬。每个人都值得别人去爱，都总有一个人为你痴迷，但白玫瑰却因为振保选择了她而失去了这种机会。因为不爱，白玫瑰的美在他看来都厌烦，毫不动心，他毫无知觉相反还潜意识里怨忿她。

总希望爱的不一样，曾经爱的，时间长久了又会觉得很无趣。娶了一个安静的妻子，又觉得不是自己爱的，但是确实放心的。猛然之间，突然发现，其实并不然，你不曾爱她，她也寻获着自己想要的……。朋友的妻子，爱着，偷来的快乐觉。得世界上那个时候她给了你所有的新鲜和刺激感觉。当她爱他，那么勇敢的时候，他却开始变得懦弱了。退缩，退缩，直至逃走。 再遇上时，她已然不是原来的那个她了。 当时忘着她离去的背影时，他眼神里面的是后悔么? 也许总要有一个女人，让男人明白爱情，然后当他明白的时候，再付出 的时候确实另一个人了……

上周四在线看了美国20__年电影《分手信》，今天早上把读了一半的英文原着读完，深深地被这个爱情故事所吸引。故事大概是一个士兵在回家乡休假时爱上了一个美丽的女大学生，两个人度过了短暂但美好的两周后，士兵回德国继续报效祖国。由于911的爆发，士兵不得不延长了兵役，但美丽的女大学生经过多年的等待后，虽仍爱着士兵，但由于发生的一系列事情，却嫁给了一个邻居。士兵因此继续留在了部队。多年后，因父亲病重，士兵再次回到家乡。料理完父亲的后事后，士兵忍不住来到了女孩家，得知女孩的丈夫得癌症已到晚期。两人深知仍爱着对方，但士兵在短暂停留后又返回了部队。几个月后，士兵收到女孩的来信，告诉他她的丈夫已经于两个月前病逝。士兵结束了部队的生活，电影里的最后一个场面是两人在小镇的咖啡馆前相遇，并紧紧地拥抱在了一起。

小说和电影的结局不同。小说里，士兵将父亲留给他的多年收集的硬币低价出售后，匿名捐赠给了女孩的丈夫，丈夫的病情得以好转，士兵在心中默默祝福他所爱的人幸福，然后重新开始了自己的新的生活。小说里很多细腻的描写，给人留下深刻的印象，如作者描写的男主人公与父亲之间的关系和感情，男主人公对女主人公的刻骨铭心的爱等等。

爱过，又何必长相厮守呢?

昨天终于把《小团圆》给看完了，很晦涩，不好读懂，特别是张爱玲写的他和她，如果稍不用心去读，就不下去了。

这个书真不是畅销书，读者应该很少，因为太难读了。比世界名著都难读许多倍。

读完整本书，发现张爱玲的文笔还是不错的。起码现在的作者很少能够有这种水平。把无聊的内容写成一部比较经典的小说。

九莉是本书的主角，她的身边有两个重要的人物，一个是她母球蕊秋，一个是之雍。

九莉的母亲的优点是九莉身上没有的，即使她母亲很有耐心的教她。她还是不上路。

九莉的初恋之雍是个花花公子。我想不通的是，九莉分手后，还要寄钱给她花，他不是深深伤了九莉的心吗，九莉怎么这么没有用，又是去挽回这段感情，又是寄钱给他用。九莉不是谈恋爱的高手，她怎么会写出如此多的爱情小说呢，看来她的幻想能力很强。还是她把之雍的爱情都写出来了呢?我觉得应该是后者，之雍写信告诉他如果和女人交往，发生关系。这种事情，九莉都可以忍受。她到底爱他什么呢，人不是都说爱情是自私的，但是九莉在于她的爱情，是个博爱的。她都可以忍受与别的女人一起分享男人。她的爱情是个变态，扭曲的，其实，她很轻松的与之雍分手了，她还是很爱之雍，她在寂寞的时候，无法忘记他的一切。她还是相当痛苦的。她为什么这么痛苦呢，是因为她没有真正的爱情，她没有品尝过真正的两个人的热爱。

张爱玲的小说，我想我会只看这一本了，她的书对我来说，没有多大的学习的东西。

今天我和皓皓一起翻阅了《爷爷一定有办法》这本经典的绘本书，《爷爷一定有办法》这本书虽然讲的是一个平凡的故事：爷爷想尽一切办法为孙子约瑟一次又一次修改物品(毯子——外套——背心——领带——扣子)，但字里行间无不体现了那份朴素的、平凡的、深沉的、持久的爱。这种爱是实实在在的，就如同我们的唐诗：”慈母手中线，游子身上衣“中所表达的一样。在缝缝补补、裁裁剪剪当中，人类的情感在无声息地温暖地传递着。爷爷无尽的关怀和爱护，一针一线地缝入了约瑟的成长当中，乃至当有形的物件全部彻底地消失以后，留存下的记忆却是永远地挥之不去。

我在阅读此书的时候的的确确能感受到这种强烈的情感，每次当妈妈要扔掉约瑟的东西时，约瑟总是坚定而且骄傲地说：”爷爷一定有办法。“ 我也总是被他那稚嫩的语气和倔强的表情所打动，一次次地加剧，一次次地强烈。而当纽扣丢掉，约瑟慌张激动地去找爷爷，爷爷也没有办法时，我的心不禁被高高悬起，神经变得紧张起来;直到读到那个奇妙的结尾的时候，才如释重负，松了一口气。而被浓浓的感情所拨动的心弦竟是久久不能平静下来……

书里最妙的是时不时出现在画面下端的小老鼠们：它们看似与故事毫不相干，它们也是个大家庭，它们也吃饭、睡觉、做家务、讲故事、走亲戚……这个至多仅占画面六分之一的小小世界，正是孩子们最感惊讶、最为关注之处，而同时又最易为我们所忽略。我想，这一定是此书的图文创作者专门绕开大人，为小读者设计的。

《爷爷一定有办法》真的是一本很棒的绘本书!

哈佛大学心理学家霍德华·加德纳教授认为认识世界的方式是多样的，并提出了多元智能理论。他认为人类至少有九种智能，除了语言和数学—逻辑智能外，还有音乐—节奏智能、视觉—空间智能、身体—运动智能、人际交往智能、自我反省智能、自然观察者智能、存在智能。这些智能对于现代社会人类的生存与发展是非常重要的。我们的世界是多元的，人的智能也是多元的，因而我们的教育也应该是多元的。通过读多元智能这本书，使我对教学有了一些新的启发。

在加德纳理论中，人的智能是多元的;而且这种多元是开放的，不是封闭的，人们将不断地对人的智能种类进行开掘，某种能力只要得到实践的和生理解剖的足够证据的支持，就可以进入多元智能的框架之中。

∴元智能理论使我们了解到每个人至少有九种智能，而且每个人都有自己的优势智能，对于同一种事物，每个人都会运用不同的智能或智能组合，从不同的渠道、用不同的方法去认识它，理解它，表现它。可以说不论在哪种情况下，没有一种对所有学生都适合的好方法，因为在课堂上，每个孩子都有适合自己的学习方式。所以我们的课堂教学也应该是多渠道、多元化的。教师应该寻求一种复合、多变的方法，因材施教;同时，教学内容涉及到各种智能，可以说内容的多元化也要求教学方式的多元化，满足学生不同学习方式的需要。

传统的课堂教学中，单一的教学方法常常只能满足部分学生的需要，很大程度上抹杀了学生的个性，限制了学生想象力和创造力的发挥。现代的课堂应当关注学生智能的差异，关注每个学生不同学习方式的需要，让学生主动地、富有个性地学习。例如，我在上“童画三国”一课时，首先课前让他们反复阅读三国演义，收集许多与之相关的图片，为创作打下较好的认识基础。在“童画三国”系列的整体构思中，我极力想用色彩配合技法来展现“三国”。毕竟已经过去两千多年，它在时间上给人很远很“旧”的感觉，而我用何种技法能做得旧并且又很有画面效果呢?首先我为了让感觉统一，先定了一个主色调---赭石。然后寻找能够做“旧”并且能够显示出“三国”历史沉淀感技法。最后我们确定了现代彩墨，仿壁画，立体灯柱，立体草人四个部分。人物现代彩墨部分，是以单独的人物展现为主。让孩子们看完“三国演义”后，选择最喜欢的人物去表现。先和孩子们探讨人物的特点：外型的特征，面部，服饰以及武器等。让这些八九岁的孩子在2米长的画纸上构图，因为面积大，所以构图比例变形得生动而有趣。仿壁画部分，是以“三国演义”的着名故事情节为题材，例：火烧赤壁，桃园三结义等。孩子们在认真地反复地看了三国演义故事后，根据他们理解的故事情节进行构图，运用废旧报纸与立得粉先堆出人物和事物的形象，然后上色。

灯柱部分是以仿古铜的技法制作的。背景是一年级的孩子用蝌蚪人物画的战争场面，很是生动。高年级孩子制作仿古铜面具，没有具体要求，允许他们任意地去设计与创造立体的人物或怪物的脸。有的孩子选择做马，我们也不予否定，毕竟这是孩子们的作品。老师只是教会他们技法而已。草人部分，是用最原始的乡间材料制作。稻草，竹条，棕麻，树皮等。张飞，战马，关羽在这些材料切割组合中诞生了，每每看着这些草人与马，我都会联想到老师和孩子们在制作过程中的点滴，现在我们最爱说：创作过程是最快乐的!教师可以根据学生的学习表现，在今后的教学中经常有意识创设这样的学习活动，以满足不同智能组合和学习方式学生的不同需要。这样，学生的学习兴趣必然会大增，会更加主动地投入到学习中，在当今大班授课的情况下，能逐步做到因材施教，让学生在最直观的、最自然的环境中，各项智能得到有效的开发。

∴元智力理论所倡导的尊重个体差异、尊重每一个体发展的思想，与这次新课程改革的方向是一致的，为我们挑战传统、形成新的有时代特色的课程设计思路提供了有意义的借鉴，它启发我们的教师“通过多元智力来教”、“为多元智力而教”。前者在某种意义上可以被看作是我们对教育目的的新思考，后者则可看作是我们在教育方法上的新追求。“为多元智力而教”要求我们在进行学校课程设计时，摈弃原来只围绕一科而设计的惯有思路，而充分认识到不同学生的不同智力特点，对学生的多种智力一视同仁，强调使每一个学生的智力强项得到充分发展，并从每一个学生的智力强项出发，促进学生其他各种智力的发展。“通过多元智力而教”要求我们的课程在努力使不同智力都得到发展的同时，通过调动不同智力活动在教育教学工作中的不同作用，使用多样化的教学手段，极大地提高课堂教学的实际效果。理解多元智力理论，理解这一理论指导下形成的“学生观”和“教育观”和“评价观”，将有助于教师理解并积极地实践新课程。

“多元智能”理论主张，评价一个学生应该从多元的角度，教学中应承认学生在发展过程中的个性差异，承认学生在发展过程中的不同发展水平，发现学生的优势智能，并通过恰当的评价强化他的特点，增强其信心，使学生获得成功感和自我价值感。

《上下五千年》中有《越王勾践卧薪尝胆》的故事：越王勾践，为了报当年被吴王羞耻之仇，宁可每天睡柴草， 每日尝苦胆。总扪心自责："你忘了会稽大败之辱吗?"就这样勾践跟同甘共苦共同命运，经过十年发展生产，积聚力量，又经过十年练兵，终于在公元前473年打败夫差，灭掉了吴国。从中，我们可以体会到：越王给吴王当了三年奴仆，受尽了屈辱，在极其困难的情况下，他始终没有放弃心中的信念——重振越国，找回失去的尊严。他在麻痹了吴王被放回越国后，安抚百姓，操练军队，吃饭前品尝苦胆，晚上就睡在柴草上，时刻提醒自己不要忘记曾经的屈辱和复兴越国的雄心。他身为一个高高在上的君王，能够这样做，真是难能可贵。经过自己的顽强毅力，勾践终于打败吴国。

作为新世纪的我们，决不辜负祖国和人民的殷切期望。要在改革开放和现代化建设的广阔舞台上，充分发挥自己的聪明才智，努力创造无愧于时代和人民的业绩。

这就是历史赋予我们的使命。读了《卧薪尝胆》，我们对自己肩负的责任，有了更深刻的体验。

终于还是忍不住去关心这部小说，或许是张爱玲那种原始的贵族气或许是她在背后深深埋藏的市井感觉。张的小说在描写人物性格和故事的叙述上我更倾向于她的写作风格，尤其喜欢她有些许玩世不恭的调调。小说里很多经过深思熟虑的比喻和描写让人流连，不禁一遍遍地重复，仿佛自己被她高超的想象力包围，然后静静地自己一个人思索，这个比喻所要表达的最后的含义，以及这个比喻与故事的戏剧冲突之间的内在联系等等。这种过程，似乎告诉自己你自己读的不是一本书，一个故事，而是把自己融入到故事里。

然后在故事的发生时，你可以参与进去。思考着与书里所描述的主人公一样的人生问题。你在张的小说里可以处遇到这种比喻，以及类比，反比等等。张在这种叙事和描写方式上更多的见于她的早期作品。如《沉香屑第一炉香》、《沉香屑第二炉香》、《紫罗兰》、《倾城之恋》、《金锁记》、《红玫瑰与白玫瑰》等等。小说里叙述了主人公振宝生命里举足轻重的几个女性，学徒时巴黎的妓女，英国的初恋玫瑰，情人“红玫瑰”王娇瑞，妻子“白玫瑰”孟烟鹂。四个女人在他生命里停留的时间各不相同。在小说里叙述的时间也各不相同。如果故事平铺直叙下去的话，可以略去妓女么?这个时候，我们就想象了，张为什么会加入妓女的角色在故事里呢?然后就是他的初恋玫瑰。小说里，他说过自己“没有想到她爱自己那么深”，从而得出判断，这个初恋的下场是他在心智未成熟的表现。

在回国之后，自己第一个遇见的那个让他动心的女子，还有玫瑰的影子。于是他叫她“红玫瑰”。红是炽烈的，于是在他怯懦的表现后，最终的结局也只能是不了了之。后来的妻子“白玫瑰”则是那么完美，但是，振宝骨子里那种不安分的感觉，“白玫瑰”无法给予满足。而接下来的故事则“顺理成章”的“白玫瑰”有了外遇。进而是振宝的报复。殊不知，其实都是自己在伊始就种下的恶果。最终的振宝在颓废荒.唐之后，作者给了他一次改过自新的机会。但是这样的男人，在现实世界里是很难赢得读者的欣赏的。

小说的精髓在于故事，但是张的这部小说貌似故事里的冲突很少，而其当代人面对电视，电脑等众多媒体的影响下能否对这样的故事继续感兴趣呢?我们看到故事里的情节在某个地方似曾相识，但是我们中还有一些人继续关注着张爱玲的小说，继续一次次的阅读里面的章节。而且每次似乎都有相同的兴趣。我们不禁要问为什么?张的小说对于我们每个人都不是陌生的，我们阅读里面的文字时仍然会为里面的精言辟语叫好。这同时也倒出了很多当今社会里的普遍现象，以及普通人的心理情结。我们说张笔下的人物个个有血有肉，这不为过，但更重要的是我们可以在身边或者周围的社会里寻找到他的原型。于是小说里面的对白，小说里的信息指示也为我们的生活增加了些许说教的味道。这种说教是侧面的，或者说是间接的。习惯于说教的当代人，尤其是青年一代，在这种以故事为背景的形式下，所表现出来的状态就不足为怪了。

学习，尤其是走上工作岗位之后的学习，是每个人职业生涯中的大事，这样的学习是我们职业(专业)成长说不可缺少的。在每个人的职业生涯中，都不会是一帆风顺的，都会伴随着不断的困惑和疑虑。这些困惑和疑虑，有些事我们经过自己的思考努力可以解决的，有些则是我们不能解决的，甚至我们的同事、前辈也不能解决。那这些问题该如何解决呢?只有一个途径——学习，以先进的理论武装自己的头脑，对我们教师来说，就是要从经典的教育论著中汲取营养，以这些营养来丰富自己，提高自己，发展自己，进而解决我们职业生涯中的困惑和疑虑。

业余时间我阅读了朱永新教授的理论专著：《我的教育理想》。这本书内容丰富，知识全面，是朱永新对教育的理解和感悟，许多见解都是针对现实教育生活中的问题提出的，以及发达国家有关教育的具体的政策和做法，是一本很不错的书。

但是这本书对我们一线的教师来说，我感觉总的来说作用不大，尤其是不能解决教师专业成长过程中遇到的一些具体的问题，书中提到的只是一些教育的理想，理想是脱离现实的，有些甚至和现实是背离的，所以对于一线教师在教育教学过程遇到的困惑的解决时没有多大的作用的。在这里我不是说我做到了“我心中理想的教师”的要求，只是我感觉作为教育来说，他能发挥什么样的作用，尤其是在学生成长中的作用，不是每个教师自身能决定的，这要取决于整个中国大的教育环境。中国现在高考制度不变，教师，尤其是高中的任课教师，就只能踏踏实实地搞应试教育。用简单的学习挤占学生的时间，挤占学生的休息时间，挤占学生的玩耍时间，让学生在宿舍、教室和餐厅三点一线之间奔忙，所有这些都是为了分，为了考试中学生的分数能高一点，在学生的生命力除了分，其他什么都不是，什么都不该想，但是正是这些分，给学生造成了多大压力，每次考试后，看着那些成绩下降的学生，他们苦闷，他们情绪低落，甚至痛苦失声，我能做的是什么嫩，只能好意安慰他们、鼓励他们，让他们的心情好受一些，缓解一下他们的压力。但是安慰之后，一转身，我就又开始给他们压力，上课提问他们，不会了抄写10遍，我会继续给他们发卷子，催他们及时交作业。不光是我，每个老师都是这样在做，谁也不会心慈手软的，看看我们祖国的花朵吧，一个个十七八岁的生命，本应该是活泼的生机勃勃的生命，一个个变得老气十足，小老头(太婆)似的，我看着他们的样子，一阵阵心痛，但是我没有办法，心痛得只想丢下手中的粉笔，心痛得甚至不想干教师，但是我知道，即使我离开讲台，还会有人补上，别人可能比我做得更过火。所以，我还是不能走，我要留下来，我要想办法，让我的学生在我的课堂上能学得快乐点，让他们的成长不只伴随着压力，不只伴随着永远也舍弃不掉的分数。

所以我一直在努力，想让自己成为一个受学生欢迎的教师，想让他们知道，他们因为分数下降带来的痛苦，我愿和他们一起承受。只要我的存在，能让他们的痛苦减轻一点，能让他们成长得相对快乐一点，我就心满意足了。

所以，《我的教育理想》这本书，应该让那些制定教育政策的人看，应该让他们多看，以尽快改革当前的这吃人的教育体制，解放我们的孩子，解放我们每一个教师，让我们都从考试分数的梦魇中走出来，去迎接教育生活的春天，我们都能看着孩子们想快乐的小鸟，飞翔在洁净的蓝天白云之下，飞翔在春花烂漫中，飞翔在快乐的学生生涯。

读此书不由感叹古代的三纲五常是如此的顽固与不人性。可笑的是芸做的事是对的，但在父为子纲的背景下，老子就是王法。那个年代，对于男性去逛妓院貌似再正常不过，文人“骚”客是历史遗留下来的不正社会风气。

对于爱情?或许沈复和芸是真爱，但芸爱的更深一点。文中闺房记乐，从年代上看写的都是新婚之乐，过了新婚之年，沈三白无了这份兴趣，有的是逛妓院，游上玩水。对妻子，没有尽到做丈夫的责任，让妻子过上好生活，没有和妻子一起分担生活重担;对孩子，没有尽到做父亲的责任。对父母，没有做到孝敬父母;对自己，没有好好鞭策自己，好高骛远，浪荡散漫。而芸的一生，显示出古代女性伟大的一生，为家和孩子操劳一生。

沈复一生过的很潇洒，游山玩水，一生过的很多彩，但身边的亲人过的就很苦了，他这种性格适合做现在所称的“独身主义者”。

短短的《浮生六记》是沈复一生的浓缩，不由感叹时光如白驹过隙。一生说长不长，说短不短，做人不可太自私，生活中扮演的每个角色的责任都要担负起来。人不可无志，“天行健，君子以自强不息;地势坤，君子以厚德载物”。共勉!

今天，我读了有关动物故事的书——《和乌鸦做邻居》。书中写了鹰、天鹅、相思鸟，写了鸟儿们的爱情故事、友谊故事。沈石溪爷爷真不愧是动物小说大王，书里面的所有动物都栩栩如生、一个个跃然纸上，所有故事都引人入胜、感人至深，但最让我有感触的是第一篇——《雄鹰金闪子》。

雄鹰金闪子有一片广袤的领地——纳壶河谷。在它为捍卫领地对入侵者白羽臀使杀手锏的瞬间，攻击目标转向了杀害自己妻儿的仇敌银环蛇。在生死存亡的危急关头，白羽臀没有坐视渔翁得利，而是出手相救，使金闪子转危为安并报仇雪恨，随后它们共同分享了一顿美味的蛇肉大餐。在此后食物匮乏闹饥荒的季节里，它们团结合作以捕猎幼豺为食，共度难关。即使在非死即伤的争偶决斗中，它们也采取空博的和平竞争方式。

这个故事读了一遍又一遍，我掩卷沉思，从中得到了许多启迪。

从金闪子身上，我读出了自强的精神。只有金闪子自己强大了，它才赶走了一个又一个觊觎这片肥沃土地的野心家，捍卫了自己神圣的领地，从而拥有一片食源丰富方圆百里的广袤领地、拥有娇媚的妻子。自强是一种困难压不倒、厄运不低头、危险无所惧的亮丽操守。我们人类更是需要自强的精神。“天行健，君子以自强不息。”张海迪勉励残疾朋友自立自强;牛顿是班级中成绩最差的学生，因为自强终于使他成为了“科学巨人”。

从金闪子的身上，我读出了知恩图报、敢于标新立异的精神。一山不容二虎、同性相斥这鹰类中的至理名言，为什么被金闪子土崩瓦解了呢?我想金闪子是被白羽臀的救命之恩感化了，变成了一只懂得知恩图报的雄鹰。它不再墨守成规、因循守旧，它敢于突破世俗的观念、敢于标新立异，它的思维转变了。就像田忌赛马，田忌改变了自己的思维和策略，最后赢了齐威王。

退一步海阔天空。金闪子从此赢得了一份沉甸甸的感情、一种同生死共患难的友谊，赢得了一位忠诚的朋友。所以在后来食物匮乏闹饥荒的季节，它们团结合作、互帮互助，战胜了饥饿和困难。此时的金闪子真正明白：一只雄鹰加另一只雄鹰，等于所向披靡;两只雄鹰在一起不一定要搏斗，团结合作可以共度难关。

从金闪子与白羽臀的争偶决斗中，我读出了它们对友谊的珍惜。它们采用了表现各自搏杀技巧与决斗风范的表演式的和平竞争，这种友好的竞争方式更值得我们学习。在生活、工作、学习中会遇到许多的竞争，不要为了自己的利益去伤害、攻击、诽谤对方，我们也要用友好的方式去面对。就像“友谊第一、比赛第二”这句口号。

故事中的鸟禽都懂得那么多，我们人更应如此。首先要自强，然后懂得知恩图报、珍惜友谊、团结合作、互帮互助，同时还要改变世俗的观念。自己活，让别人也活，生活就会变得更加美好。

寒假里老师介绍我们读了一本书，《彼得潘》。《彼得潘》这本书主要讲的是，一个小女孩温迪一家人，过着平淡而幸福的生活，有一天晚上彼得潘闯进他的家，被保姆狗娜娜发现了，彼得潘匆忙逃离时，他的影子却被保姆狗娜娜给叼去了，彼得潘和小仙女玲叮当再一次偷偷来到温迪家想拿走自己的影子，并结实了温迪和他的两个弟弟，还教会了他们飞，把他们带到了神奇的梦幻岛，在那个地下之家里，温迪给一群小孩子当起了妈妈，他们很开心。但是没过多久，温迪开始想回家了，可是除了彼得潘没有人愿意和他回家。

当温迪带着他们刚走出地下之家就遇到了可恶的海盗霍克，将温迪他们抓了起来，彼得潘知道立即冲向海盗船，用自己的勇敢机智战胜了海盗霍克，将他们带回了温迪家，不想长大的温迪还是长大了。我刚开始读的时候，感觉这本书很无聊，特别是温迪的爸爸达林先生，他对保姆狗娜娜很不友好，让我感觉这本书更没意思了，但我还是坚持的读了下去。当永远长不大的彼得潘出现了，我却被他深深的吸引住了。

我喜欢彼得潘，虽然他有些骄傲自大，但是他珍惜友谊，机智勇敢，面对凶恶的海盗霍克没有退缩，虽然彼得潘个子小，长不大，但是我们长得高大的人也不一定能够做得到。

我也很喜欢温迪，他美丽，温柔善良，最后回家了还会带着那些小孩子们。但是我觉得他不应该不告诉父母就跟彼得潘去梦幻岛，如果我们偷偷的离开家，离开爸爸妈妈，那他们得多着急，多难过呀!我很羡慕彼得潘，他不用长大，不用有那么多的烦恼。我也很喜欢那个梦幻岛，但是我不想离开家离开妈妈。“有妈的孩子像个宝。”我们在家里有父母的疼爱和呵护，我们才是最幸福的孩子。

帝王——是历史的奴隶。就像这江水，一去不复返。

轻轻合上书，呼吸有些困倦的空气。托起一天都盯着书本的双眼，找一个合适的位置，写下这篇日记。刺眼的白织灯下，淡淡的尘埃朦胧了笔尖，在空气中发出恶臭，却跳跃着，映出他们早已成为定局的命运。

——题记

老人，你从厚重的木藤椅里躬起身，眼睛上蒙起的水雾挡不住有神双眼里藏匿的光芒。宽阔的额前爬满了岁月抚摸的赠礼，发亮的银白胡须里写着一种特殊的智慧，从你轻抚书页的手里我听见文字窸窸窣窣交谈的声音。

擎起手边的烛台，任火焰灼伤你的梦想，任它与那些文字将你伤的体无完肤。你盯着爬满丑陋文字的牛皮纸，又在发黄的书卷上落下了笔。

娜塔莎笑着从歌声里走出来，她青春的、愉悦的气息就像在黑暗中绽开的罂粟花，散发出鬼魅、馨香的气息，她对你来说就像黑暗中唯一的亮光吧。她温暖地开心大笑着，回护着她的愁绪，像女神一样把每个人感化，带到他们的净土上去。

但是，请原谅我的无理吧，老人。在那样的时代，这样一个爱唱歌的女人又能做什么呢?她无法打破黑暗统治，无法拯救那些农奴，她甚至曾背叛过许多人的爱。

允许我这样说吧，老人，她是一个爱唱歌的，生活在黑暗中的，废物。

彼埃尔穿着紧身的俄罗斯军官服，掀开黑色的帘帐，微笑着走出来。帘帐里，是他刚刚砸死的，他的妻子，海伦。他肥胖健硕的身躯挪动着。他爱娜塔莎的清澈的眼睛里，有一种称作无私的感情，缓缓的，吹散了愁绪，吹散了娜塔莎脸上晶莹的泪滴。

一个男人，一个无私的男人，一个无私的懂得生活的男人。仅此而已。

老人听我说着，微笑着，一双灰色的眼睛蒙上了灰尘却更为有神。

知道吗?老人，安德烈公爵是我最欣赏的人。欣赏他第一次面临死亡使恐惧的眼泪，欣赏他对娜塔莎离开后的伤心，欣赏他对自己厌恶的人的冷漠，欣赏他在战场上的英勇杀敌。的确，我爱上了那种性格。但你让他死了不是吗……我看见他笑着，灵魂化为透明，在娜塔莎与妹妹玛西里小姐的泪水中，在昏暗的烛光中，他合上了眼睛。永久地，享受了那种安乐。

我把对他的爱收藏起来，这是对一个真正的“人”的爱。

老人笑着站起来，把手中的笔放在那发黄的纸上。被囚禁的灵魂挣扎着，有些无奈的咆哮，在书里跳跃着，却无法摆脱书的束缚。许久，老人的眼泪顺着长长的睫毛滑下来。

他的身体无力地倒在了木藤椅上，在灯光下深深地叹息，沉重的暮霭爬上了苍老的脸颊。

呼出叹息千百年后化为雾气，碾过了黑暗的岁月地平线。

我看见了你的叹息。