小飞侠彼得潘阅读心得最新20篇

《红楼梦》最显著的特点就是写出了人物性格的复杂性和独特性。作者善于根据人物的不同地位，以不同的手法，对人物进行多层次、多方位的描写从不同的角度刻画他们的特征。特别是书中的主要人物，他们往往具有复杂、多面的性格，不要说宝钗、袭人，即使像豪爽单纯的史湘云、道貌岸然的贾政，也不是由单一特征所构成的。

贾宝玉和林黛玉的爱情悲剧是全书的主要内容。贾宝玉和林黛玉的爱情也超出了”才子佳人“的模式。贾宝玉不是才高八斗、金榜题名的状元郎，而是蔑视功名利禄、”于国于家无望“的情痴林黛玉爱贾宝玉只是为了自己的心，从不曾劝贾宝玉去求什么功名利禄。正是在超脱了世俗偏见的共同理解的基础上，宝黛之间建立起相互爱慕高于其他一切的纯真爱情。

这种爱情支持贾宝玉在冲破封建思想束缚的路上走得更远，爱情的毁灭使他割断了同封建家族的最后联系。贾宝玉最终弃世出家了，他对这个世界的彻底绝望实际上表达了曹雪芹对当时社会的无情否定。

我，一个读小学六年级的学生，一个爱学习的好孩子，在这六年的学习中，我总结了自己的学习心得。 其实我觉得，学习第一点兴趣很重要。一个人，他所做的每一件事都有自己的原则，也都是靠自己的兴趣来去完成自己的梦想。你想，如果一个人根本就不想学习，那逼着他又有何意义呢 然而，我觉得，一个人学习的心情也很重要。以我的态度来讲，我觉得最好的心情就是把学习这件事情当成是自己的娱乐，而不要把学习当成是自己的压力或是自己的困难，反正就是把自己身边的每一件事情都当成是美好的，就行了。 其实，在学习方面，最重要的还是自己的专心。一般来讲，上课的内容是我们最主要的阶段，也是我们要最认真的时刻。你掌握了书上的内容，那么你作业或其它方面也就容易多了。另外，在做作业时，也要认真对待，毕竟，这也是回故课堂的内容。 当然，光顾着书本，课外知识也要很全面。书本念来念去，它还是书本，可是，知识却是永远也读不完，看不尽。而且多读课外书又还能丰富知识，那为何又不去看呢 这就是我的学习心得，希望大家满意!

《西厢记》，为元代著名的戏曲作家王实甫所著，究其根源，实为“新杂剧，旧传奇”，唐代元稷宋代赵令畤，金董解元，都曾撰写过不同版本的《西厢》，至元代王实甫，终于把《西厢》推举到颠峰，不仅家喻户晓，而且已经变为一种潮流，一种中国封建思想的蜕变，如此寥寥万余字，何以有如此魅力，何以堪如此重任?就此处，我把我的观后之感付之于字，并总结了下面三点世间文章不可兼备的好处，望阅者于其中游幸一翻，感受《西厢记》这一文学珍品为大家带来的视觉的冲击与精神上的享受。

一为情节。大凡书籍，均以情节为首要之物，叙述平铺还在其次。《西厢》的故事情节，简单明了。崔莺莺与其母老夫人并红娘送父亲灵柩至博陵安葬，路宿于普救寺。恰逢张君瑞游览至此，二人相遇，便萌生爱慕之情，只迟迟未得机遇相见。后因孙飞虎围住普救寺，欲强抢莺莺为妾，老夫人无奈，言道：“谁若能解救我母女二人，便把莺莺许配与他。”张生闻听便投信至其友白马将军处，求其解围，并完此姻缘。后兵至围解，老夫人又悔其前言，并未撮合崔张二人。二人悲苦，想尽万般妙计，互相试探内心，后因红娘于中穿插取事，成就了一段美好的婚姻。故事情节让现代人觉得俗气简单，可实不知于当时的封建社会，这便是一种突破，一种冲击!霎时掀起了一股“西厢热”，竟成为了当时社会的“畅销书”，且不少词曲作家都开始对爱情剧本下了大量的笔墨与精力。到了明清，凡写男女方面的故事、剧本，都是受了《西厢记》的影响，以致于今，按一些言情剧、肥皂剧的情节看来，《西厢》应该算是他们的鼻祖了。其表现的主题思想，即：“永老无别离，万古常玩聚，愿普天下的有情人都成了眷属”，以当时的社会看这种思想，是非常大胆、非常叛逆、非常有冲击力的。

它讲述了一个因为淘气而在一年级就被退学的孩子——小豆豆，在巴学园里学习的一段真实时光。巴学园里几乎每天都会发生一些意想不到的奇奇怪怪的事情，我简直无法想象，这样的学校，校长怎么能允许学校里经常发生一些“以下犯上”的事情?他怎么能容忍这些学生的调皮捣蛋，甚至是恶作剧?他到底是怎么想的?带着一大串的困惑，我耐着性子往下看，终于有了答案……能创办这样一所特殊的学校，我想它的“主人”也一定很特别。

他就是校长——小林先生。专门为个子矮小的高桥君精心安排的运动会;精心做出计划的事情也是为了让那些觉得“在别人眼里我很特殊”的羞耻的念头消失，让欢乐和笑声一直留在每个人的心田……尤其是他使小豆豆从一个“坏孩子”变成好学生，正是因为小林先生非常地关心、了解她。

他的关爱打动了小豆豆，小林先生以他那坚持不懈的耐心和对学生真挚的关爱，深深触动到了小豆豆的心灵深处，最终决定选择做一个好学生……我突然觉得我不再那么惊讶于这所学校的与众不同，反而觉得那是一个令人向往的地方——在那，没有“不许”、“不能”、“不可以”、“必须”、“一定”等一系列套住我们的话语;更没有学习带来的包袱和压力……此时，我突然开始羡慕小豆豆了，真想变成小豆豆，那样我也可以去那既美丽又让人自由轻松的巴学园了。

前几天，我重温了《时代广场的蟋蟀》这本书。虽然读过很多次，但每一次读后都让我有很大震撼。

这本书讲述了蟋蟀柴斯特因贪吃跳进一个野餐盒，被带到了时代广场的地铁站，却幸运的遇到了聪明的塔克老鼠、憨厚的亨利猫和一个爱他的小主人——男孩玛利欧。柴斯特一开始。犯了许多事：吃了半张两元纸币，引起了“火灾”……但后来柴斯特用它绝妙的音乐天赋回报了朋友们的真心，也帮助玛利欧一家拜托了困境，自己还成为了震惊纽约的演奏家。但柴斯特不喜欢“名人”生活，想念起乡下的自由自在。在朋友的理解和帮助之下，终于回到了故乡。

可能有人会疑惑：好不容易等来了出人头地的日子，也好不容易在城市里站稳了脚跟，柴斯特还有什么不满足的呢?他怎么还会在事业巅峰之时提出退隐呢?柴斯特向往着自由和快乐，而旁人羡慕出名。

正如那之亨利猫所说：“既然柴斯特的一生是他自己的，他就应该去做他想做的事，如果成名只是让他感觉不快乐的话，那成名又有什么意义呢?”是的，荣誉虽然是件好事，同时让他感觉非常的疲惫。过去在家乡的时候，只要太阳照的正舒服，或是到了月圆时分，他就可以按照自己的心情放声的鸣唱一段。但现在成名了，不管他有没有心情，都一定得在早晚各表演一场。另外，他也不喜欢那么多人围着他看，不喜欢在一个笼子里，人类只会用脏乎乎的手摸它的翅膀，要不就是把钱币扔进旁边的钱匣子里，他不喜欢这样的情景。

但是，如果换成现在，今天我们有一个机会，可以出名，当上明星，好不容易人气正旺的时候，突然让我们返家归隐，我们能愿意吗?那当然是不可能的。我们只会说：固然是自由好，但是有钱吗?有记者采访吗?能上电视吗?有洋房吗?有车吗?有一身的才华，却不能展现出来，那岂不是埋没了一件人才?如若都是如此的话，那么这个世界上不就没有人才?那么这个社会也就不会如此繁华了。

其实，这些说法都没有对错，只是个人的观点不同。柴斯特喜欢自由的快乐，人们喜欢成名的快乐。

这些快乐，到底是孰乐?这就要看个人的选择了。

我喜欢读书。不是因为古语中有“颜如玉”和“黄金屋”的俗念，而是因为读书让我体验到了无限的乐趣。

在进入高中之前，我曾经阅读过《红楼梦》，当时的我只把它看做一个凄美的爱情故事。如今，我又重温它，心灵又有了新的感触，它不仅仅是一个爱情故事，更是当时封建社会对人们的侵害。

《红楼梦》是中国古代伟大的文学家曹雪芹的代表作。虽然他只写了前80回，但正因为这80回，就足以奠定了中国古典文学的历史地位。

小说以贾宝玉，林黛玉的爱情悲剧为主线，联系着广阔的社会背景，描述了贾家荣，宁二府父子，兄弟，妻妾，主仆之间，表现在婚姻，道德，文化，教育，财产等各方面错中复杂的矛盾冲突。有对立阶级的压迫与抗争，也有统治阶级内部的钳制与叛逆;有家族之间的倾轧，骨肉之间的陷害;也有豪强之间的掠夺，走卒之间的诱骗。

其中黛玉葬花的情节，我尤为深刻。“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁”“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”这两句诗黛玉在葬花时所说，诗中透露了黛玉对现今生活的无望，以及寄人篱下的悲伤之情。这也为后来黛玉以血泪泣诉和最后一死埋下伏笔;控诉了封建社会对她的压迫。当贾府统治者兼用高压与欺骗手段，强迫宝玉与思想格格不入的宝钗结合时，黛玉死了，宝玉亦以顿发痴呆和最后出走，表现了他同封建家庭的决裂。

曹雪芹以写作为乐，那我就是以读书为乐。读书的忘乎所以让我开心，使我甜蜜。我家宽敞明亮，阳光灿烂的阳台是我光顾最多的地方，也是最能放纵自我的舞台，在那我品读这《红楼梦》带给我的感触，每次都不会有不同的味道，带给我不同的收获。

红楼梦里面有很多我喜欢的人物，比如贾宝玉、袭人、宝钗……但最喜欢的还是林黛玉，为什么呢?因为作者把林黛玉与众不同的特点。

林黛玉是古典名著《红楼梦》中的女主角，金陵十二钗之首，四大家族贾家第四代贾敏与扬州巡盐御史林如海之女，宝玉的姑表妹，贾母的亲外孙女。幼年丧母，体弱多病，红颜薄命、身世可怜。

黛玉聪慧无比、琴棋诗画样样俱佳，尤其诗作更是大观园群芳之冠。

在《黛玉葬花祭花魂》这篇文章里，更突出了林黛玉多疑与敏感，多疑表现在黛玉在敲怡红院的门时，晴雯没有开门，黛玉又听见宝钗和宝玉在里面说说笑笑，不禁流下了眼泪。敏感表现在当第二天，宝玉来找黛玉，黛玉哭个不停。

黛玉用诗词来宣泄自已的离情别绪。她所写的多是些哀伤的诗句，想到的往往是死、老、分散、衰败。比如在第七十六回“凸碧堂品笛感凄清，凹晶馆联诗悲寂寞”中湘云和黛玉在月夜作诗，湘云作了上句：“寒塘渡鹤影。”黛玉对了下句：“冷月葬花魂。”就表现了黛玉离别时的情绪。

曹雪芹对每个人物的形象刻画的都不一样，而且还清清楚楚的、对比鲜明，尤其是林黛玉丰满的人物形象，这正是写作的妙处，我们要认真学习他的写作方法呀!

好看的皮囊到处都是，有趣的灵魂万里挑一。

这句在互联网上极端热潮的话成了众多人的至理名言，很多人把它奉为自己找对象的原则，想要去找一个有趣的灵魂携手走一生。

我不知道“皮囊”一词如此之火是不是因为《皮囊》这本书，毕竟这本书确实好看，销路也好，看过的人绝对不在少数。可无论这两者之间有没有关系，我都要说一句透过那份皮囊看到自己的灵魂才是我们真正的目的。

这是他应得的。

那么小的时候就担起了家里的全部责任，生活让他早早成了男子汉。如今他是业内挺有名的人物，看这本书有那么多名人为其写序，我就知道这个人不简单。得是多优秀的人才能从那样的小镇走出来，然后才能一步步爬到今天这样的高度。哪怕我们外表漂浮疲惫不堪，但只要内心有所寄托灵魂可以安放，就足够了。

皮囊之下，贯穿的是我们的灵魂。无论这副皮囊你是否喜欢，无论灵魂是否已找到出处，你都应该相信灵魂归依了，一切才安稳。而那具皮囊只是偶尔保护我们的内心缓慢一点受伤害的东西。

从小就读苏东坡的诗，但愿人长久，千里共婵娟的忧愁，大江东去浪涛尽的气势无不流露出诗人的豪迈奔放。可我对苏东坡的了解甚少，直至读了林语堂笔下的《苏东坡传》，才知道苏东坡原来是千古奇人。

苏东坡既是虔诚的哲人，又是仁厚的长者，他始终富有青春活力。苏东坡的背后，几度升迁的辛酸只有他自己品尝。他一生为官，一生清廉，与大政治家王安石斗智斗法。他热爱生活，在美食方面留下了东坡肉东坡壶以传后世。东坡情感丰富，对其亡妻寄以青丝，在《朝云墓志铭》和《悼朝云》一诗中表达了自己的伤痛。苏东坡是刚直的，尽管有过数次因诗而被捕受审，但他仍不改犀利的词风。

苏东坡有一身浩然之气，王安石变法出现了种种弊端，苏东坡写出了上神宗皇帝万言书，包括他自己的政治哲学，也表现出他个人的气质与风格，机智学问与大无畏精神。苏东坡反对变法失败被贬至杭州，他远离了尘世的喧嚣，回归与清纯与空灵。他习惯了淡泊，他明白了如何应对困难。苏东坡具备至大至刚的浩然之气，超凡脱俗，刚正不阿，坦坦荡荡，使他任何环境中处之泰然，宠辱不惊。

苏东坡的一生坎坷，但也是豁达的一生。身处逆境也不觉痛苦，脚踏荆棘也不觉悲凉，始终保持乐观，像他的诗词一样千载有余情。

细读大江东去浪淘尽欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，原来这些都是苏东坡乐观的态度和别样的人生哲理。

今天，我读了世界著名作家老舍写的一篇文章——《我的母亲》。

读完之后我最深的一个感受就是文中的母亲和我的母亲太像了，这篇文章简直就是为我的妈妈写的。

《我的母亲》一文“我”在一岁半的时候，“克”死了父亲，给家庭带来了不幸，但母亲仍是一如既往的操持着整个家，为了一家的衣食，母亲给人家洗衣缝补……这几段的描写，我看到了文中母亲的辛苦，更体会到了文中母亲照顾一大家子的艰难与不容易。

读到这儿，我不禁想到了我那任劳任怨，从无怨言的妈妈。我的妈妈不富有，但却很善良;脾气不好，但却很爱她的孩子。

记得有一次，放学时，天公不作美，下起了大雨，并且还停电了，我就这样自己打着伞，摸黑往前走。走到了小区门口，看见一个身材臃肿的人打着个伞，焦急的在那等着自己的孩子，我走进一看，原来是我的妈妈，妈妈告诉我说，小区也停电了，害怕楼梯黑，我看不见，所以专门在这等着我，听到这，眼眶立马湿润了……

“当我在小学毕业的时候，亲友一致的愿意我去学手艺，好帮助母亲。……可是我也愿意升学。我偷偷的考入了师范学校——制服，饮食，……。入学，要交十元的保证金。这是一笔巨款!母亲作了半个月的难，把这巨款筹到……”母亲为了自己的儿子有出息，不辞辛劳。

在现实生活中，我的妈妈，为了我们能有出息，将我们送入了万人瞩目的东康。为了交学费，他们拼命的工作……

故事的主人公是一个叫鲁宾逊的英国人。

鲁滨逊从小就想航海，可是父母一直反对他的想法，最后在一位朋友的帮助下上了船。这次航行很不顺利，他们在途中遭到了大风暴，船沉了，鲁宾逊又被一位船长救了起来。

正在鲁宾逊的生活过得越来越好的时候，救他的那位船长去世了，鲁宾逊决定去看一下那名船长，就在这次航行中，鲁宾逊遇到了海盗，鲁宾逊变成了海盗的奴隶。

两年之后，鲁滨逊得到了一个可以逃跑的机会。海盗的领头邀请几位朋友出海游玩，派鲁宾逊和其他两名奴隶捉几条大鱼招待客人，鲁宾逊就利用这个机会逃跑了。

在逃跑的过程中，他遇到了一艘商船的船长把鲁宾逊送到巴西以后就走了。

他在巴西生活四年后，三个商人约他出海，最后，船遭遇大风暴，鲁宾逊流落荒岛，不几天，那艘船的剩余部分漂流到了荒岛的附近，鲁宾逊上船拿走有用的东西，开始了荒岛生活。

最后，他遇到了一位被手下抢走位置的船长，帮助船长收复大船后，船长送鲁宾逊回了家，结束了长达20xx年的孤岛生活。

读了这本书，我深深的体会到了他乐观向上，百折不屈的精神，我要向鲁宾逊的这种精神学习!

这个暑假，我在家看了一本书，书名是《童年》。这本书是作者高尔基以自己童年为基础写的一部自传体小说。他写的著作有《母亲》《童年》《在人间》《我的大学》《海燕》等。读完这本书，他给我感触颇深。《童年》的主人公式阿列克塞。主要讲述了小男孩阿勒克塞的童年记忆，从父亲去世开始，他目睹了母亲和外婆的悲伤。他们搬家来到外公家，加入到一个嘈杂的大家庭中。而母亲因为不满外公家的贫穷和无休止的争吵，在回到外婆家不久后，也离开了阿列克塞。慈祥善良乐观的外婆带给他一些童年时期的温暖。可在他身边的一些人和事，让他感到无能为力。伙伴茨冈被两个舅舅害死了。

舅妈难产死了……贫穷和争吵很快让这个家庭四分五裂。当母亲因为婚姻失败并返回外公家后，教阿列克塞读书，写字。但是给阿列克塞生下小弟弟后也去世了。这些事使阿列克塞受到了打击，促他离开了外婆家，走向社会。实际上这本著作里发生在主人公阿列克塞身上的事同样也发生在高尔基身上。他的童年如此艰苦，从小失去父亲和母爱，在离开外公家后，出外谋生计的过程中，抓紧一切时间学习，最终取得了很大的成就，成为苏联著名的文学家。高尔基的童年是那么的悲惨，和他比起来，我可幸福多了。我的童年从小就有爸爸，妈妈，爷爷，奶奶，外公，外婆的关爱。为我提供了好的学习，生活环境。

衣食无忧，早晨妈妈为我准备好丰盛的早餐，放学后，接我回家，并安排周末送我去上舞蹈课，暑假期间带我去旅行，相比阿列克塞得童年，我感觉比他幸福多了。但他没有放弃学习，长大后终于成为著名作家高尔基。我想，我更应该珍惜现在的时间，认真学习，掌握知识，长大后不一定能成为像高尔基一样的人，但一定能成为对社会有用的人。我是和妈妈一起阅读高尔基的著作《童年》，通过这次阅读活动，我发现和家人在一起读书能丰富我著作本身以外的很多知识。我期待能和妈妈在空余的时间里再读一本名著。

狄德罗曾经说过：“不读书的人，思想就会停止”。是呀，只有读书，才会让人变得聪明。在暑假期间，我也读了一本书，叫《朝花夕拾》，清晨的花傍晚时再去摘，会散发淡淡的清香，韵味无穷。一如作者幼年的时光到了暮年再去细细回味。 书中有不少是对童年温馨的回忆。不同的童年滋味展现得淋漓尽致，一切感受都是那么天真烂漫，令人回味。其中，我最喜欢的是《从百草园到三昧书屋》这一章节。

鲁迅先生的《朝花夕拾·从百草园到“三味书屋”》，享受着字里行间中透露出来的那份天真烂漫的感情。文中的大致内容是：鲁迅家后院有一个很大的院，叫百草园，那里面有碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树和紫红的桑椹。还有许多小昆虫，例如胖胖的黄蜂，轻捷的云雀，还有在唱歌的蟋蟀……这里就是他的乐园。那还有一个关于美女蛇的传说，一看到这“美女蛇”让我又害怕又忍不住想去看看到底是什么传说。怀着这种复杂的心情读完这个传说，还好是个比较完美的结局。(你想知道什么传说吗?自己去看书吧，哈哈!)

他写的景物栩栩如生，读着读着，仿佛就像看到了幼年的鲁迅先生，趁大人不注意，钻进了百草园。与昆虫为伴，采摘野花野果，与伙伴一起捕鸟，虽然捕不到很多;又常听保姆讲故事，因非常害怕百草园中的那条赤练蛇。这不禁是我想起我的习作来，每次都那么枯燥，读起来索然无味。哎，开来我真得多读一些名著，好好学学作家们的文笔。最终，鲁迅先生被送到了“三味书屋”里去读书，结束了在百草原的自由生活，过起了无趣的读书生活。先生对他们很严厉，有一次鲁迅问了一个不该问的问题，结果，先生很不高兴地说：“不知道!”有时候还要他们罚跪，跪完后再叫他们读书。读完之后，我才知道原来的私塾这么严厉，动不动就会被罚，而现在就不同了，现在我们读书的条件多好呀，不但学校的学习条件非常好，而且还有下课的活动时间。我觉得我们应该珍惜现在的美好时光，好好学习。

认真读完这本书，觉得获益匪浅，怪不得有人说“读书不要贪多，而是要多加思索，这样的读书才会获益不少”。

书，是人类知识的宝库。不但要好好的利用，还要尽情的去开发它，只有这样，才能真正拥有它。所谓：读一本好书，就像与一位睿智高尚的人对话。就在睡觉前，我又情不自禁的拿起了一本好书——《绿野仙踪》。

《绿野仙踪》是美国作家弗兰克·鲍姆的代表作，这是一本活泼生动的书籍，作者的奇思妙想，奇特的想象力，把一本童话故事书变得更引人注目。在作者的妙笔生花下，把主人公和故事情节的重点，淋漓尽致的表现了出来。作者正是老一代的美国“童话之父”他叫佛兰克。鲍威，他可以说是一个童话天才，在有生之年写了近100多篇童话作品。真是令人赞叹不已。

《绿野仙踪》讲述了一个这样的故事：美丽善良的小女孩多萝茜和亨利叔叔、艾姆婶婶居住在堪萨斯大草原上。一天，一场龙卷风把她刮到了一个陌生的国度——奥兹国。在那里她结识了稻草人、铁皮伐木工和胆小的狮子，他们为了实现各自的心愿，互相帮助，互相扶持，携手共度一切艰险，遇到许多稀奇古怪的事情。最后，他们凭借自己非凡的智慧和顽强的毅力，都如愿以偿。

生活是块七色板，在这，需要顽强的毅力，需要照亮心房的阳光，需要大海般的胸怀，需要……但更需要真心朋友的鼓励与帮助。正如孙武说的一样：上下同欲者胜。多萝茜与稻草人、铁皮人和狮子，从不相识到朋友，然后一同共度难关，互相帮助，结果实现了他们的心愿。假如多萝茜到了没有遇到稻草人他们，或许她就永远回不了亨利叔叔和艾姆嫂嫂身边了。朋友很重要。在你遇到困难时，需要朋友的帮助;当你遇到麻烦时，需要朋友的帮助，那么你就能很好地解决困难。朋友很重要，你得珍惜他：大家应该互相帮助，建立友谊，互相友爱，团结一致，不会因为一点小事情而争吵，破坏了朋友之间的友谊。

在读书的过程中，多萝茜占据了我的`思想，多萝茜似乎就是我的好朋友，我的心也随着多萝茜的经历不时地欢喜、紧张、惊异、难过。她那勇敢的表现、善良的心地、坚强的意志，让我感到自己很渺小，为自己的懦弱而羞愧不已。有时我会问自己：“如果我是多萝茜，我会不会像她一样勇敢地克服重重困难，并帮助其他人呢?”看完这部童话后，我决心像多萝茜一样鼓足勇气，用不懈地追求和奋斗的精神来面对各种困难，克服学习上、生活上的一切不利因素，勇敢地挑战自我，要实现理想，是不容易的，达到每一个目标，是必须付出艰苦劳动的，要不怕困难，带着一颗善良的心，与同伴团结友爱、互相帮助，那么，你心中所想的美好的一天一定会到来。

那么，朋友就是你生活中的一支擎天柱;就是当你耗尽一切时挺身而出的一丝希望;就是当你徘徊在孤独边缘时，温暖你心的一束阳光……

这天，我读了一本高尔基的名著——童年。我明白了人世间的杯具和与阿廖沙相比我们是多么的幸福。

阿廖沙痛苦的童年生活打动了我，故事是这样的，阿廖沙四岁丧父，跟随悲痛欲绝的母亲和慈祥的外祖母到专横的、濒临破产的外祖父家生活，却经常挨暴力的外祖父的毒打。但善良的外祖母处处护着他。在外祖父家，他认识了很多的亲戚，其中包括两个自私、贪得无厌的、为了分家不顾一切的米哈伊洛和雅科夫舅舅，还有两个都叫萨拉的表哥。朴实、深爱着阿廖沙的伊凡，每次都用胳膊挡外祖父打在阿廖沙身上的鞭子，尽管会被抽得红肿，但他还是会尽力去保护阿廖沙。不久之后，阿廖沙的母亲去世了，从此他便走向了人间。

阿廖沙的童年是个杯具：外祖父和舅舅的吝啬、贪婪、残忍、愚昧;亲人之间的勾心斗角;常常为一些小事争吵、斗殴……但在这个黑暗的家庭里，有一个聪明能干、热爱生活、慈祥善良的外祖母。她常常给阿廖沙讲好听的故事，也慢慢地教他做一个正直、坚强、勇敢、善良的人。

和阿廖沙相比，我们的童年是灿烂的，是彩色的;是没有烦恼痛苦的，更是无忧无虑的。有很多孩子甚至不懂什么叫做“打”，因为我们从没有经历过被人打、被人拿鞭子抽的滋味。那也许是一种无法想象的痛苦。但拥有着这些，我们并不知足。我们总是奢求更多。因为，在我们眼里，大人们挣钱是那样的容易，似乎都不费吹灰之力。的确，我们不用像阿廖沙那样只十一岁就到“人间”独自闯荡。但自从我读过《童年》之后，真后悔自己以前的奢侈，我不就应再浪费，我就应学会珍惜。

就从此刻做起，我们不再奢侈，不再浪费;我们要为长辈着想，体谅他们，向阿廖沙一样，做一个正直、坚强、善良的人。

我记得读这本小说已经很久了。记忆不在清晰，朦胧的回忆是中痛苦的残记。但我仍要推荐这本小说。我的眼光一直是另类的眼光，但我对文本的读法也许本身就有属于我的记忆。我不想说是我误读了毛姆。因为作品一旦被创造出就不属于作者自己，也许作品有时候只属于作者自己!外来的读法是种主观的想法。

我记得钱钟书先生决定写《围城》时就是因为受到毛姆的刺激。钱先生的学问是没有人与之可以媲美的。别的不再多说。话说多了会惹出麻烦的。钱钟书先生说：毛姆都能写出那样的小说。读者之多是无法计算的。毛姆当时确实是炙手可热的人物。于是乎《围城》横空出世!关于《围城》它可以说是借着钱先生的才华融多家与一体的杰作。其中可以看出很多欧美小说名家的影子，以为钱先生学贯中西的才华《围城》被写成了一部杰作!

闲话说的已经多了，下面我谈谈自己对《月亮和六便士》的看法：毛姆以前是个医生，而当医生的这段经历为他日后的创作提供了大量的材料。但《月亮和六便士》的原型是法国印象派画家高更。

高更的画本身就很有价值，这部以他为原形的小说风靡后，高更的绘画艺术和作品受到了更大的关注，高更印象派宗师的地位得到确立。同时，塔希提岛-----高更隐居的小岛也名扬与世，成了旅游胜地。

根据高更的著作《马裏欧的古代信仰》,知道女人是月神希纳,男人是地神法脱。大地之神主宰人世的生成和轮转,乃是必然的毁灭。月之女神长官永远的丰收和不朽。

这个关于这个作品的题外话，而真正的文学内涵远非如此简单的解读。我自己的看法是：这个本小说远远超过毛姆自己的解读。因为我发现其实这本小说写的是关于天才的事情!天才是个残酷的字眼，人们根本不愿意承认天才!因为我们总相信：天才出于勤奋!事实上并非如此。尤其在文学领域。真正的优秀的艺术家是天才。文学不过是艺术中最上乘的精品!我知道的这个就是我读《月亮和六便士》的感悟!我作下我残酷的决定放弃化学从而转向文学就是因为这个缘故。我也许更适合搞文学。

我感激我在大一那次灵魂的颤栗!《月亮和六便士》主人公思特里克兰德那“旷野的呼喊”终于让我认识到了自我。

作家就是这样的一种人，他们把人类的智慧发现后用作品表现出来。我自己是学习化学的。我自己很难均衡文科与理科的思维。理科讲的是科学。科学真的是个很麻烦的词语。严格意义上说只有能用数学公式表达的东西才是科学。科学越来越教我怀疑?怀疑所谓的科学?所谓的科学根本解决不了人类的问题!我不想借文学来阐释科学。我多言了。

房子里的光线特别暗，仿佛是，他突然走入了一个神的世界;朦朦胧胧中，他好象觉得自己正置于一个原始森林中，大树下倘徉着一些赤身的人。特拉斯医生几乎连呼吸都停止了，过了一会儿他才知道，他看到的是四壁上巨大的壁画。他心中出现了一种既无法理解又不能分析的感情。这幅画具有压人的气势，它既是肉欲的，又充满无限热情，与此同时又含着某种恐惧成分......绘制这幅巨作的人已经深入到大自然的隐秘中，知道了一般人所不知道的事物。他画的是某种原始的令人震慑的东西，既美的惊人，又污秽邪恶，他的画奇异而荒诞，好像宇宙初创时的图景----伊甸园，亚当和夏娃……

“上帝啊，这是天才” 特拉斯医生掩口惊呼。

这个原文的话，感谢作者道出了真理的话，艺术是属于天才的!这个是震撼灵魂的话语!

有两本相似的小说《月亮和六便士》和塞林格的《麦田的守望者》。这两个小说的主人公有着惊人的相似。

《月亮和六便士》不乏精彩的句子。如：

“世界是冷酷无情的、残酷的。我们生到人世间没有人知道为了什么，我们死后没有人知道到何处去。我们必须自甘卑屈。我们必须看到冷清寂寥的美妙。在生活中我们一定不要出风头、露头角，惹起命运对我们注目。让我们去寻求那些淳朴、敦厚的人的爱情吧。他们的愚昧远比我们的知识更为可贵。让我们保持着沉默，满足于自己小小的天地，像他们一样平易温顺吧。这就是生活的智慧。”

“在爱这种感情中主要成分是温柔。爱情中需要有一种软弱无力的感觉，要有体贴爱护的要求，有帮助别人、取悦别人的热情——如果不是无私，起码是巧妙地遮掩起来的自私;爱情包含着某种程度的腼腆怯懦。……爱情要占据一个人莫大的精力，它要一个人离开自己的生活专门去做一个爱人。即使头脑最清晰的人，从道理上他可能知道，在实际中却不会承认爱情有一天会走到尽头。爱情赋予他明知是虚幻的事物以实质形体，他明知道这一切不过是镜花水月，爱它却远远超过喜爱真实。它使一个人比原来的自我更丰富了一些，同时又使他比原来的自我更狭小了一些。他不再是一个人，他成了追求某一个他不了解的目的的一件事物、一个工具。……”

“我们每个人生在世界上都是孤独的。每个人都被囚禁在一座铁塔里，只能靠一些符号同别人传达自己的思想;而这些符号并没有共同的价值，因此它们的意义是模糊的、不确定的。我们非常可怜地想把自己心中的财富传送给别人，但是他们却没有接受这些财富的能力。因此我们只能孤独地行走，尽管身体互相依傍却并不在一起，既不了解别的人也不能为别人所了解。我们好像住在异国的人，对于这个国家的语言懂得非常少，虽然我们有各种美妙的、深奥的事情要说，却只能局限于会话手册上那几句陈腐、平庸的话。我们的脑子里充满了各种思想，而我们能说得只不过是像‘园丁的姑母有一把伞在屋子里’这类话。”

张贤亮在《绿化树》中说：“凡是出现两次的事物必有某种意义，那就是命运!”

文学，文学真的是很难言的东西，它如此另人费解，它不是靠智力，不是靠理性可以把握的。科学最大的弊端是可以模仿。即使你很笨，你仍然可以在科学上做出成绩，尤其是化学!而文学则不然!这个也许就是文学的魅力!它如此令我痴迷!尼采说：“模仿无疑于自杀”。科学的本质正是模仿。

《茶馆》非常现实，好人不一定有好报，恶人不一定有恶报，充分体现了解放前社会的黑暗、官员的腐败。

老舍先生在《茶馆》中刻画的人物性格特点十分鲜明，这也是这个剧本的一大特色，王掌柜、常四爷、松二爷、刘麻子、唐铁嘴、宋恩子、吴祥子等人物的个性特点都跃然纸上。只需读过一次，不必像上语文课那样细细品读，也能把各种人物的性格特点弄明白。例如裕泰茶馆的王掌柜，他为人正直、不做坏事，但有些软弱，遇事就给钱、说好话。茶馆的老主顾常四爷，他跟王掌柜一样，正直、不做亏心事，跟王掌柜不一样的是他比王掌柜要硬，骨子里有那么一股傲气，怎么也不肯低头，不肯让步。

读完《茶馆》，我体会到我们现在是多么幸福，那时候的很多孩子连一碗热汤面都很难吃上，而我们现在汉堡牛扒可以随便吃。那时的人们真是生不逢时，生活在那样一个黑暗的年代。

在《茶馆》里，我最敬佩的人还是常四爷，特别是他那种不向困难低头的精神。常四爷是满族旗人，在清朝时有份“铁杆儿庄稼”，不用干活就有钱拿。后来清国灭亡了，常四爷并没有像他的好朋友松二爷一样挨饿，而是自己去种菜卖菜，自食其力，不向困难低头。这种精神正是我们现在缺少的，由于生活条件优越，我们遇到困难就退缩，假如生活在那个年代，没有常四爷这种精神恐怕也很难在社会中生存。

《茶馆》里的道理可真多呀!

一边是气息奄奄的祖母，一边是愤怒严厉的帝王。李密困窘两难，只得用两行辛酸泪写下一张《陈情表》。

常卧病榻的祖母老泪纵横，被疾病折磨得痛苦呻吟。李密只能在一旁忍泪，端药送水，恨不能为祖母分担一些病痛。他还记得自己年幼丧父，生母改嫁，是瘦弱的的祖母为他撑起一方天空;他还记得自己年幼多病，九岁不会行走时，祖母的关切与辛劳;他还记得自己茕茕独立，形影相吊时，祖母的呵护与陪伴。

他是无论如何也割舍不下他那年迈祖母的。可是，朝廷特下诏书，一次一次授予李密显赫的官职。古代读书人一心只想踏上仕途，谁会能担任太子洗马却丝毫不动心?但朝廷三授官职，李密却三次推辞。郡县长官似乎比他还着急，三番两次登门催促。他哪里不怕惹怒了皇上，只是他一心想尽乌鸟私情，让祖母安度晚年。耳边似乎回想着帝王严厉愤怒的敦促，而眼前又躺着日薄西山的祖母，他内心的矛盾让忧愁紧紧锁住了他的眉头，帝王的呵斥又让踌躇徘徊的他不禁颤抖。他在《陈情表》中吐露心声：“臣欲奉诏奔驰，则刘病日笃;欲苟顺私情，则告诉不许。臣之进退，实为狼狈。

是当孝子，还是忠臣?这恐怕是个极难抉择的问题。他在表中说蜀国以孝治天下，又一再表明了自己的忠心。只是他可怜的老祖母没了他就无法安度残年，他的心更是不愿废止奉养而远离祖母。他无可奈何，又不得不做决定。于是他提出先孝后仕来换取心灵的一片宁静。他的孝，恐怕会让那位阴险多疑的君主也流下感动热泪、让许多人汗颜吧!他在功名利禄和亲情之间选择了后者，这是现代人也难达到的境界啊。

李密未留下多少文章，但仅这一篇《陈情表》就足以让他在历史的河流中闪闪发光。倒不是他文采斐然，辞藻华丽，只是他朴实而难得的真情打动了所有人。

他的这份真情，或许正是我们正在丢失的、宝贵的财富……

看着您的头像，双眼放射出自信的亮光，却又不失几分深遂和坚持定的信念，直视前方，这双眼睛应该时常出现在那些铁路工人的眼前吧!当遇到困难时，有一双眼出现了，那是坚定的眼神，这点困难算什么?继续。

看着您圆圆的脑袋，不知这里面有多少智慧，我总觉得那像一个计算机，那么精准，要不怎么能够建成京张铁路呢?

看那一双手和一双腿，不知您走过多少路啊!手里拎着经纬仪，扛着标杆，穿山越岭，而不是坐在屋子里，等着手下给你报告，给你地图，让您不到现场，安全的工作。

您没有，您一直把自己看成工人詹天佑爷爷，我想遇到这样的事一定不少出现，据我在课本上所学的知识，你是经常和工人去好好干活，天天向上的，从不摆大架子，还和工人同吃同住。

塞外常常黄沙漫天，让人不能看到路，很有可能进去就出不来了，而且还有峡谷深涧，如果一不小心，一脚踏空，后果……不光如此，还有大陡坡，弄不好就要坐一回滑滑梯，从上面摔下来，而且又冷的不行，但您还是凭着自己坚强的信念坚持下来，像我们现在的“小公主”“小皇帝”是坚持不了的，估计没两天就要跑回家吃香的喝辣的了。

您什么也不怕，因为他让自己坚定了信念，为了给那些帝国主义者们一个有力的回击!为了不受外国人讥笑，为了让中国工程师们充满信心(众人：标准的爱国工程师)!

当您接受任务时，有多少人冷嘲热讽，“自不量力”“不过花几个钱罢了”更有甚者，说您是“胆大妄为”，您一定知道困难重重，但您毅然接受任务，体现了您爱国知识分子的爱国心和民族责任心，让那些想控制我国北部的帝国主义者望洋兴叹。

1905年8月，京张铁路正式开工，紧张的勘探、选线工作开始了。您亲自带学生和工人着，背着标杆，经纬仪，日夜奔波在崎岖的山岭上。一天傍晚，猛烈的西北风卷着沙石在八达岭一带呼啸怒吼，刮得人睁不开眼睛，测量队急着结束工作，填个测得的数字，就从岩壁上爬下来。您接过本子，一边翻看填写的数字，一边疑惑地问：“数据准确吗?”“差不多”测量队员回答说。您严肃地说：“技术的第一个要求是精密，不能有一点模糊和轻率，‘大概’‘差不多’这类说法不该出自工程人员之口。”接着，您背起仪器，冒着风沙，又吃力地攀到岩壁上，认真地重新勘测了一遍，修正了一个误差。当您下来时，嘴唇都冻青了。

可见您对这次修建的重视，和对这次修建的负责。

詹天佑爷爷，您不愧为中国杰出的爱国工程师，不愧是“中国铁路之父”，您把自己的一生都献给了铁路事业，您是我们中华儿女学习的榜样!是我们民族的骄傲!于谦的《石灰吟》也正是您的精神写照!

寒假读了一本书叫《骆驼祥子》。

《骆驼祥子》真实地描绘了北京一个人力车夫的悲惨命运。祥子来自农村，在他拉上租来的洋车以后，立志买一辆车自己拉，做一个独立的劳动者。他所轻力壮，正当生命的黄金时代;又勤苦耐劳，不惜用全部力量去达到这一目的。在强烈的信心的鼓舞和支持下，经过三年的努力，他用自己的血汗换来了一辆洋车。但是没有多久，军阀的乱兵抢走了他的车;接着反动政府的侦探又诈去了他仅有的积蓄，主人躲避特务追踪还使他丢了比较安定的工作;虎妞对他的那种推脱不开的“爱情”又给他的身心都带来磨难。迎着这一个又一个的打击，他作过挣扎，仍然执拗地想用更大的努力来实现自己梦寐以求的生活愿望。但一切都是徒然：用虎妞的积蓄买了一辆车，很快又不得不卖掉以料理虎妞的丧事。他所喜爱的小福子的轻生，吹熄了心中最后一朵希望的火花。

对于骆驼祥子，我感到无奈，也感到惋惜，但我敬佩他从前的坚强，上进，然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被打败了。也许是因为社会的嫉妒黑暗，也许是因为个人因素。如果当时的社会治安好一点祥子也许就能实现他的理想，也许就不会变成一具行尸走肉。人类离不开社会，而社会有决定着人，如果无法处理好现实与理想，很有可能就会失去原本的自我。

这本书告诉了我们：人是有思想的动物，应该有自己的理想和目标。但是要因人而异，如果总是无法实现理想，那么就有可能变成祥子，堕落，衰败。我明天会怎样?我不得而知。而现在我们能做的，就是把握好今天。

今年暑假我读了中国四大名著之一的《红楼梦》，我读完第一章就已经爱不释手了。

它主要是以宝黛二人的爱情悲剧写的，它以生动的描写，写出了那时候大家族的悲欢离合。在这个故事中，我最喜欢的人物就是林黛玉了，因为我觉得她美丽、聪明，又很好学，还知书达理。不过，她的缺点就是太多愁善感。我最不喜欢的人物就是薛宝钗，因为她明知黛玉多愁善感，没有妈妈，还在薛姨妈怀里撒娇，感觉好像是故意的。我不太喜欢《红楼梦》的结尾部分，因为太悲惨了。

读了《红楼梦》，让我对中国历史产生了很大的兴趣。我还要学习《红楼梦》中人物的优点，从自身找找有没有和里面人物同样的缺点，并把它改正。这是我第一次看《红楼梦》，有些地方还不是太懂，以后有时间我会再好好阅读它，相信会有更多的体会和感想。

《红楼梦》塑造了一个跛足道人，他的眼睛正是大观眼睛，所以他看到了一个欲望无穷、沽名钓誉、巧取豪夺的泥浊世界，“世人都晓神仙好，惟有功名忘不了”，“世人都说神仙好，只有金银忘不了”，他所唱的《好了歌》，正是荒诞歌。甄士隐为《好了歌》作了注解。他的解，是对泥浊世界和荒诞人生的“解构”。原来，这个金玉其外的人群舞台，演的不过是一幕幕荒诞戏剧：“乱哄哄你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳。”《红楼梦》有一首荒诞主题歌，还有一个荒诞象征物，这就是“风月宝鉴”。

宝鉴的这一面是美色，宝鉴的另一面是骷髅。贾瑞死在美女的毒计之下是惨剧，而追逐骷髅似的幻影幻象则是几乎人人都有的荒诞剧。难道只有贾瑞拥抱骷髅?人世间在仕途经济路上辛苦奔波、走火入魔的名利之徒，哪一个不是生活在幻觉之中的贾瑞?总之，揭示世道人生甚荒唐的荒诞性，是《红楼梦》极为深刻的另一内涵。

如果说，林黛玉之死是《红楼梦》悲剧最深刻的一幕，那么，贾雨村的故事则是《红楼梦》喜剧最典型的一幕。《红楼梦》的大情节刚刚展开，就有贾雨村“葫芦僧判葫芦案”。熟悉《红楼梦》的读者都知道贾雨村本来还是想当一名好官的。他出身诗书仕宦之族，当他家道衰落后在甄士隐家隔壁的葫芦庙里卖文为生时，也是志气不凡才会被甄氏所看中并资助他上京赴考中了进士，还当了县太爷。被革职后浪迹天下又当了林黛玉的塾师。聪明的他通过林如海的关系和推荐，便在贾政的帮助下“补授了应天府”。可是一下马上任就碰上薛蟠倚财仗势抢夺英莲、打死冯渊的讼事。

贾雨村开始面对事实时也正气凛然，大怒道：“岂有这样放屁的事!打死人命就白白的走了，再拿不来的!”并发签差人立刻把凶犯族中人拿来拷问。可是，站在桌边上的“门子”对他使了一个眼色，雨村心中疑怪，只好停了手，来到密室听这个听差叙述讼事的来龙去脉和保乌纱帽的“护官符”，而讼事中的被告恰恰是护官符中的薛家，又连及同在“护官符”中的贾家，甚至王家，这可非同小可。最后，他听了“门子”的鬼主意虽口称“不妥，不妥”，还是采纳了“不妥”的处理办法，昧着良心，徇情枉法，胡乱判断了此案，放走凶手，之后便急忙作书信两封给贾政与王子腾报功，说一声“令甥之事已定，不必过虑”。为了封锁此事，又把那个给他使眼色、出计谋的门子发配远方充军，以堵其口。

王国维在评说《红楼梦》的悲剧价值时，指出关键性的一点，是《红楼梦》不把悲剧之因归罪于几个“蛇蝎之人”，而是“共同关系”的结果，如林黛玉，她并非死于几个“封建主义者”之手，而是死于共同关系的“共犯结构”之中。而“结构中人”并非坏人，恰恰是一些爱她的人，包括最爱他的贾宝玉与贾母。他们实际上都成了制造林黛玉悲剧的共谋，都有一份责任。这种悲剧不是偶然性的悲剧，而是人处于社会关系结构之中成为“结构的人质”的悲剧。

《红楼梦》的忏悔意识，正是意识到自己乃是共谋而负有一份责任的意识。《红楼梦》正因为有此意识而摆脱了“谁是凶手”的世俗视角，进入以共负原则为精神支点的超越视角。可惜王国维未能发现《红楼梦》美学价值中的另一半--喜剧价值同样具有它的特殊的深刻性，即同样没有陷入世俗视角之中。

贾雨村在乱判葫芦案中扮演荒诞主体的角色，但他并不是“蛇蝎之人”的角色。当他以生命个体的本然面对讼事时，头脑非常清醒，判断非常明快，可是，一旦讼事进入社会关系结构网络之中，他便没有，并立即变成了结构的人质。他面对明目张胆的杀人行为而发怒时，既有良心也有忠心(忠于王法)，可是良心与忠心的代价是必将毁掉他的刚刚起步的仕途前程。一念之差，他选择了徇私枉法，也因此变审判官为“凶手的共谋”。可见，冯渊无端被打死，既是薛蟠的罪，也是支撑薛蟠的整个社会大结构的共同犯罪。说薛蟠仗势杀人，这个“势”，就是他背后的结构。

贾雨村在葫芦戏中扮演荒诞角色，表面上是喜剧，内在则是一个士人没有、没有灵魂主体性的深刻悲剧。总之，《红楼梦》的内在结构，是悲剧与荒诞剧兼备的双重结构。也可以说，《红楼梦》的伟大，是大悲剧与大喜剧融合为一、同时呈现出双重意蕴的伟大。一百年来的《红楼梦》研究只重其悲剧性，忽略其荒诞性，今天正需要我们做一补充。

王国维说《红楼梦》是哲学的，指的不是《红楼梦》的哲学理念，而是它的生命哲学意味和审美意味，即由《红楼梦》的主人公贾宝玉、林黛玉及其他女子等美丽生命所呈现的生命形上意味。也就是说《红楼梦》的永恒魅力和美感源泉，不在于它与社会形态变动相连接而产生的意识形态，而在于它呈现了一群生命，一群空前精彩的诗意个体生命。这些生命，也带有儿童的天真和原始的气息，在你争我夺的功利社会里都在内心保持一种最质朴、最纯正的东西。

《红楼梦》塑造林黛玉等一群至真至美的诗意女子形象，是中国文学前无古人、后启来者的奇观，也是世界文学的奇观。《红楼梦》女性诗意生命系列中最有代表性的几个主要形象，如林黛玉、晴雯、鸳鸯等有一共同特点：不仅外貌极美，而且有奇特的内心，这便是内在诗情。

贾宝玉称她们属于净水世界，这不仅是概括她们的“柔情似水”的女性生理特点，而且概述了她们有一种天生的与男子泥浊世界拉开内心距离的极为干净的心理特点。她们的干净，是内心最深处的干净，她们的美丽，是植根于真性情的美丽。因此，曹雪芹给予她们的生命以最高的礼赞。

他通过贾宝玉作《芙蓉女儿诔》礼赞晴雯说：“其为质则金玉不足喻其贵，其为性则冰雪不足喻其洁，其为神则星日不足喻其精，其为貌则花月不足喻其色”，这一赞辞，既是献给晴雯，也是献给其他所有的诗意女子。《芙蓉女儿诔》出现于《红楼梦》的第七十八回，至此，曹雪芹的眼泪快流尽了。

他借宝玉对所爱女子的最高也是最后的礼赞，包含着绝望，也包含着希望。那个以国贼禄鬼为主体的泥浊世界使他绝望，但是，那个如同星辰日月的净水世界则寄托着他的诗意梦想。《红楼梦》的哲学意味正是，人类的诗意的生命应当生活在泥浊世界的彼岸，不要落入巧取豪夺的深渊之中。

人生只是到人间走一遭的瞬间，最高的诗意应是“质本洁来还洁去”，如林黛玉、晴雯、鸳鸯、尤三姐等，返回宇宙深处的故乡时，不带俗世中浊泥与尘埃，乃是一片身心的明净与明丽。《红楼梦》充满悲剧氛围，正是因为它本身就是这样一曲悲绝千古的诗意生命的挽歌。