我们生活在一个地球村读后感精品20篇

得不到的永远在骚动，被偏爱的都有恃无恐——读张爱玲 《红玫瑰与白玫瑰》这几天，读了张爱玲的几篇小说，不免有些小小的感慨。

张爱玲，民国女作家，善于描绘灰暗的闺房，善于捕捉人情冷暖，善用贴切 的语言描写人物内心的暗涌， 用她独有的犀利的洞察力将她笔下的人物描写得细致入微。

老实说，刚接触她的文字时，很多都不懂。阅读过一遍之后，往往是一头雾 水，根本不懂她在说什么。然而，即使不懂，却也会觉得她的文字会给我一种压 抑沉闷的感觉，让我透不过气，但又不可否认，黯淡隐秘的人性心理，在她笔下 都能让我们看到实质， 她用她的笔对人生轻描淡写， 却让我们有着刻骨铭心的感 触。让我觉得，只有文字在她的笔下，才真正的有了生命，直钻进你的心里去。

最初听到的她的一篇小说，莫过于是《红玫瑰与白玫瑰》 ，其中最经典的一 段文字，我想大概是说出了大多数男子的心声吧，不然何来经典， “也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙 上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光” 。娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的 一粒饭黏子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。

他赤手空拳打出了天下，一切如愿以尝，后半辈子卻蓦然发现，原来他从沒有真 正活过。对于振保，我认为可以理解却不能原谅，这样的男人爱的太自私也太虚 伪，他娶烟鹂，于是烟鹂就成了他的看到的蚊子血和饭粘子，他再遇到娇蕊时在 公车上哭了起来， 哭什么呢， 是在后悔以前的选择?还是后悔曾经不懂的珍惜? 这大概只有他自己才最清楚。

如果娇蕊当初和他在一起或许也要成为蚊子血和饭 粘子的话， 那么这样的男人还值得被爱着么?永远都在后悔和遗憾得不到的，麻 木冷漠就在眼前的，真是讽刺，这真是一个笑话。

或许， 爱情就是一个巨大的弥盖人心的童话， 是一个个并不壮烈也并不美丽 的悲伤的故事。就像被娶回家的玫瑰早已经枯萎了，变了样;而没得到的玫瑰却 永远在心口绽放。

陈奕迅的歌中不也是唱出了这种无奈么。

刚看完《无声告白》这本书的时候，并没有什么确切的感受。只是觉得，对于人物的人格和内心的表述，作者把握得十分准确。

然后就没有什么想说的了。

隔了一些日子回想起来才觉得，其实这个故事深深触动了我。

这个故事讲述的是一个最普通的女性的命运。故事的悲剧性在于，有些人一直试图与命运抗争，可是却一次又一次被命运拉回来，以爱的名义，以婚姻，家庭，责任的名义。真的，就像碰触毒品一样，对有些女性来说，婚姻和家庭这种东西一旦碰触，就无法回头。

我总是说女人生孩子之前一定要慎重。因为孩子就像一根线，一旦出生就种植在了你的脑海里，无论走到哪里都会牵绊住你。当然，这种牵绊有可能是极其幸福的，比如我认识的两个女性，生了孩子之后就全身心地扑在孩子身上，每天生活中的重心就是孩子，并表现出了极大的满足感和幸福感，也以此为人生中莫大的成就，那么她们的人生就不会出现这样的悲剧。

而《无声告白》中的女主角玛丽琳，她一生都想摆脱母亲的期待，不屑于像母亲那样把做一个完美的家庭主妇当成理想。她想要成为一名医生，一名真正的职业女性。但当她在大三那年的课堂上与作为教师的华裔男子相遇之后，就像所有坠入爱河的女性一样开始了恋爱，并怀了孕结了婚。然后她就不可避免地堕入了一连串的家庭琐碎生活中。煮饭，带孩子，照顾老公，被迫中止她的学业和梦想。

对于我的朋友那样的女性来说，这可能真的是完美生活的温馨开启。但是对于玛丽琳这种有野心有抱负又具有天赋的女性来说，她很难在庸常的婚姻生活中找到自己的价值，也被心中的理想折磨得寝食难安。终于有一天，她试图逃离，她放下两个孩子和老公，独自跑到外面去租了公寓，并报名了社区大学想继续完成她的学业。然而，她又失败了，就在考试的前夕，她发现自己又怀孕了。

玛丽琳一次又一次地被命运拉回属于她的人生轨迹。而在玛丽琳看来，自己是被命运一次又一次推出了自己原本设计好的人生。而对此一切，玛丽琳的丈夫似乎一无所知，他只是安于家庭生活，爱着自己的妻子和孩子，做着他那一份教书匠的工作。因为是华裔，丈夫詹姆斯一生都在试图融入美国社会，成为最普通的一个美国公民。而恰恰相反的是，玛丽琳并不甘于平庸，她想与众不同。两个人从内心深处对生活就有着截然不同的期待，命运却让这两个人相爱并生活在了一起。

重新回归家庭的玛丽琳，内心并没有真正妥协。她开始拒绝做饭，又把自己全部的野心和梦想寄托在了女儿莉迪亚身上。她把莉迪亚当作了另一个自己，要求她热爱理科，并热切期盼她有一天能成为一名真正的医生。莉迪亚为了博得母亲的欢心，也害怕母亲再次离家出走，全然失去自我地配合着母亲，直至有一天承受不住这样的压力而投河自尽。

每个人都是一座孤岛，每个人都仿佛身处一个皆然不同的世界。每个人都有说不出来的痛苦，每个人都无处宣泄。长子内斯用拼命读书考上大学来摆脱这个令人窒息的家庭，小女儿汉娜一直是被忽略的那一个，她在家中就像一个隐形人，而她最大的愿望只是有人能注意到她。丈夫詹姆斯终于在女儿自杀后爆发，与自己的助教婚外情。每个人看起来都极其无辜，詹姆斯无法理解妻子，更加不知道妻子内心真正想要的生活和真正的渴望。莉迪亚更是无辜，她只是为了讨好母亲，却被母亲的巨大人格所吞噬，内斯是她最后一根稻草，但内斯要去读大学开始自己的人生，莉迪亚绝望无助，最终选择了了断自己。

而玛丽琳，一切都只源于玛丽琳的梦想和生活无法完美统一。玛丽琳的痛苦也是无比真实的，她爱着自己的丈夫和子女，但却又过着不是她真正想要过的生活，这种分裂的痛苦简直可以把人逼疯。

莉迪亚的死换来了所有人的沉默和思索。最终，生活仍然要继续。玛丽琳无法成为医生，詹姆斯从狂乱中恢复了理智重新回归家庭。小女儿汉娜终于得到了父母的关注和拥抱，内斯如愿去哈佛读大学。一切似乎都恢复了平静，而莉迪亚死了。

莉迪亚本来可以不死的。但是她就这样死了。

一家人从来没有把事情拿出来述说或者沟通过。每个人都因为爱着对方，而压抑着自己。没有人告白，没有人反抗，甚至是玛丽琳自己，被梦想折磨得甚至想要放弃家庭，也没有试图跟詹姆斯透露心迹。

也许每个人内心里都觉得，有些事情是没有办法解决的，只有妥协于命运或者打破平静。没有中间地带，没有两全其美，鱼与熊掌无法兼得。

那么多的误解都在寂静无声中被莉迪亚的死亡消融。最终完成了一个真正的妥协。

莉迪亚的死亡，彻底打破了玛丽琳的梦。她放弃幻想，重新拥抱现实，接受了命运的馈赠。

故事的结尾，一切柔软地展开，终于像极了一个温馨的家庭生活的场景。而这一切，却是用大女儿的死亡换回来的。然而，还是不能不让人觉得，一个女人无法自控的人生，是那么悲情。

《无声告白》的故事设定在五六十年代的美国，其中有很多是属于时代的局限性。但是想想在我们这个时代的中国，仍然有多少玛丽琳一样的女人。女性的命运并没有因为时代的进步而有着逆袭的反转。除了少部分敢于挑战传统的人，大多数女性仍然过着家庭主妇的生活，却憧憬着另一种人生。人的一生太过于短暂，女人的角色总是很难两全。既想享受爱情，又想拥抱梦想，既想做一个称职的母亲，又想实现自己的自我价值。女人分身乏术，没有三头六臂，只能拼命在其中寻找平衡。而我又见过多少女性做了母亲之后就放弃了自己钟爱的事业，只因为天生的母性让她们没有办法放弃与孩子相伴的时光，于是忍痛割舍了对梦想的追逐。也有多少女性不屈不挠地去追求梦想和事业，最终换来了孩子的怨怼和不健康的家庭关系。

有的时候，就像玛丽琳不肯说出来一样，说出来其实也未必有完美的解决办法。只能在内心和漫长的岁月中彼此对峙，做一个拉锯战，一个战胜了另一个。

我想起了为了舞蹈事业放弃结婚生子的杨丽萍。她是玛丽琳的另一面。而要知道，在这个世界上生活，有几个人可以有如此强大的信念和毅力，放弃平常人拥有的生活。而我觉得，不管是选择为了梦想冲破传统的束缚，还是为了保全家庭而放弃自我，总有人会做出牺牲，总有人会感觉到受伤。这个世界没有两全其美，没有完美生活和完美的设定。

不管是杨丽萍还是玛丽琳，她们的内心都会有自己的遗憾和挂念。但是惟愿做到这一生走到最后的时候，我们都做了自己想做的事，成为了自己想要成为的人。

书的封面上说：“我们终此一生就是要摆脱别人的期待，找到真正的自己。”

我想这句话大概是可以对死去的莉迪亚说的。然而，她的母亲玛丽琳虽然一直与他人的期待抗争，但也并不算是找到了自己。她只是学会了顺从命运。

我愿意对玛丽琳再说一句。我会告诉她：我们终此一生只是要学会做出选择，前进或是妥协，并承担一切。

最近，我读了一本令人感受至深的书，它的名字叫《苦儿流浪记》。这本书，净化了我的灵魂，激励了我的意志。对于我来说，它是一本不朽的书籍!

《苦儿流浪记》是法国十九世纪著名作家埃克多·马洛写的一部情节剧小说。小说的主人公雷米是英国某世袭贵族家的长子。在他六个月的时候，他的叔父为了霸占侄儿的财产，偷偷将他抱走，丢弃在巴黎街头。他的养父巴伯兰将他捡回家，养到八岁后，又把他卖给了江湖艺人维泰利斯。从此，雷米开始了以流浪小艺人身份浪迹天涯的生活。在这段流浪的痛苦生活中，雷米经历了许多事：他曾在漫天风雪的森林中受到野狼的袭击;在矿井里遇到洪水的侵袭;险些因饥寒交迫冻死在花农门前······然而，不论环境多么恶劣，雷米始终抱着坚定的信念，凭着坚强，坚韧的意志，克服了重重困难，终于和生母团聚。

小说的第一章到第四章讲的是雷米的养父巴伯兰因生活所迫把雷米卖给了一个流浪艺人，就是我先前提到的维泰利斯。之后，一路上，雷米就与一些动物为伍，与他们情同手足相亲相爱。

故事的情节曲折离奇，情节跌宕起伏。我喜欢雷米的坚强;喜欢养母的慈爱;喜欢维泰利斯的善解人意;喜欢米利根夫人的爱子;喜欢马西亚的乐观;喜欢······同时，我又讨厌詹姆士·米利根的爱财胜过亲情;讨厌巴伯兰的狠心;讨厌······

读了《苦儿流浪记》这本书，我体会到了主人翁雷米在外面流浪的艰难日子，他的师傅在一个寒冷的冬季被冻死后，为了生活，他只能自己带着伙伴玛西娅和小狗卡比一起在街头继续卖艺，并抽出时间认真学习知识。他为了给养母巴伯兰买一头最好的奶牛，在街头卖艺，风餐露宿，日夜兼程，非常辛苦。后来他知道了自己的身世，他原来是一个很有钱家的少爷，米根是他真正的母亲，他的叔叔为了夺取他家的财产把他偷出来仍在法国街头，被巴伯兰妈妈捡了去养活到六岁就租给了街头卖艺的师傅，开始了街头流浪生活，最后雷米用自己的智慧和不懈的努力终于找到了他真正的母亲。

想想我们现在的生活和雷米对比一下，差距实在是太大了，雷米在街头卖艺，手都被冻僵了，还在街头用树枝在地上写字学习。而我们现在坐在宽尚明亮，四季如春的教室里就更应该好好学习了。假如雷米在我们的街头卖艺，我一定把他请进家，让他和伙伴玛西娅、小狗卡比一起坐在火炉旁，手不被冻僵，身子暖合起来，吃着美味佳肴，然后用我的零花钱给他们买一些漂亮的暖和的衣服，和我一起过幸福的生活。

一个偶然巧合的机会，我看到了这部关于西藏的百科全书式的长篇探险悬疑小说。在它被冷落了几个月后，当我在空闲之余翻开第一页后，就被它深深吸引住了。

《藏地密码》的作者依托于至今仍有神秘感的西藏文化与西藏地理，找到了在真实与虚拟间往返叙述的自由。《藏地密码》中至少涉及了三个似是而非的知识系统：藏重佛教的历史与传说;藏獒的知识与传说;最后一个是青藏地理及探险。作者深厚的文化底蕴和扎实的写作功底，将藏传佛教、藏獒、西藏传说，民间传诵的隐秘历史、史诗、藏地奇景等完美的组合在一起。

当藏獒专家卓木强巴突然收到一个陌生人送来的一张模糊的神兽——紫麒麟的照片后，使他方寸大乱，从此踏上了寻找紫麒麟的充满危险曲折离奇的征途，而这条征途的终点是一座淹没在历史中的历史文化宝库——帕巴拉圣庙，而紫麒麟是这个神庙的守护者。卓木强巴始终坚信，终极藏獒紫麒麟不只是存在在神话传说中，更是存在在现实中，只要坚持就一定能找到，他坚持的原因基于他对藏獒深深的从心底真诚的爱。在这条路上，除了为他的人格魅力所折服，甘愿追随他的几个特训队的朋友(唐敏、张立、岳阳、巴桑、吕竞男、亚拉法师)，更有他的敌人——极其邪恶无人性然而又财力雄厚、神通广大、技艺高强的外国掠夺者。(莫金、索瑞斯为首的一伙人)

为了寻找紫麒麟，卓木强巴无论遇到多大的困难凶险，都没有放弃，没有放弃目标，没有放弃朋友。面对着无边的黑暗和看不到任何希望的绝境仰天长啸：“我是不会放弃的!”用张立的话说：强巴少爷真的很憨，或者很傻，但就是那种执着，令人心甘情愿地追随下去，那是一种可以创造奇迹的力量。

为了寻找唐涛留下的黑色笔记本，强巴少爷和张立在横穿可可西里时因遭到莫金的追击，造成吉普车翻车爆炸，他们所有的物品都化为灰烬，只剩下一个二十公斤的汽油桶和随身的衣服，在零下十几度的冰原，七级的风夹冰带雪，唐敏还发着高烧，他们被困在了可可西里腹地——方圆八万平方公里的无人区。在这里卓木强巴尽自己所能，帮助了灰狼三兄弟，因为诚心诚意的帮助，他得到了灰狼三兄弟馈赠的极其珍贵的骨笛。正是这只骨笛，在他们后来与绝顶聪明的狼群激战时，在千钧一发之际，让群狼嘴下留人，空留不甘。

他们遇救后，跟随胡杨队长在冰山溶洞追击盗猎者，被狠毒的敌人引到了仓鼠洞里，那是转瞬就可以把人吃的只剩下骨头的成千上万的小动物，为了躲避它们他们被迫吊在冰桥上，靠的是手里的一根安全绳，上面是扑面而来的仓鼠，下面是掉下就丧生的地下暗涌，在生死关头，因为强巴少爷的不放弃，在最后关头，他们等到了前来救援的胡杨队长。所以，张立认准了强巴少爷，跟定了他。

在亚马逊丛林，在操兽师索瑞斯的操控下，他们在游击队员的重重围追下，又遇到了杀人蜂，游击队员被杀人蜂活生生的屠杀，那是一种刻骨铭心的刮骨之痛，在这种情形下，卓木强巴脱下衣服，裹住了岳阳，而自己却赤身裸体暴露在杀人蜂之下，如果没有库库尔族的人搭救，必死无疑。所以岳阳也是认准了强巴少爷，刀山火海不放弃了。

而库库尔族的巴巴——兔，首领蜜熊——利爪之所以出手援助，是因为，卓木强巴小组一行人在进入亚马逊丛林之前，在普图马约采购物品时，在冰吧里路见不平拔刀相助与他们有了短暂的友谊，使他们在与巴萨卡手下的人激战时印第安人出手相助，更让他们遭受杀人蜂袭击后被他们所救。在库库尔族领地疗伤的时候，强巴少爷看到了不叫的狗，得到了巴巴——兔小姐的芳心，在神坛上听到了巴巴——兔唱的圣歌，这为他们在将来寻找战獒的征途中又迈进了一大步。

在叹息森林，他们在自己都困难重重下救了中毒后已经昏死过去的探险家肖恩，正是肖恩在他们毫不知情的情况下让他们躲过了一个个致命的危险。在生命之门，他们救了被莫金、索瑞斯困在灰河地狱里的公布村最优秀的猎人多吉，在多吉的全力协助下，他们找到了地狱之门的出口。在倒悬空寺他们经过了无数个凶险的机关，九死一生后发现并关闭了总机关，当他们以为危险离他们而去的时候，大意之下强巴少爷和多吉被最后的决斗场困住，只有十五分钟的时间，在这里只有战胜所有对手的一个人才能生还，打开机关的方法是将对手的脚砍断，多吉心甘情愿自己砍断了自己的脚，在亚拉法师的帮助下，卓木强巴在最后一秒种脱离了紧紧困住它的枷锁，在最后关头被法师拉出了石门。

由于强巴少爷对藏獒深深的喜爱，他曾经在达玛县结识了冈日普帕和他视为女儿的雪獒冈拉——灵獒海蓝兽，他们在寻找帕巴拉神庙的最后征途中，为特训队发现正确的方向取到了决定性的作用，而冈日普帕和灵獒海蓝兽-----岗拉也为此献出了自己宝贵的生命。

好似冥冥中真的有天意，很多事情发生得很突然，一步步走下去，好人真的似有上天眷顾，在危难中能逢凶化吉，用迷信的说法，是上辈子修来的福，却不知道那是一个人自身的精神和信仰所带来的福。正因为如此，在这支由专家组成的探险队伍中，不起眼的强巴少爷不仅是这次行动的发起者和资助者，更是一个精神领袖，每个人都以他为核心而凝聚在一起。他总是在提醒身边的每一个人：我不会放弃梦想，明天，会更有希望。这是一个为梦想而执著的人，这是一个用自身行为感召他人使人追随的人——我们的强巴少爷。

这是我看完这部书最深的体会，有梦想才不会被打垮，对生命的尊重和热爱，是挡不住的人格魅力。无论多么凶险之地，无论什么样的艰难险阻，不放弃目标，不放弃朋友，才能被大家相信依靠，在关键时刻才有上天眷顾。

然而，就在他们距离神庙那样近的时候，为了大家的生命，卓木强巴他不得不放弃，他宁愿放弃自己的梦想也不能舍弃朋友的性命。在他的一念之间，众人经历了各种艰险后最终捡回了一条命。

梦想没有了，等待他的又是什么呢，为了资助这次行动，他花光了上亿资产，存折里只剩下不足三位数。他把自己的公司托付给自己最信任的手下，而童方正设计了一个大阴谋，把卓木强巴的天狮獒犬驯养基地霸占成为自己在上海的方正养獒集团公司，留给他的是20__多万元的债务，童方正一直不肯与卓木强巴见面，却把他在上海的租住地址公布到网上，使很多受骗上当的人找上门来对强巴殴打漫骂，他所欠的债务何止书面上的20__多万，而是天价啊!敏敏因为赌气不再接他的电话，爱情离他而去;特训队被迫解散，曾经患难与共的朋友各奔东西;在生命之门他中了蛊毒;他已经知道自己只有一年的生命了，什么都没有了，他只能醉生梦死........

如果最后是这种结局的话，对好人也太不公平了，幸好作者在卓木强巴准备和那些__玉石俱焚的时候，让他的那些患难与共的队员在最后关头出现他的周围，他们是被他的精神和人格感召而来，放弃了自己原有的荣誉再和他一起去实现他们共同的梦想的。

这是我看这本书的又一个体会，能打垮自己的只有自己，如果你自己不把自己打垮，那么就没有人能打垮你!在任何时候不要全部托付你的信任，那是对可以信任的人。如果对方是小人，你就不能是君子，否则，你会伤的体无完肤，所以，还要长一双慧眼，害人之心不可有，防人之心不可无啊!因为有的人是无心的，他只有利益。对恶人的善就是对好人的犯罪。既然他可以害你，就不要指望他良心发现，再给你一根救命的稻草。

再没有比《藏地密码》更为玄怪的现在传奇了，它用文字的魅力为读者呈现出一系列的精神大餐，让我们欲罢不能，特别是作者的那种“上穷碧落下黄泉”的想象驰骋，令我们惊羡不已，给我们不断的惊喜，情节跌宕起伏、构思精巧，环环相扣，是一部非常值得阅读的好书。

有人说余华的《活着》令人揪心难忍;《许三观卖血记》使人在精神上坚韧向上;而《兄弟》则是幽默和惨烈交相辉映。而这些在我的脑海里都是一片空白，我拾起余华的第一本书，是关于童年记忆的《在细雨中呼喊》。

每个人都有关于童年、关于往事的回忆，而这些回忆也许因为年龄的原因留下的大多是童年的欢欣与纯真。但是余华书中的“我”，却承受着孩童本不应该面对的太多太多的心酸和无可奈何。书中的“我”，仿佛如一个旁观者，与世无争，冷静而不带任何感情色彩地讲述着一个个事不关己的事，在自己的成长历程中尽管忍受着身旁各种看起来怪异的人的辱骂、殴打、欺诈与恐吓，但自己始终以自己特有的方式寻觅友情，成为自己疲惫内心停歇的港湾，苏宇、鲁鲁、郑亮、国庆都是“我”身边的一个个过客。

书中的“我”身处一个令人难以置信的家庭，父亲孙广才是个自鸣得意的无赖，处处彰显出自己盛气凌人的架势，每一句扯破嗓子的咒骂，每一个夸张的动作，与其说是强硬的表现，倒不如说展现了其悲哀、虚伪的人生;哥哥孙光平开始的人生是光彩的，但最终也难以偏离平庸的轨道;而作为主人公的“我”，更多地则以孤寂的眼光观察着周遭一切，更多地选择了沉默;弟弟孙光明小小年纪张牙舞爪，却是第一个走向死亡;而母亲则是软弱了一辈子，只有在弥留之际表达了她对世界的失望和愤懑。而令我印象最深刻的便是祖父孙有元，在他身上似乎带有些许传奇的色彩，年轻时放荡不羁、敢作敢为并且奋发有为;后来年老时被家庭生活消磨了锐气但仍然充满智慧;与晚辈们斗智斗勇，即使被不孝的儿子折磨，被年少无知的孙子忽视，他也依旧没有丧失去挑战命运的勇气，哪怕是在即将走完自己人生的前一夜，也同样如此。

书中人物众多，线索也错综复杂，故事的叙述发展没有固定的模式，余华采用了多种叙述手法，直叙、倒叙、插叙的相互穿插让故事可以一个接一个，如漫天纷繁的花朵，洋洋洒洒。犹如一条宽大的马路上支生出无数分岔开口，每一条路都看不见尽头却都有属于各自独特韵味的风景，或令人流连忘返，或令人厌恶，或令人百思不得其解。但我们也不难发现，无论其中的人物活着的时候是多么有趣亦或是痛苦缠身，在时间的长河里无论他们选择何条道路，但走到终点每个人却出乎意料地发现，结果都只有一个。这里边有太多人具有共同的特点，从哥哥、到弟弟、到孙有才再到各种小人物，反映出现实中人性的丑恶。自然地，他们最终都只能极其苦恼地接受死亡，他们夹带着不同的幻想，或平平淡淡，或轰轰烈烈，最终都奔赴向那盛大的死亡宴会，只是消逝的方式有千万种不相同。其中弟弟被水淹死的场景，余华的描写令我震撼：我的弟弟不小心走出了时间。他一旦脱离时间便固定下来，我们则在时间的推移下继续前行。孙光明将会看着时间带走了他周围的人和周围的景色……

最后我想说，即使人们在人生旅途中会遇到种.种磨难，但我们要不断从经历中感悟出：路，还是要走下去的。就像书中“我”的祖父孙有元，一个看似窝囊了一辈子的人，却在生命的最后时刻挺直腰杆站着，让所有人都觉得他从未被打倒，依旧是一个勇敢面对生活的人。所以人生旅途中有太多自己无法控制的，主人公“我”就经历太多磨难，但“我”仍然能找到属于自己心灵空间的一方净土，我们无法把握一切，能把握的却是自己的心。

灵魂寻找自己的来源和归宿而不可得，感到自己是茫茫宇宙中的一个没有根据的偶然性，这是绝对的、形而上的、哲学性质的孤独。灵魂寻找另一颗灵魂而不可得，感到自己是人世间的一个没有旅伴的漂泊者，这是相对的、形而下的、社会性质的孤独。

前一种孤独使人走向上帝和神圣的爱，或者遁入空门。后一种孤独使人走向他人和人间的爱，或者陷入自恋。

一切人间的爱都不能解除形而上的孤独。然而，谁若怀着形而上的孤独，人间的爱在他眼里就有了一种形而上的深度。当他爱一个人时，他心中会充满佛一样的大悲悯。在他所爱的人身上，他又会发现神的影子。

“天亮时，牛车终于到达有柴禾的地方。我的一条腿却被冻僵了，失去了感觉。我试探着用另一条腿跳下车，拄着一根柴禾棒活动了一阵，又点了一堆火烤了一会儿，勉强可以行走了。腿上的一块骨头却生疼起来，是我从未体验过的一种疼，像一根根针刺在骨头上又狠命往骨髓里钻——这种疼感一直延续到以后所有的冬天以及夏季里阴冷的日子。

天快黑时，我装着半车柴禾回到家里，父亲一见就问我：怎么拉了这点柴，不够两天烧的。我没吭声，也没向家里说腿冻坏的事。”

一颗平庸的灵魂，并无值得别人理解的内涵，因而也不会感受到真正的孤独。孤独是一颗值得理解的心灵寻求理解而不可得，它是悲剧性的。无聊是一颗空虚的心灵寻求消遣而不可得，它是喜剧性的。寂寞是寻求普通的人间温暖而不可得，它是中性的。然而，人们往往将它们混淆，甚至以无聊冒充孤独……

“我孤独了。”啊，你配吗?

孤独与创造，孰为因果?也许是互为因果。一个疏于交往的人会更多地关注自己的内心世界，一个人专注于创造也会导致人际关系的疏远。

那些不幸的天才，例如尼采和凡高，他们最大的不幸并不在于无人理解——因为精神上的孤独是可以用创造来安慰的——而恰恰在于得不到普通的人间温暖，活着时就成了被人群遗弃的孤魂。

亚当·斯密有言：“我们穷尽一生追求地位、财富、荣誉，是为了什么?究其本源，是为了得到他人的爱和认可。”不过，爱可以抚慰孤独，却不能也不该消除孤独。如果爱妄图消除孤独，就会失去分寸，走向反面。分寸感是成熟的爱的标志，它懂得遵守人与人之间必要的距离，这个距离意味着对于对方作为独立人格的尊重，包括尊重对方独处的权利。

当一个孤独寻找另一个孤独时，便有了爱的欲望。可是，两个孤独到了一起就能够摆脱孤独了吗?孤独之不可消除，(使爱成了永无止境的寻求。在这条无尽的道路上奔走的人，最终就会看破小爱的限度，而寻求大爱，或者——超越一切爱，而达于无爱。

“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。我们帮不了谁。我的一小炉火，对这个贫寒一生的人来说，显然杯水车薪。他的寒冷太巨大。”

你与你的亲人、友人、熟人、同时代人一起穿过岁月，你看见他们在你的周围成长和衰老。可是，你自己依然是在孤独中成长和衰老的，你的每一个生命年代仅仅属于你，你必须独自承担岁月在你的心灵上和身体上的刻痕。

在舞曲和欢笑声中，我思索人生。在沉思和独处中，我享受人生。

昨天的问题，博友贝西贝西全部答对，答案见她的评论。

时尚最容易过时，可是 48 年过去了，电影蒂凡尼的早餐至今仍然是时尚代名词。奥黛丽 - 赫本在电影中的打扮：高耸发髻，穿纪梵希黑色短裙，戴大墨镜，小口咬着牛角面包，喝纸杯咖啡……仍然被小资美女们津津乐道。

艺术家们还花样翻新，推出新版的蒂凡尼的早餐。前几天，英国伦敦公演同名话剧，肥皂剧明星、 33 岁的安娜 - 弗瑞尔大胆演绎女主角，她在台上有裸露臀部的激情表演，也算是与时俱进吧——在这个物欲横流的时代，拜金与情色早已见怪不怪了。但是安娜的露臀演绎，仍然引起不小争议。

人们之所以偏爱奥黛丽 - 赫本在蒂凡尼的早餐中的形象，是因 为怀念那个年轻女孩霍莉的典雅、高贵和清丽脱俗，甚至包括村上春树说的“纯洁的放荡感”。那个经典镜头对影迷来说实在太熟悉了：清晨，纽约繁华的街道还很宁静，一身黑色礼服时尚打扮的霍莉咬着面包、喝着咖啡走到蒂凡尼珠宝店橱窗外，出神地凝视着其中的珠宝项链……

蒂凡尼珠宝店是美国纽约一家历史悠久的顶级店铺，深受美国上流社会的青睐。可是出身贫穷的霍莉面对珠光宝气，只有艳羡的份儿。为了追逐名利，她经常周旋于富商贵胄、政客名流甚至黑手党老大之间，每小时收费 50 美元。她经历了很多场面，由一个伴游女郎渐渐成为小有名气的交际花……某天，她住的楼下搬进来一位温文儒雅的男士，说是个作家，却是个由富婆包养的吃软饭的家伙，偏偏他们俩认识之后互生好感，但是感情的历程并不平静……

据说当年拍摄蒂凡尼的早餐时，导演曾经邀请玛丽莲-梦露出演霍莉，被她拒绝了。奥黛丽-赫本是在拍摄罗马假日数年之后来扮演霍莉的。她在本片中的表演固然可圈可点，但就演技而言，似乎不如扮演罗马假日的公主。或许公主的角色太适合她了，那是天作之合。有一点是值得肯定的，在获得罗马假日的盛名之后，赫本敢出演“早餐”中的霍莉，是对自己的挑战。而且，她果然相当出色地演绎了“纯洁的放荡感”。

虚荣、爱情、梦想、归属感，蒂凡尼的早餐试图探讨这些问题。生活在大都市里的女孩，被金钱吸引似乎很自然;尤其是有几分姿色的女孩，对未来梦想的期望值更高，可以说这是虚荣，也可以说这是人性的使然，谁能精确地分析其中的区别?关键是如何把握自己的尊严和幸福。电影抨击了“虚荣”和“金钱至上”，因为那不会带来爱情和幸福……

不妨说，蒂凡尼的早餐是一部女性电影，它对今天的都市时尚女人来说也是有启发的，无论是命运、梦想，还是服饰搭配……难怪它被列为“女人必看电影”之一。

作为男性观众，俺渔樵印象深刻的倒是霍莉在窗前弹吉他吟唱月亮河，这首脍炙人口的歌曲就是从那时流传至今的。

今日最终看完了英国作家狄更斯的著作《远大前程》。

小说中的主人公皮普像坐在我旁边，围在火炉前，亲切地给我讲述了他跌宕起伏的一生。皮普是个孤儿，由她姐姐和忠诚憨厚的好姐夫--乔一齐带大。

自从去一次阔妇人家后，他的心态和命运都悄然发生了变化，然而意外的好运也让他梦想成真，在英国伦敦成为了一个风度翩翩的绅士。之后才发此刻幕后安排好这一切的尽然是皮普小时候救过的一个犯人，这个犯人之后被流放到国外，是他发财以后将钱寄回英国给皮普使用。

深爱皮普的他竟然偷偷跑回英国，然而危险也伴随而来。皮普明白他的恩人身份后就明白自我的美梦最终破灭了，已经是经过良好教育的他是不会理解一个犯人的财产的。随着86.皮普帮忙犯人逃离英国的计划失败，恩人被判死刑。而皮普也从云霄一下子落回了地上，此时的他已经是一无所有还负债累累。

从穷小子到成为上流社会的绅士，再到失去一切变回穷光蛋。身边的人的态度大多都是唯利是图，变得十分快，唯有老实的乔始对他的爱从来没有变。相信作者最要赞美的就是这种人性里真爱的光辉，与之相对就是对那些世俗之人的唾弃。

懂得感恩。就是这本小说留给我的财富，每个年轻人应当都能从这本书里学到很多东西。在为财富、社会地位奋斗，如果运气好，取得了一些成就。任何时候都不要忘记那些远在千里之外的亲人们，要懂得对他们感恩。也许，再失去一切回到远点的时候，能够给自我帮忙和关怀的，也就只剩下他们了。

老天对每个人都挺公平的，皮普最终的日子依靠勤恳的工作，还是过得不错的。我在读到小说结尾部分的时候，还一再担心他会和《红与黑》里的主人公于连得到一个悲惨的结局，当明白最终是一个一个幸福圆满的的结局。我合上书，感叹人生的奇妙。

最终，还是要感激作者狄更斯给我们献上如此精彩而有启迪的精神盛宴。

20__年，一场突发的疫情打破了春节的热闹祥和，阴云笼罩武汉，愁云密布中国大地。1月25日，农历正月初一，中共中央政治局常务委员会召开会议，研究部署应对新型冠状病毒肺炎，一场凝聚举国之力的战“疫”拉开了序幕。习总书记强调，生命重于泰山，疫情就是命令，防控就是责任。在这紧要关头，全国党员同志们积极响应党中央的号召，让鲜红的党旗飘扬在战“疫”一线。

老一辈党员同志率先垂范，唱响了共产党人不老的忠诚担当。最美逆行者钟南山院士在新闻发布会上词恳意切地告诉所有人：没有特殊情况，不要去武汉，却一转身坐上了去往武汉的火车，那张在餐车休息的照片让无数人为之动容。2月1日下午5点30分，浙大大学医学院附属第一医院组建“抗击新冠肺炎紧急医疗队”驰援武汉，带队的是已经年逾七旬的李兰娟院士。在看到武汉新冠肺炎确诊人数增加后，她主动请缨，驰援武汉。在此之前，她也曾多次表示“我个人已经向国家提出来了，我可以带队去支援武汉。”国士无双，老当益壮，他们用实际行动谱写了忠诚担当的华章。正是因为他们的率先垂范，感染了无数普通的人民群众为战“疫”出力。社区工作人员劝导居民群众要带口罩时，居民们反问，为什么你们社区不给我们发口罩?工作人员回答，口罩都留给了更加需要的医护人员，他们在一线治病救人，居民朋友们没有口罩就建议减少外出。有一个晒太阳的老婆婆说，是的，他们更加需要，便主动回身上楼去了。这就是疫情笼罩下的中国正在每天都在上演的令人感动的小故事，他们做不了逆行者，却也在为战“疫”助力。

正直壮年的党员干部成为抗“疫”的中坚力量，以身作则，让党旗飘扬在战“疫”一线。2月1日凌晨，湖南省卫生计生综合监督局党组书记、局长张辉同志因劳累过度，突发心梗抢救无效，不幸逝世，终年56岁。自新型冠状病毒肺炎疫情发生后，他一直坚守在防控一线，先后带队到各大医院、车站码头、高速路口等地督导疫情防控工作。他用自己的生命践行了共产党人为人民服务的宗旨。在这次疫情发生后，还有许多党员领导干部自觉走到了一线，收到通知后，便辞别家人，立刻赶回工作岗位随时待命。还有许多社区工作人员，大年初一也未曾有过一天休息，始终在摸排情况，宣传防控工作的一线。疫情就是命令，防控就是责任，在紧急关头，党员干部深入一线，用实际行动践行初心，用身体力行阐述使命，用担当作为扛起党旗。

青年党员同志们拿起接力棒，成为守护人民，抗击疫情的新生力量。在肺炎爆发之初，一篇题为《_肺炎爆发后，300万中国父母拒绝戴口罩》的文章在朋友圈疯狂转载，无数的90后反复劝导身边亲戚朋友戴上口罩，他们的行动让肺炎在爆发之初还未受到民众重视之时减少了相当一部分的传染。许多医学生，主动请缨去到发热门诊，抗击新型肺炎，武汉科技大学天佑医院肿瘤科的护士李慧每天穿着厚重的防护服穿梭在病区一线。在医院征集志愿者时，她主动要求到任务较重的呼吸二病区参加一线工作，并要求不要告知家人，“如有不幸，捐献我的遗体研究攻克病毒”这个95后女孩的誓言让人泪目。武汉火神山医院施工现场，无数的青年建设者们用年轻力壮迎战高危重任。火神山医院施工现场的直播里，无数的青年人为他们“监工”打气，每天最新的疫情只需在年轻人的朋友圈里便能了如指掌。青年人用新视野，新传媒时刻关注着疫情，时刻准备着为战“疫”出力，时刻牢记接班人的职责与使命。

疫情无情，人间有爱;阴云笼罩，党旗鲜艳。为所有奋战在抗疫一线的同志们点赞加油，相信只要我们团结在党旗之下，疫情终被战胜，中华民族终将唱响胜利的凯歌。

前几天，我读完了文豪金波的作品《乌丢丢的奇遇》，它使我沉浸在自己的想象之中，因为它让我知道了人间的真善美。

“有爱滋养的生命，才是鲜活、美丽和不朽的生命”是金波在《乌丢丢的奇遇》中的一句名言，刚读到这句名言时，我还有些似懂非懂，当我读完这本书时，我一下子豁然开朗，这句话解答了两个问题：1人生的意义是什么?2人生的财富是什么?这句话让我懂得了许多道理，当然不只这句话吸引了我，整本书同样吸引了我，它的主要写了：主人公乌丢丢从木偶变成了有血、有肉的人，并在珍儿和吟老的感召下成了一个有思想有感情的真正的人，之后，乌丢丢一意孤行，不辞而别，这让对他呵护有加的珍儿和吟老是一个很大的打击，到是，他又回来了，却听到学校着火的事，他一路飞奔去学校，冲进火场救珍儿，不幸的是他被烧的只剩一条腿。后来，被烧剩的腿融进了珍儿的腿里，珍儿的腿好了，可乌丢丢却从此化为乌有了。

乌丢丢是这么勇敢，不顾自己会怎样，就冲进火场救人，我连他的万分之一都不如，有一次，我和妈妈在南浔逛街，刚走到索菲特牛排店门前，一幕让人心酸的画面浮现在我的眼前：一位老太太要从平地跨上一节阶梯，将手里的垃圾扔进垃圾桶，可脚被阶梯绊了一下，眨眼间摔在了地上，发出了疼痛的叫喊声，我的心像是被刀子插了一下，我刚要跨上前去扶那位老太太，转念又想：新闻上经常爆料有一些老人假装摔倒，让一些好心人扶他们起来，却被他们诬赖，怎么帮呢，失去帮她呢还是不去呢，这两个念头在我脑海里争斗。我一狠心，算了，如果那个老太太讹我们的钱也就算了，要是爆料到电视上，我和我亲人的脸往哪搁呀，我一转头，头也不回地走了。说到这，我真是无地自容啊!

我非常喜欢 读《乌丢丢的奇遇》这本书，它使我明白了：“有爱滋养的生命，才是鲜活、美丽和不朽的生命”，让我们像乌丢丢一样用爱来回报他人吧，世界将因此变得更加美好!

这是一篇感人的故事，讲述了一位贫穷的母亲为了不让别的孩子嘲笑自我的女儿，而每一天在纯净水的瓶子里装凉白开的故事。

文中小女孩那所谓的纯净水，无非是虚荣的表现。在应对同学们的嘲笑时，她恼怒，她气愤，可错真的在她母亲身上吗?是啊，穷并不可怕，可怕的是精神上的穷。凉白开，纯净水，无非是代表着两种人生，凉白开是自我，自信;而纯净水则是虚荣，注定无法拥有自我的勇气。只能活在别人的阴影下。无论是谁，都必须有自我，否则就会像文中的小女孩一样，无法应对自我的缺点。令人欣慰的是，她拥有一位伟大的母亲，帮忙她战胜了困难，在她迷茫的时候，给予了正确的指引。

这使我联想到了一件事情。我认识的一个同学则是这样，她的成绩中上，性格天真，按理说，应当有很多朋友。可是，她的虚荣，让人厌恶，以至于她一个朋友都没有，大家都对她近而远之。她总是在别人面前炫耀，她的衣服有多贵，文具有多好，这使得大家都不喜欢和她玩。

从而，我体会到穷没什么，它不是一种光荣，也绝不是一种屈辱。富也没什么，并不能代表比别人高人一等。我觉得在生活中，不必如此在意别人的看法，要像文中的小女孩一样，拥有自我。

它是我国文学史上的一朵奇葩，也是我国历史上唯一一部分把人、神、鬼之间的情仇爱恨刻画的如此精妙的小说作品。著名作家郭沫若曾给过它这样的评价：“写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐入骨三分。”甚至大文豪鲁迅先生也不惜笔墨，为这本书写了一句话——“用传奇法，而以志怪，变幻之状，如在目前。”没错，他就是“柳泉居士”蒲松龄的最具得意之作——《聊斋志异》。今年寒假，我奉老妈之命仔细阅读并揣摩此书，嘿，还真受益匪浅。

这部小说大概有三大类：一来是批判过去的封建习俗与礼教，歌颂真爱与圆满婚姻的故事，如《连城》、《小翠》、《婴宁》、《白秋练》等;二来是揭露当时朝政和官场的黑暗及恶霸豪绅的罪恶，如《促织》、《席方平》、《司文卿》、《续黄粱》等;三来是告诉人们一些哲理的，有寓言性质的故事，如《崂山道士》、《狼三则》、《画皮》等。经过了反复咀嚼，我发现故事几乎全是短篇，最长不超过三四千字，最短的才二十多字，但每篇文章都有他自己体身的主旨，而且每篇文章的情节都曲折离奇，作者简洁生动而又不失主人公的独特个性，语言精简，寓意深刻，堪比寓言故事。作者为了揭示每篇文章的深刻含义，在故事末尾，仿照《史记》篇末的“大史公曰”的体例，用“异史氏曰”来直接表达自己内心的见解，妈妈说，这种写法在古典小说中视极其少见的。

读《聊斋志异》，人们就仿佛走进了灿烂辉煌的人物画廊，每个人的独特像貌和性格都是那么鲜明，看得让人目不暇接，赞叹不已。仔细分析，这本书是还夹杂着一些落后的思想成分，如封建的社会和道德观，迷信于鬼神的报应等，真是妙不可言。

《聊斋志异》是我在寒假读到最好的一本书，看完这部名作，我可真是受益匪浅。

在这大千世界中，无论人、物、事，都在不断地发生着变化，社会而在不断地向前发展。如果一个人不能及时适应这种变化，就会被这个不断变化的时代所淘汰。

要知道地球始终是在不断转动的!这几天我读了一本名叫《谁动了我的奶酪》一书，使我更加深刻明白了这个道理。

书中的奶酪指的就是生命中想要得到的东西，如一份好的工作，一个健康的身体，一份好的人际关系……当这些东西没有了，被人破坏了，变化了的时候，也许有人只会竭力地喊叫：“谁动了我的奶酪”?但这本书告诉我，只要跟着奶酪的变化而变化，才能够站住脚，才能生存。

关于《谁动了我的奶酪》的读后感

对《谁动了我的奶酪?》 这本书我早有耳闻。主要内容是生活在一个迷宫里两只小老鼠和两个小矮人，他们不同的追寻奶酪的事。我喜欢这本书，因为它是一个可爱的故事，轻松愉快地便澄明了混沌的生活。奶酪代表我们生命中的任何最想得到的东西。我们的生活的迷宫很大，你会滞留在其中一角安身立命，久了，年纪渐长，就“懒得变动”，或者是“没有勇气和激情”再去变动和追寻。

这时，《谁动了我的奶酪?》就像一位被变化所困惑的人坐在一面肮脏的镜子前，使我们希望看清自己的真面目而不得时，《谁动了我的奶酪?》就像一位智者，用一条白毛巾从容不迫地擦去镜子上的污迹，让困惑者真正发现自己的问题所在。

读这本书之前，我对李鸿章的印象仅仅停留在历史书中对他的简单概括：剿灭太平天国，洋务运动，签署不平等条约。镇压太平军，让我感到可气，签署不平等条约让我干都心痛，即使实操办洋务运动，但北洋水师的覆灭让我彻底的认为他是个无能卖国贼。

在一次去图书馆找关于曾国藩的图书时，我看到了梁启超先生写的《李鸿章传》。对于梁启超，在我们心中无疑是变法英雄，著名的政治活动家、史学家、文学家，并且他们在政治上还是敌人。我便想看一看，在梁公的笔下，李鸿章又是个怎样的人。

这本书给了我耳目一新的感觉，为自己的学识感到羞愧，对梁公的见解感到由衷的敬佩。并且让我们从新认识了这的备受指责的晚清重臣—李鸿章。 书中，梁公对这位饱受争议的人物评价颇高，开篇就是“天下惟庸人无咎无誉”， 针对世人人对李鸿章的贬讽，梁公用客观的事实，理性地定位李鸿章，评价李鸿章一生的历史功绩和历史地位。 让我印象最深刻的是梁公写的一句评价：李鸿章是事势所造英雄，而非造势之英雄。

李鸿章是晚清统治阶层里为数不多的杰出人物之一。他的见识超出同侪，对当时中国现状深切忧虑，深知中国处于“三千年来一大变局”，于是他倡导洋务运动。他也是中国近现代化事业的主要开拓者，洋务运动时期他开办工厂，修建铁路，建设海军，办新式学堂，派留学生留洋，这些方面无不对中国近代的发展做出了卓越的贡献。只可惜他学习洋务之皮毛、改良经济而不改良政治，最终没有把中国带向富强。再加上甲午海战的失败以及代表清政府签订了一系列的不平等条约，他被当时四万万国人 咒骂着 及后世之人 痛斥着 ，而 他的功绩也在无形中被否认。

纵观其一生，可圈可点处众多。生逢大清国最黑暗、最动荡的年代，他的每一次“出场”无不是在国家存亡危急之时，大清国要他承担的无不是“人情所最难堪”之事。李鸿章所居“乃数千年君权专制之国，而又当专制政体进化完满，达于极点之时代”另外他又是个深受封建思想影响的人，铸就了他人生的悲哀。

看完书之后，感慨颇多，心中也难以掩盖对李鸿章的同情和惋惜，生不逢时的他，承受了太多的国家和民族的责任，在灯枯油尽之际，还被迫与俄国公使签下密约，还仍放心不下国家…这一切也深深的打动了我。

与这本书相遇是在一个明媚的下午。老师把它递给我，这本书的封面鲜艳而明亮：在金黄色的麦田上，哦，是橙红橙红的麦田上站着几只小兔子。天上的白云又软又大，像一大朵棉花糖，真想抓一大把尝一尝，想必定会充满蓝天的气息吧!

不仅封面好看，内容更为丰富!在充满童真的语言里，作者为我们展现了一个又一个动人的画面。这本书中，无论是写自己，还是写身边的人，作者董宏猷都能把人物生动地描绘出来，使我感受到自己就像走进了书中，那一个个片段都生动地出现在了我的眼前。

在所有的散文中，使我印象最深的是一篇名叫红烧肉的感觉的文章，里面讲述了学生们在演歌剧时，舞台上有一大盘红烧肉，其中一个演员唱一句词就夹一大块红烧肉，引起了作者的不满，真的与他展开斗争，却更贴合主题，令观众大拍手掌。文章给人的感觉轻松愉快。今天，大家对红烧肉可能不稀罕，但在作者那个年代，红烧肉是许多人都吃不上的佳肴。作者用幽默的语言组织成了一篇充满童趣的散文，令人捧腹大笑之余更让人深思：以前的生活实在太艰苦了。

迎着温暖的阳光，我又一次翻开了红麦田，这一次的阅读体验，说不定又有什么新的感悟。

前段时间和同学去北大外面吃饭，完了之后顺道去中关村图书大厦买了张爱玲全集。把整本“红玫瑰和白玫瑰”看完了才真的感觉有些看书的心态了。昨天晚上开始看“倾城之恋”，下午吃午饭的时候读完第一炉香，心里总觉得憋得慌。相比较前几天顺手拿了同学的裸婚时代两个晚上睡前把整本书看完的战绩，读经典确实有些心累。看裸婚可以很直爽地哭得稀里哗啦的，看倾城确是心里难受怎么也流不出一滴泪来。前者的人物心里很简单，目标明确意志坚定，不在乎名利啊金钱啊又抵得住诱惑啊什么的，可我总是觉得人的心不可能那么纯洁如初，尤其是在过了20岁以后;而后者又把人的优柔寡断和很多邪恶与善良交点处得矛盾彷徨表现出来，让人以为人性如此地污秽不堪。我想我更像后者，在邪恶和善良的边缘犹豫踟蹰，这样的状况下也许会更容易一陷就万劫不复了。

我想，对很多问题没有深加思考过的人，不论男人女人，都会如葛薇龙一样地最终过上自己喜欢却又不甘愿的生活。说到底，就是物质和欲望，最终战胜了精神。高中的时候我读张爱玲，读第一炉香，总以为是胡兰成辜负了张爱玲，是乔琪乔对不起葛薇龙，总以为她们这样活着拥有才气或者拥有美貌共同拥有细腻感情的人最终落得凄惨下臣是因为遇人不淑。也许，遇人不淑是一个原因，可是如果她们在道德在精神上有底线并且有坚定的底线在人格上有真正尊严的话，也许悲剧不会发生。葛薇龙是意气用事了，而张爱玲呢?我读小团圆，看着张爱玲写给胡兰成的话“宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来”，心里总是有愤恨的感觉。也许张对胡的感情不能自控，可是面对这样的男人，不说出口或者不去放纵感情是否就可以避免了悲剧?也许张爱玲心里并不对这段感情后悔，就像葛薇龙自己说的“怎么没有分别呢?她们是不得已的，我是自愿的!”也许一开始就预料到了结局，可还是要往前走，只不过虚假的人需要一个冠冕堂皇看上去不得以的借口，而真实的或者厚颜的人会直截了当地说我是自愿的!

归来归去还是要反思自己的生活，要有信仰，要律己。倘若心中没有敬畏的东西，想必过的也不是自由的生活。太随意了总是会带来精神上更大的束缚，真正的自由还是由心而生的。

我真心希望我自己在感情面前不要那么没骨气……

一个拥有疯狂骑士梦的乡村富地主，带着一个纯真的梦想，一身简朴得引人发笑的戎装，一个单纯善良的侍从，踏上了困难的骑士之路。

这是西班牙最后的一个骑士。

一路上，他都被称为疯子。他没有丧气，似乎毫不知情，将现实世界中的一切魔法化。

他是以失败告终的，但我认为，他成功了。因为在他临终时，他醒悟了，骑士道应该结束了，他当初决定闯天下的决定不是对的。骑士小说也应日趋衰落，以至彻底灭亡。

我十分地感动，感动于堂吉诃德那单纯的维护和平的决心，感动于他的善良，感动于他的勇敢。

也许我永远也会铭记，堂吉诃德带我的教训与带给我的鼓励。

在看这本书的时候，我的心绪由着主人公的心情上下起伏，仿佛身临其境。它没有《_》的美伦美奂;没有《三国演义》的震奋人心，没有《红楼梦》的千式百样。但是，它带给我的比任何一本书都多，比任何一本书都好，比任何一本书都受益。

我很深刻的一首诗上的一句话：“人世的愿望皆落空，许诺的是安逸，得到的却是阴影，尘烟和梦花”。也许，我们盼望很多东西，不过相反，我们得不到很多东西，谁也愿意人生一路顺风，但是，不免有坎坷磨难。

很多事情都不能如我们所愿，这个乡坤贵族堂吉诃德也希望自己可以平定灾难，但是，此时的他正被骑士小说的梦幻思想所感染，他带给人们与带给自己更多的是失望，困难与伤心。

他以心待人，但是又怎样呢?公爵不断地捉弄他，把他当作一个笑柄。他却不知情，依然一心一意，天真地满足人们的要求，但是总是弄巧成拙。

他没有错，书分有好书坏书，骑士小说对人们的帮助不大，反有危害;而塞万堤斯这本《堂吉诃德》就对我有很大帮助。他学习了骑士小说中那种愚昧的思想，但是他的本性是善良的，他是个大好人。

桑乔(堂吉诃德)的侍从也让我感触很深，书上的一句话：侍从比比皆是，唯他忠实无华。在磨难中，他和他的主人成为了真正的好朋友，也变的稍有文采，学会了思考问题。

他相信堂吉诃德会给他一个海岛总督，我想这不是愚蠢，这是善良，他用善良的心给了孤独的主人陪伴，他用他的忠诚伴随主人度过一个个难关。

他也如他所愿，公爵让他做了1个月，也许他被耍了，被骗了，但是也圆了他的梦想。

在生活中，我们对待朋友要将心比心，好朋友总是有的，知己总会找到的。

我明白，冲动并不能做出好的成绩，反而会害了自己，结果往往与愿望想反，要成功需要努力，需要正确的思想与恰当的方法。而这本书告诉我们的肯定不止这些，留由读者慢慢体会。

“小精灵”大家想它一定会魔法，让人们充满幻想……今天这群可爱的小精灵悄悄地来到了森林，它们听说大树爷爷非常害怕一个人孤独的过冬。

小精灵用树叶做风筝，在树枝上荡秋千，在草地上画画，用树杈做提琴，演奏着出美妙的音乐……它们玩耍着、嬉戏着，整个森林又充满了生机，大树爷爷突然觉得浑身暖洋洋的，他想伸伸胳膊，动一动，他揉了揉眼睛说：“我好害怕秋天啊，现在我怎么不怕了?”一只小精灵说：“在冬天，我们小精灵是不出来玩的，现在我们找到这个最好的地方过冬。”大树爷爷更加激动，这个冬天不再孤独、很温暖，这个季节很美。

我真羡慕这群小精灵，帮助别人，快乐自己!

《我所理解的生活》是20xx年1月韩寒上市的最新著作，在此新作中当然少不了韩寒一如往常的针砭时弊的风格了，例如书中的《来，带你在长安街上调个头》、《什邡的释放》、《我和官员的故事》等文章都很明显的体现了韩寒的文风。在这本被韩寒本人称为“第一次深入剖析自己”的书中收录了著名的韩三篇——讨论革命、民主、自由的文章。与此同时，此书中也谈及到了韩寒的感情、家庭、教育，也分享了一些他的个人经历和收录了一些他的专访语录。

《我所理解的生活》一书中省略号随处可见，韩寒在《我的20xx》中给出了关于省略号的答案——“至于写作，在新年里，我希望我能写的只让我自己更喜闻乐见，不再讨好除了我女儿以外的任何人，想写就写，不想写的就一个省略号。”是啊，一个作家要能够写出自己的风格要的不就是一颗随心所欲地心吗?在这个纸醉金迷的时代，迎合的笑脸到处都是，“喜新厌旧”的人们不就渴望能够看到这样真实的面目吗?不然，韩寒也不会有“他是现今中国唯一一个敢说真话的人”的称号了。

韩寒在《我所理解的生活》中这样写道：我所理解的生活就是除了造谣以外，去造其它一切东西……我所理解的生活就是做自己喜欢的事情，养活自己，养活家人……我所理解的生活就是和自己喜欢的一切在一起……我想这应该也是大多数国人的生活追求吧，在自己和家人的基本生活能够得到保障的前提下，可以随心的去做自己喜欢的事情并和自己喜欢的一切在一起。

我个人比较喜欢此书中《写给每一个自己》这篇文章，喜欢这句“红灯永远不能照亮你的前程，照亮你的前程的，是你的才能。”不管你身处何处，身从何职，努力让自己成为自己想要成为的人，让自己足够优秀。然后，任这个世界腥风血雨，淡然处之。

《碎片》是由韩寒监制的“一个”的开篇语，看到“要知道我小时候光看着星空就能呆坐两个小时，而现在未必有看两秒的心境”不知道你是不是感同身受，但生活的确如此。在这样物欲横流的年代，谁有时间仰望星空波然不惊地去思考呢?可以说是难于上青天吧。是的，这个世界在翻天覆地地改变，惊动了心底的静湖泛起涟漪。为了生活，或者是更直截了当的说是为了生存吧，我们开始陪这个世界胡闹，却不明白自己想要什么，哪怕“我们知道的、得到的总是越来越多。”

读一本书，其实也是在读一个人，读一颗心，一个用文字表达的人总会情不自禁的将自己表达出来。这是韩寒所理解的生活

如同老先生讲的和艾青的诗中所写的，中国的确虚弱至极，甚至外国人一开始都已经认定中国会就此消亡。艾青和其他中国百姓一样，也遭受着打击，更是目睹了多少劳苦民众受多方欺压的场景，但是他始终怀着希望。所以，在他的很多诗中，尽管过程曲折坎坷，或深沉压抑，或孤独迷茫，结尾处却总会把目光转向”阳光”、“光明”，给人“希望就在眼前”的感觉。他有许多描写太阳、光明的诗篇，如:《阳光在远处》、《黎明》、《黎明的通知》等。他多将黎明和阳光比作胜利，或具有美好天性的事物，让光明看上去那么可爱动人，像身着洁白的少女穿过森林，播散着快乐的种子。在《黎明》中，写到“我”和小伙伴提着篾篮，采撷豆荚，泥浆溅满裤管，写得如此亲切，如此贴近生活，就像黎明离他们并不远。而诗中“纵使你像故意折磨我似的延迟着，我永不会绝望”，表达了“我”对光明最终到来的信心和坚定信念。

艾青的诗质朴，热烈而奔放，却也不乏细腻的情感，就像《他死在第二次》中以细腻的环境描写、动作描写、神态描写和心理描写，为我们展现了一个真实而动人的伟大的无名战士内心历程。十二节以悲痛、新奇、疑惑、沉重、惊醒、澎湃等许多复杂的感情融入战士，表现了革命战士以后人的幸福为追求，不畏死亡的高尚精神，同时反应出作者对战士的赞美和敬佩，以及想要献身祖国的愿望。

应该说很喜欢郭敬明的文字，柔柔的飘飘的深刻的感触，淡淡的轻轻的华丽的忧伤。

《悲伤逆流成河》，读完全篇，我唯一告诉自己的是这不是真的，真实的世界不该是这样的残酷和脆弱。齐铭，一个优秀的男高中生，易遥一个堕落的女高中生，这个形容词对她不公平，那么公平是什么，这个世界原本就没有绝对的公平，更况在学校那样复杂的环境中了。学校也是个社会，既然是社会，那么就无奇不有，涉及的是生活，生活有各种颜色，情感有各种方式。怀孕有时是特别可怕的事情，特别在流言下，那么一切的掩护只为更加明了地展现而已。

冬天的弄堂，长长的深深的静静的暗暗的，并肩推着各自的自行车，齐铭一如既往地从包里拿出热好牛奶，易遥木然地望着，无法温暖。也许可以说是青梅竹马的两人，也许只是生命在最初的一段近距离的平行，之后各奔东西。郭敬明抓住了这条线，最终也没有交叉。虽然两人是无话不谈的朋友，虽然给了对方最关怀的呵护。测孕纸是齐铭骑了好久好远的车去一个偏僻的地方买的，课堂的笔记他总是记两份，待回家路过易遥家的厨房，看见易遥忙碌地给她妈妈做饭的当口递进去。无语的青春在冬日渐长的光线下渐行渐远。

看了几遍思考了几下，还是不明白齐铭怎么和顾森湘谈起了朋友，心里装着易遥放在心深处，却间接地让易遥从头顶的五楼轰然着地。顾森湘莫名地死去，因为最后的短信是发给易遥的，易遥莫名地成了最后知道真相的人。齐铭心里痛苦地相信湘湘的死和易遥有关，易遥为了怎证明自己的清白，当然她不在乎生活不在乎未来不在乎自己，也为了告诉齐铭“那我让你现在就见到我”。一会儿头顶呼呼的风刮过，一个影子瞬间出现在眼前，砸落在齐铭的面前，血泊中的易遥有着解脱般的安静和了无牵挂的轻松。悲伤，顺着流不是河，悲伤逆流成河，是血色一样的河流，流在残酷的青春年华中。

这到底是怎样一个故事，压的我窒息郁闷，为何把生命写如此不值一文，难得这本就是廉价的产品。出生也许是最初的标签，但后来的命运还是掌握在自己的手中，一个学校，一条弄堂，一场黯淡的岁月，一片无法理清的相思与爱，交杂在不是从容的背景下面，露出狡诈和狰狞的面目，面对它涉水淌过，也许就过了，背对它远离逃跑，也许永远也过不了，在悲伤的袭击下，在悲伤河流的流动下，人的生命被卷走，被收缩，被合拢。悄然无息。

——黑暗中你沉重的呼吸是清晨弄堂里熟悉的雾。

——你温热的胸口。

——缓慢流动着悲伤与寂寞的巨大河流。

说实话，真的不想喜欢小四的文字，特别在一个人的时候。可是，一个人的时候读着《悲伤逆流成河》，感受着只有郭敬明才能表达的情绪，因为一切都只是文字，心里有一股清香。