山居岁月的读后感(汇编20篇)

这边爷爷奶奶在吵架，灶王爷左看看右瞧瞧，他好象什么都明白了似的，眉头皱得老紧了呢!

我们家人一旦做了什么不对的事，灶王爷就举起他胖胖的手，皱起他细细的眉毛，用不太标准的英语连声说：“NO。”大家一看灶王爷那个严肃的样，自己倒忍不住笑了。

晚饭时，我、爷爷奶奶和灶王爷一起吃饭，灶王爷还是瞪着眼睛，不过他在笑呢!奶奶端着一盘土豆一步一步走来，看来爷爷奶奶都老啦，灶王爷可能也老了，可他还是那一副顽童样：眼睛瞪的老大，脸上有两抹永远都抹不掉的红。

我感觉，我就是里面那个胖胖的小女孩。大家一家人生活得其乐融融，我、爷爷奶奶、灶王爷、猪、狗，大家都幸福地生活着。新年到了，灶王爷得上天一段时间，大家把糖瓜给他吃，让他在玉皇大帝面前不要乱说话。不过，我想没有糖瓜灶王爷也不会乱说的，因为在心底，他永远爱着我们一家人。

在生活中，我们身边就有很多“灶王爷”。比如爸爸妈妈爷爷奶奶外公外婆，每时每刻地瞪着眼睛盯着我们，爱护着我们。我们都是最最最幸福的人，因为天天都有人在管我们，他们从心里爱着我们，盼望我们快快成长。

翻开书，灶王爷还是瞪着大大的眼睛微微地笑着，他好像在对我说：“孩子，要好好珍惜那些对你好的人那。”是啊，你必须知道，那些管你的人，多么爱你呀!

古代有一户姓张的人家，兄弟俩，哥哥是泥水匠，弟弟是画师。哥哥拿手的活是盘锅台，东街请，西坊邀，都夸奖他垒灶手艺高。年长月久出了名，方圆千里都尊称他为“张灶王”。说来张灶王也怪，不管到谁家垒灶，如遇别人家有纠纷，他爱管闲事。遇上吵闹的媳妇他要劝，遇上凶婆婆他也要说，好像是个老长辈。以后，左邻右舍有了事都要找他，大家都很尊敬他。张灶王整整活了七十岁，寿终正寝时正好是腊月二十三日深夜。张灶王一去世，张家可乱了套，原来张灶王是一家之主，家里事都听他吩咐，现在大哥离开人间，弟弟只会诗书绘画，虽已花甲，但从未管过家务。几房儿媳妇都吵着要分家，画师被搅得无可奈何，整日愁眉苦脸。有天，他终于想出个好点子。就在腊月二十三日张灶王亡故一周年的祭日，深夜，画师忽然呼叫着把全家人喊醒，说是大哥显灵了。他将儿子媳妇全家老小引到厨房，只见黑漆漆的灶壁上，飘动着的烛光若隐若现显出张灶王和他已故的妻子的容貌，家人都惊呆了。画师说:“我梦见大哥和大嫂已成了仙，玉帝封他为‘九天东厨司命灶王府君’。你们平素好吃懒做，妯娌不和，不敬不孝，闹得家神不安。大哥知道你们在闹分家，很气恼，准备上天禀告玉帝，年三十晚下界来惩罚你们。”儿女侄媳们听了这番话，惊恐不已，立即跪地连连磕头，忙取来张灶王平日爱吃的甜食供在灶上，恳求灶王爷饶恕。从此后，经常吵闹的叔伯兄弟和媳妇们再也不敢撒泼，全家平安相处，老少安宁度日。这事给街坊邻友知道后，一传十，十传百，都赶来张家打探虚实。其实，腊月二十三日夜灶壁上的灶王，是画师预先绘制的。他是假借大哥显灵来镇吓儿女侄媳，不料此法果真灵验。所以当乡邻来找画师探听情况时，他只得假戏真做，把画好的灶王像分送给邻舍。如些一来，沿乡流传，家家户户的灶房都贴上了灶王像。岁月流逝就形成了腊月二十三给灶王爷上供、祈求合家平安的习俗。祭灶风俗流传后，自周朝开始，皇宫也将它列入祭典，在全国立下祭灶的规矩，成为固定的仪式了。”

这段时间，我看了曹文轩的《细米》，看了一半后，我沉浸在稻香渡那安宁的村落、寂静的麦田、旋转的风车、合理的小船、各色的鸽子、雪白的芦花和袅袅的吹烟里。

有一天，苏州城派来一批女知青，其中，有一个叫梅纹的被分到细米家，梅纹是一位雕刻家的女儿，而细米是一个顽皮的乡野男孩，

细米的妈妈总是报怨说：“这孩子，总是东刻刻西刻刻，家里已经被他刻得没一处好地方!”，并且也经常因此挨打，梅纹却不这么想，她看了细米刻的东西，觉得细米天生就有雕刻的天赋，就送了一盒雕刻工具给细米，然后教细米正确的刀法，什么时候用哪一个刀，怎样选择雕刻用的木料，教他观察身边事物细微的变化，使细米的雕刻越来越栩栩如生。后来，梅纹当了稻香渡中学初二的班主任，还担任初一、初二、初三的美术老师，梅纹带的班考试考得很差，但梅纹并没有放弃，每天晚上去学生家辅导功课，经过她和同学们的共同努力，她带领的班级一下子升到了全校正数第二名，和我们班很像呢!

从这本书中我体会到，如果你学习很差的话，就要像梅纹那样

不懈努力，就一定会有收获。

看完这本书，我不由的想起我自己，从三年级开始，我的数学成绩经常考70—80分，有时还有60分，每次一拿到试卷，我就会

心跳加速，而且，很害怕听到妈妈说我考试这么差，然后，又这个题不应该错，那个题不应该错，越是这样，我对数学的兴趣越提不起来，但是，妈妈并没有放弃，为了激发我对数学的兴趣，妈妈找

来一些数学游戏和我玩，慢慢地我的数学成绩有所提高，四年级上

学期的期末考试超过了90分，当时，我心里很美!这时，妈妈的唠

叨神功又来了，“我都说了只要你努力，成绩肯定会上去的嘛!”我和细米一样幸福，我有一个了解并肯定我的好妈妈，细米也有一个时时刻刻鼓励他的好姐姐，好老师。

《细米》这本书我很喜欢，不仅内容很贴近我们的生活，而且，

词语也用得惟妙惟肖，把一幅幅美丽的田园风景呈现在我们面前，令人神往，让我爱不释手。

《微观世界》讲的就是那些小昆虫，生活中我们人类不太不太低头去注意到的小动物们的世界。影片开头却不是小的世界，人们看到的是犹如一枚摇曳在天际的蒲公英籽的视角，法语童声班合唱清澈圣洁，伴随人们穿行云端。字幕过去，镜头突降，拨开云雾是生意盎然的原始草原，再快，再快，嗖忽间我们的世界降临地面，抬头再看时，原本高亢辽远的天空已经被草茎四分五裂，童声嘎然而止——我们终于来到了微观世界。

接着是迅速切换的短镜头，半静态的，对象是各个小世界的臣民，透明的，辛劳的，给人最为生意盎然的一瞥。镜头再次拉开，如同故意吊观众胃口似的，男子的短暂独白——事实上这部影片我没听懂一句台词或是歌词——只是过场，无关紧要，让人在小景深、虚影像间找寻刚才丰满的镜头、小世界的存在。实际上，镜头再次降低到草间，雨后初霁的勃发的草地，透射着阳光反射着草茎的串串水珠，音符般排列，被刻意快放了蒸干的过程，不过沉浸在其中的人们的眼球定是毫无察觉，模拟水珠的背景乐太轻佻愉快，初出地穴的蚂蚁太慵懒贪婪——小世界果然无处不在。导演惯用的手段，一是在每一组镜头切换的时候都拍摄一组远景，缓慢的旋转镜头，从远处的山水扫过，搜寻的意思，看了几遍就知道，他这种貌似众里寻他千百度的行为，最终导致的还不是落在脚下的觉察，绕是有趣。

本片无以伦比的摄影技术，独具匠心的拍摄角度，将森林下、草丛下的世界无数倍放大到你的面前，昆虫、草叶、水滴无不纤毫毕现。竟成为壮丽的奇观。本片获得第二十二届凯撒电影节最佳摄影和最佳剪辑奖。你会惊讶于在我们的脚下，竟有这样一个世界存在。这是黎明时分，在地球的某一处隐藏着星球般巨大的世界。茂草变成了森林。小石头变像高山。小水滴形同汪洋大海。时间以不同的方式流逝。一小时就像过了一天，一天像过了一季，一季像过了一生。想要探究这个世界。我们须先保持静默。倾听和观赏这奇迹。

《微观世界》这部影片带给我们的不仅是审美上的意义，还有更多的是教育意义。它敦促人们：在不断变换的社会环境下，永远不要迷失了最初的美好，而要保持一颗质朴纯净向上的心。

帝王——是历史的奴隶。就像这江水，一去不复返。

轻轻合上书，呼吸有些困倦的空气。托起一天都盯着书本的双眼，找一个合适的位置，写下这篇日记。刺眼的白织灯下，淡淡的尘埃朦胧了笔尖，在空气中发出恶臭，却跳跃着，映出他们早已成为定局的命运。

——题记

老人，你从厚重的木藤椅里躬起身，眼睛上蒙起的水雾挡不住有神双眼里藏匿的光芒。宽阔的额前爬满了岁月抚摸的赠礼，发亮的银白胡须里写着一种特殊的智慧，从你轻抚书页的手里我听见文字窸窸窣窣交谈的声音。

擎起手边的烛台，任火焰灼伤你的梦想，任它与那些文字将你伤的体无完肤。你盯着爬满丑陋文字的牛皮纸，又在发黄的书卷上落下了笔。

娜塔莎笑着从歌声里走出来，她青春的、愉悦的气息就像在黑暗中绽开的罂粟花，散发出鬼魅、馨香的气息，她对你来说就像黑暗中唯一的亮光吧。她温暖地开心大笑着，回护着她的愁绪，像女神一样把每个人感化，带到他们的净土上去。

但是，请原谅我的无理吧，老人。在那样的时代，这样一个爱唱歌的女人又能做什么呢?她无法打破黑暗统治，无法拯救那些农奴，她甚至曾背叛过许多人的爱。

允许我这样说吧，老人，她是一个爱唱歌的，生活在黑暗中的，废物。

彼埃尔穿着紧身的俄罗斯军官服，掀开黑色的帘帐，微笑着走出来。帘帐里，是他刚刚砸死的，他的妻子，海伦。他肥胖健硕的身躯挪动着。他爱娜塔莎的清澈的眼睛里，有一种称作无私的感情，缓缓的，吹散了愁绪，吹散了娜塔莎脸上晶莹的泪滴。

一个男人，一个无私的男人，一个无私的懂得生活的男人。仅此而已。

老人听我说着，微笑着，一双灰色的眼睛蒙上了灰尘却更为有神。

知道吗?老人，安德烈公爵是我最欣赏的人。欣赏他第一次面临死亡使恐惧的眼泪，欣赏他对娜塔莎离开后的伤心，欣赏他对自己厌恶的人的冷漠，欣赏他在战场上的英勇杀敌。的确，我爱上了那种性格。但你让他死了不是吗……我看见他笑着，灵魂化为透明，在娜塔莎与妹妹玛西里小姐的泪水中，在昏暗的烛光中，他合上了眼睛。永久地，享受了那种安乐。

我把对他的爱收藏起来，这是对一个真正的“人”的爱。

老人笑着站起来，把手中的笔放在那发黄的纸上。被囚禁的灵魂挣扎着，有些无奈的咆哮，在书里跳跃着，却无法摆脱书的束缚。许久，老人的眼泪顺着长长的睫毛滑下来。

他的身体无力地倒在了木藤椅上，在灯光下深深地叹息，沉重的暮霭爬上了苍老的脸颊。

呼出叹息千百年后化为雾气，碾过了黑暗的岁月地平线。

我看见了你的叹息。

拿到了《卡耐基人际关系学》这本书，认真地品味去阅读，书中分为五大部分去讲述(一)应付对手时;(二)与人相处时;(三)如何战胜自我(四)怎样获取幸福(五)驾驭竞争与合作，让我深深体会到，

人际关系是人之基本社会需求。

人际关系可助人自我了解。

人际关系可达到自我实践与肯定。

人际关系可用以自我检定社会心理是否健康。

头脑不停地在思考书中带给我的疑问，如何与人建立良好人际关系。沟通是人际关系中最重要的一部分，它是人与人之间傅递情感、态度、事实、信念和想法的过程，所以良好的沟通指的就是一种双向的沟通过程，不是你一个人在发表演说、对牛弹琴，或者是让对方唱独角戏，而是用心去听听对方在说什么?去了解对方在想什么?对方有什么感受?并且把自己的想法回馈给对方。沟通过程中可能因沟通者本身的特质或沟通的方式而造成曲解，因此传送讯息者与接收者间必须借著不断的回馈，去澄清双方接收及了解到的是否一致。除此以外，还有很多轻而易举的事就能帮助我们和人建立良好的人际关系：

深度自我认识及接纳;

常持诚恳的态度;

谦卑温柔的心;

适度自我表达;

尊重别人并欣赏自己;

寻求共同价值观之伙伴;

排除人际障碍;

服务之人生观;

遵守团体规则;

积极人际成长。

增进与他人进行有效沟通的能力，是维系良好人际关系的首要条件。站在对方立场设想，将心比心，并且用温暖、尊重、了解的方式去沟通，以一颗开放的心灵倾听，千万不要立即下价值判断，而最好以对方的立场和观点去设想。加强对自己的了解，知道自己会说出什么样的话，也是能与他人维系良好人际关系的技巧之一。要善于处理自己的情绪，不要让不好的情绪影响了与周围的人的关系。

三毛是一个不讲道理的人，她只是用一颗真诚的心在讲故事。她的文字天真烂漫、朴实无华，但就是由这些简单的字句组成的小文章，读起来让人感动不已。她和荷西两个人在撒哈拉大沙漠的日子艰苦极了，好像越是生活艰苦的人，心境就越是平和。反而是我们这些没怎么受过苦的人，受到一点点委屈就愤愤不平。她的生活同样是充满琐事和争吵，她写的也正是这些琐事、争吵和委屈。她受过许多苦，许多委屈，但笔下的文字永远是那么平和、乐观，仿佛只是在玩游戏而已。让后人称道的她和荷西之间的爱情，其实也是充满了矛盾和争吵，面对这些，三毛是一个懂得生活的姑娘，她和荷西用相互包容和妥协解决了一个又一个的矛盾。是啊，生活的艺术就是相互包容和妥协，谁都得让一步，硬碰硬只能不欢而散。

一般人受一点点委屈就愤愤不平，在心里留下一个结，而三毛呢?她是那么地好奇，仿佛永远有新鲜的事物在等着她，吸引着她的眼球，根本没精力去关注什么委屈。她是一个往前看的人。然而我无论如何也想象不出这样的一个人曾有着严重的忧郁症。我很好奇她是如何在面对黑暗时，写下如此阳光的文字的?也许她的好奇心正是摆脱忧郁症的工具，唯有专注于他物时，内心才能平和。她写下这些文章的时候，应该一个游戏人间的人，而不是一个忧郁症患者。

看完三毛的《撒哈拉的故事》，再看《雨季不再来》。懂得了原来三毛也曾是神经质，整天嘴里叼着烟的忧郁女子。所谓的豁达，乐观，不过是时间和经历把人磨成了那副磨样罢了。人都是可以改变的，只是需要时间。

母爱是伟大的，是无私的，是慈祥的，是温暖的。这些我以前不知到，那是读了《秋天的怀念》而体会到的。那是一个秋高气爽，到处都是开满菊花的秋天，史铁生自从双腿瘫痪后，他的脾气变得暴怒无常，听见收音机里甜美的歌声，就会把手边的东西猛地向墙上摔去，那是母亲得了肝病，每天晚上都是翻来覆去睡不着觉。有一天，母亲向史铁生愿不愿意去北海，史铁生答应了，母亲很高兴，但那是最后的诀别，母亲临死前都牵挂自己的儿子和女儿。

我感到母爱是最伟大，无私的，真实的。

有一次，是一个寒冷的冬天，我晚上很喜欢踢被子，本来是在暖和的被子里，突然我右脚一蹬，把被子踢开，大声喊道“好热，好热，妈妈，好热”。把疲惫的妈妈从熟睡中叫起来了，她摸摸我的头，再摸摸她的头，我的头似乎比妈妈头热多了，于是她跳起床，找体温表，我没想到，妈妈一回家就睡了，她又从哪来的神力，找体温表呢?一定是母爱。妈妈找到了体温表，放在我的腋窝下，5分钟后，妈妈拿出体温表一看，情不自禁地喊到我的妈呀，41度呀”她二话不说，披上一件棉袄，抱起我在马路上疯狂地跑着。马路上只有路灯和二尺厚的雪，走上去，吱吱地响着。到了医院，医生说：“要打2瓶吊针”我睡了，医生给我打了吊针，第二天早上，妈妈还在我床上，我问她睡了吗?她说睡了，我看见妈妈眼里又有了几根红红的血丝，她一夜没睡。

想想妈妈，她一直为我付出，为我操劳，不知不觉银发已悄悄替代了黑发，皱纹爬满脸庞，可我却毫不珍惜，有时还惹她生气，有时妈妈叫我去吃饭，我还不耐烦地说：急什么，等一下。”自从读了这篇文章我懂事多了，经常帮妈妈干些力所能及的事情，在考试中，我会取得好的成绩回报她的，如果看到这些，妈妈的脸上就总是露出灿烂的笑容。

啊!母爱真伟大，我忘不了您。妈妈的爱，像一股暖流，永远温暖着我的心，妈妈的爱又像一把熊熊燃烧的火焰照亮我的人生的前程，我将终生难忘，妈妈我爱你。

开始，只是随便翻翻，可这本书却像用玫瑰做的陷阱，使我愈陷愈深。直到我呆坐于床上，凝想着那只咖啡色的蝴蝶在静谧的天堂翩翩飞舞。而我的心灵深处却流出了一颗晶莹泪。

这明明是小说，可共鸣的朋友却坚信，这是真实的故事!并随时随地都会发生于自己的身边。网络本虚拟，但作者却给了这虚幻的网络灵与肉，打破了网络爱情的虚无性。

情节中大多是平凡的对白，和随时都出现在现实生活的小细节。但却比词语华丽轰轰烈烈的情节更惧震撼力!有人甚至到台南的成大，和大学 路的那间麦当劳去寻觅男女主角的身影。更有人打听1997年1月17日的台北深夜是否真下了大雨?

剧中的那只咖啡色蝴蝶最终飞向了天堂。而属于痞子蔡的生活还要继续。很多的朋友都认为他们的结局该是形影不离地走完人生的旅途……

我却认为，只有凄美的结局才真实，才贴切现实生活。如果是完美的结局那太过时，也只能取当时之悦。往往是看过忘过，而凄美的悲剧收尾，却使每个接触过它的人，都会被它的凄与美深深的铭刻在心灵和骨子的深处!也使那一次的亲密接触成为网络爱情历史星空中两颗最亮丽，最凄美，最耀眼夺目的恒星!

最近，我学习了《詹天佑》一课，让我深受体会。

课文讲述了詹天佑不怕任何困难，也不怕帝国主义的嘲笑，毅然接受了修建京张铁路的任务。他对自己的工作非常细心，经常勉励工作人员。他还和工人们同吃同住，同舟共济。詹天佑做事亲力亲为，遇到困难他总是想：这是中国人修筑的第一条铁路，一定要修好，否则不但惹那些外国人生气，还会使中国人们失去信心。经过重重艰难，最后詹天佑成功修建了京张铁路。

詹天佑为不让帝国主义者看不起我们中国，决定要修筑京张铁路。詹天佑所做的使我们看到了他的爱国之心。

在我国也有很多像詹天佑一样，为国争光的人，不如飞行之父——冯如，他成功制造了中国第一架飞机;世界乒乓球赛中，中国队成绩出众包揽了前三名;我国“飞人”刘翔在雅典奥运会中跑出了世界最快的成绩……他们都是在为祖国争光，不让外国人看不起我们中国。这种行为让我们引以为豪。

但是有些中国人就做得不够了，有些人受不住金钱的诱惑，情愿当外国人的间谍走狗，在外国也有些中国人将自己的陋习带了过去，影响了中国人的文明形象。这些事，使我们感到羞耻。在我们看来，他们为了自己而不顾国家利益的行为，在我们眼里他们的形象是多么的自私和渺小。

作为青少年，我们应该热爱祖国，不让她蒙羞。所以，我们从小应好好学习，天天向上，长大后为祖国争光。

也许是出于对它故事的好奇,也许是冲着它是本名著,也许是因为数次从各种文章中看到它的经典语句"你以为,就因为我贫穷,低微,不美,矮小,我就既没有灵魂,也没有心吗——你想错了!我跟你一样灵魂,——也完全一样有一颗心!",我翻开了它.随后,我就被其中的人物所吸引.

简爱,这个经历丰富曲折,思想活跃独特,具有许多美好品质的小女人,给我以极大的震撼.

里德太太——简的舅妈,在简幼时被迫收留她,但态度极恶劣苛刻,纵容她的"宝贝"儿子欺负,虐待简,而自己也随意打骂她.不可否认,至少她使简不至于流落甚至饿死街头,至少她把简送到了一所慈善学校使她受到了还算不错的教育(尽管她不是出于这么高尚的目的,而学校的条件相当艰苦),但她对简精神上的伤害却是无法因此而抵消的.然而当她重病在床随时可能离世时提出想见简,简却毫不犹豫的请了假赶了一百多英里路去见她,并给予她远超过她两个女儿所给予的关心,甚至在盖茨黑德陪伴她走过了生命中的最后一程.

简对罗切斯特先生的爱是多么热烈而深沉,然而当她得知她的主人有个还活着的妻子时,却毅然决然的离开了他,尽管她是那样的不舍,痛苦与绝望.之后,她曾落魄到乞食甚至面临着饿死的威胁.在她漂泊异乡的一年中,她时刻思念着她的主人,但从没想过回去找他或后悔离开他.而当她得知罗切斯特先生已经因为一场大火而又瞎又残时,她却又同样毅然决然的回到他身边,不离不弃的照顾他,爱他,守护他.还记得在海伦(简在洛伍德学校的好朋友)临死前的那个晚上,友谊的力量促使简冒着被传染被发现被处罚的危险溜进病房,与好友做最后的告别并相拥入睡;在舅妈去世后,简陪伴两个童年时轻视她的表姐直至她们各奔东西;刚刚得知自己得到了一笔巨额遗产就立即决定与三个还没来得及相认的亲人分享

简深深牵动着我的心.当读到她在洛伍德学校贫乏艰苦的环境中面对着种.种困难时,我心疼她;当读到她最终通过努力赢得了老师同学的尊敬与喜爱时,我为她感到快乐;当读到她离开了罗切斯特先生身无分文却没人愿意像她伸出援手时,我替她感到担忧;当她终于与罗切斯特先生走到一起得到幸福时,我由衷的为她感到高兴.当简的讲述中最常出现的几个人都过上了幸福的生活的时候,我为他们感到欣慰.简的善良,热情,宽容,勇敢,坚韧给我留下了非常深刻的印象,是我读过此书后的收获.她身上体现出的那些高贵而美好的品质,又有多少人可以真正做到呢我思考着简之所以成为这样一个受人喜爱的人的原因.也许是由于天生的慈悲心,也许是她读过的书,所受的教育对她的影响,也许是由于在洛伍德学校经历的磨练,也许是由于一些好人对她的关爱不过,她是不可复制独一无二的.

尽管如此,我仍想像简那样善良,热情,宽容,勇敢,做事坚持不懈而有耐心,有思想有原则.虽然深知不易,但我会努力从一点一滴做起.起初,出于种.种原因读了这本书;

张爱玲擅长描写各种各样的女性。《金锁记》也不例外。这篇小说记录了一个发生在19世纪初旧上海女子身上的故事。故事的主人公七巧是麻油店人家出身的地位低下的女子。她大哥为了攀附权贵，把她嫁给了当地的一户大户人家—姜家七巧的丈夫从小就是残疾。七巧的为人十分泼辣、刻薄，再加上嫁了个废人，便特别不招姜人待见。于是她便不停地反抗，这样她在别人眼中可就算得上臭名昭著了。过了几年，她的丈夫、婆婆相继去世。姜家便分了家，七巧脱离了这个封建大家庭，带着儿女搬到外面住。然而她的生活并没有好很多，相反她的下半生过得十分悲哀：三爷姜季泽来找她，她毫不留情地拆穿了他骗钱的把戏，葬送了自己的爱情;儿子成家后，由于嫉妒儿媳，她把儿媳活活气死了;女儿在30多岁的时候好不容易找了个人家，她偏从中搅和，断送了女儿的一段好姻缘……最后，这个不幸的女人在郁郁中死去。

张爱玲的这篇小说用了许多写作技巧，其中我认为最成功的要属侧面描写。在文章的开始，作者并没有正面介绍姜公馆的情况，而是借两个丫鬟的床头夜话将整个家族的人物关系和大致情况都交代清楚。这倒和《红楼梦》开头借冷子兴之口演说宁、荣二府的兴衰颇有些相似。接下来，作者又在两个下人的交谈中将七巧的身世向读者作了交代。再由大奶奶、三奶奶背后的闲言冷语说明了七巧的为人以及她在姜家低下的地位。

这一系列的侧面描写吊足了读者的胃口，使大家都迫不及待地想“亲眼”看看这七巧究竟是怎样的。别急，在这一系列的铺垫之后，七巧出场了——“瘦骨脸，朱口细牙，三角眼，小山眉”寥寥十几个字便活脱脱地刻画出了一个精明的妇女形象。接着作者便展现了七巧的语言及行为，她替二小姐说媒，气得二小姐直哭。短短四五千字，就把七巧的出身，人物形象，人物关系交代地一清二楚。

张爱玲的一枝生花妙笔着实令人佩服。我认为最妙的一个侧面描写在最后。七巧晚年的时候，作者并没有花费笔墨去正面描写她。而是通过童世舫的眼看了出来——“门口背者光立着一个身材矮小的老太太”，在童世舫心中“这是一个疯子”。

小说的题目叫《金锁记》，为什么要叫“金锁”呢?我认为是故事的主人公七巧被金钱套住了。别人爱她，她说那人是看上了她的钱;自己的侄子和女儿玩，她说是侄子欺负女儿，想霸占她的家产;女儿上学丢了东西，她便上学校找校长讨公道……就这样三十年来，她带着黄金的枷锁，她用那沉重的枷角害的自己没得到幸福，也害的自己的孩子前程被断送。当然这金锁也可以理解为封建社会的桎梏。

在这篇小说中曾多次提到了月亮。月亮是凄凉的象征。月亮的变化也折射出了人物内心的变迁。开场时的月亮是“那扁扁的下弦月，低一点，低一点，大一点，像赤金的脸盆沉下去……”这预示着一个没落时代的一个没落的家族;“模糊的状月，像石印的图画”，这是七巧女儿长安眼中的月;“彰影绰绰的乌云里有个月亮，一搭黑，一搭白，像个戏剧化的狰狞的脸谱”是七巧眼中的月;“今天晚上的月亮比哪一天都好，高高的一轮满月，万里无云，像是黑漆漆的天上的一个白太阳”，是七巧儿媳眼中的月。

从这篇小说中也可以读出一些封建社会的腐朽思想。过去结婚娶亲，大户人家讲究门当户对，小户贫穷人家想攀附权贵。七巧嫁到姜家，她大哥是高兴的。尽管七巧嫁的只是一个残疾人。姜家却是打心底瞧不起她这样一个出身卑微的人，连底下的丫鬟都敢对她议论纷纷。这样势力的思想在今天也是存在的。一个人当了官，底下便有许多人吹捧他，一旦这个人没落了，那些原先吹捧他的人便会做鸟兽散。有一句俗语说得好“富在深山有远邻，穷在闹市无近亲”。

读完全文，我七巧的感觉不是厌恶，更多的是同情与可怜。生活在那样一个没落的时代是不幸的，七巧所受到的种.种不公正的待遇也不是她能逃避的，所以她只有选择反抗——以自己的方式。

前天上网买来《史玉柱自述-我的营销心得》这本新书。刚用了两个晚上读完了。的确是好书!没想到，史玉柱在书中很多东西表达相当真诚和直率!特别是谈到他尤其擅长的营销策划方面。涉及他对广告公司的不客气看法。单刀直入，直击人心!社会上某些人若读之，可能不认同甚至出于职业性的不舒服感都有可能。但不可否认，史玉柱先生的话是真诚的，这是他的人生真实经验。真实就是力量!这亦缘于他够阅历、够资格、够真实、够个性。读者我可以理解这是应了无欲则刚的人情。

且说一个人说真诚的话，可能不一定全对。但这属于言论自由的基本人权。当宽容!诚然，广告公司或可以有多种价值。帮客户策划创意不可以吗?不合适吗?窃以为，广告公司也未必只能简单定位为客户拍平面的功能而已。这涉及到特定广告公司的人才高度以及其客户方面，不同行业和产品在营销推广上原理的普遍性和特殊性。此不多议了。但作为同样曾从事十几年保健品业的营销人，我基本上相当认可并欣赏他这话：“做广告，一定是对自己的产品最了解的人，对你的消费者体会最深刻的人，才能做好。你得体会到，了解到更多东西，很多是用语言表达不出来的，比如消费者那些微妙的习惯，他的文化，他的想法，他的反应，等等。所以这些你让一个外行，不是你公司的人，一个广告公司的人，去帮你创意，想帮你如何去推销，基本上都是会瞎。所以，一定得是本公司的最了解产品，最了解消费者的人，他们来创意。他们来创意往往是靠谱的。找广告公司，我觉得基本都是瞎的。但我们也和广告公司合作。比如广告语我把它定下来了，你去帮我拍出来。当然他们可能有的时候也会对我们一些个别的字、标点符号改一改。广告创意是我做，基本的文案也是我做，拍摄画面不是我，我不管。因为我不懂画面，这个我外行。”史玉柱够阅历、够真诚、够不客气的直率!在此，在下突然想到最近学到的一句很有启发意味的话：“我又不是人民币，哪能希望人人喜欢我。”是故，史玉柱先生之直率其实无妨!哈~~

这本书里多有金玉良言、妙语如珠。比如：“营销没有教科书，要靠自己摸索，体会。”，“最好的策划导师就是消费者。”，“教科书里的理论，有的有用的，但很多是没有用的，比如科学理论，教科书里面肯定是对的，但是像营销，这个东西它是没有标准的，它是很难验证的东西。那些理论，尤其是早期的时候，都是一些广告公司瞎编的，美誉度这个度那个度，一大堆衡量指标，都是骗客户、骗厂家多掏广告费的，这种我觉得没什么用。还是要实事求是，实践是检验真理的唯一标准。”。

此外，“我的用人心得，你要把他放在那个位置上，还要授权给他，然后就培养他。“，你先带他带一段，送一段，然后充分授权，因为他只有在充分授权之后，成长才能更快一点。要允许他犯一些错误。”，“用人，他可能是70分，我可能是90分，我授权的时候，我就要忍受这个20分的差距。必须忍受，我也能忍受。”“只要有团队和产品，摔倒也能再起来。”“让最了解情况的人有决策权。”。“一个企业付出最大成本，最大的浪费并不在于他的实际操作，实际上决策失误所付出的代价是最高的。”，“你看着别人成功好像很容易，但别人一定是靠着心血浇灌出来的，就别指望有太多的捷径要走。”

纵观全书，特别喜欢下面这几句：”首先我作为公司核心人物，对我有一个考验，首先他们会观察你，第一你是不是斤斤计较的一个人，你大不大度，如果是一个小肚鸡肠的人，一有风吹草动，肯定就会离你而去。第二点你对人真诚不真诚。如果你对你的部下内心不真诚，你会在你的言行上表现出来。我自我感觉，我的缺点很多，但我对我的部下很真诚，这样彼此容易建立一种信任”，“成功的时候总结的经验是扭曲的，失败的时候总结的教训才是真实的”，“大成功是靠大痛苦浇灌的。大挫折是为大成功作准备的。中大奖者，其后生活往往并不快乐。纵观一生，总快乐=总痛苦。我们需要一颗平常心。得到快乐时候，别忘形，后面有同样大的痛苦等着你呢”，“何为富贵?勿需向别人折腰，则为贵。勿需向别人伸手，则为富。因此，不能以地位高低论贵。不能以财富多少论富。真正的富贵之人往往在平民百姓中。媒体上的常客往往是不富不贵、富而不贵、贵而不富的三种人。”

尤其是这里，我从史玉柱先生论何为富贵?可窥见他内心明了什么才是真正的贵族精神。什么才是富贵。在他的自述文字里，我看到他骨子里藏着中国传统文化人的那些闪光的德性。如今，他没有生存问题。金钱已经不再是他的真正的目的了。史玉柱先生他是个儒商，我以为，他正努力在成为一个真正的士。一个带侠客气息有社会担当的士，且带着一屡远古侠者之风。其实，他的价值观是很传统的。不论是风光如今日，或是发不出工资的当初落魄时。诚然，他对下属的真诚和充分的授权及领悟与团队众人利益分享。尤其是对市场调研的高度重视和亲力亲为。对营销策划的天赋与本能性的独立思考习惯。不迷信权威!还有他对人性特点的通透观察力和领悟力。这些，使得他在人生最落魄的时候起到了最为关键支撑与回报。

常言说得好，玩营销者，首先其实在玩为人的格局气度和悟性高度。玩做人的学习能力和可塑性与调整能力。我们从此不难理解为什么他在最落魄的时期，团队没有散，一大帮人连工资都领不到还如此忠心耿耿跟着老大干，没有一个背叛。这个团队的人没有傻子，不会傻到拿自己前途和家庭经济未来做赌博。这是史老板一路以来的人格感召能力，更是他们有一种洞察力加上信心亦包含者彼此的侠气和感情纽带。这也是史玉柱他能起死回生的最关键的基础条件。因为生意是人做的，人才是最关键的资产的!史玉柱这稳定的团队，在商海风浪中不离不弃的精神特质，在如今这个所谓功利现实的年代，几乎就是个传奇。

读这本书之前，我对史玉柱先生商海沉浮，佩服之余更有好奇和迷惑。今天，我觉得我找到答案了，不再迷惑好奇，理解了。我突然意识到一道理，其实很简单：“你如何对待别人，别人就如何对待你”。此或就是佛家说的：因果报应。基督教谈的：种什么树结什么果。亦不禁想起高人王阳明，他的《传习录》某兄弟推荐给我。买好长时间了，然一直未静心好好学习。“知行合一”。不容易啊。因为知易行难啊。且自加油吧~~今夜随性感怀一番。且即兴小诗一首以自娱娱人吧。

老舍在《柳家大院》中给我们刻画了住在“柳家大院”里的各具特色的底层人物形象，在语言上朴实而滑稽，在小说中多次运用到“暗讽”，“文明人”“猫尿”等语言构成了老舍独具特色小说风格。

老舍用王家小媳妇之死作为全文的主线来重点刻画了王家，张家和“我”的生活。老舍通过用人物自诉的方式，批判了像老王、小二妞这样身上存有严重人格扭曲的贫民。老王本是一家洋人的花匠，儿子在城外当石匠，可以说生活并不富裕，但老王却整日用“文明人”自居，把封建礼教作为自己的道德标准，自己还挺得意，不把自己的儿媳妇当人看，从不给她好脸色看，他把自己的儿媳妇当成了一件“货物”，因为那是他花了一百元的彩礼“买”来的，一年父子俩也还不清亏空，老王就拿儿媳妇出气，更可恶的是他自己不亲自动手打儿媳妇，只对她做体罚和精神上的摧残。

他可耻的唆使自己的儿子打小媳妇，她卑鄙的让自己的女儿小二妞折磨小媳妇。小二妞本来就像他的父亲一样坏，她凭着洋人供给在学堂读过书，就自以为了不起，瞧不起人。和他父亲一样“狗仗人势”，明明是给别人当奴才，还把它当成了一种“光荣”，从中我们可以看见这些人的“奴性”之强。而小王呢?本身秉性并不像他的父亲老王和小二妞那样坏，但依然受到封建礼教的毒害，为了顾及“愚孝”他一次次的把重重的拳头打在了自己的妻子身上。这些种.种的摧残与折磨最终让小媳妇没有了活路。我们可以说老王是致使小媳妇的罪魁祸首，小王和小二妞实质是老王的帮凶。

我们可以从小说中看到老王、小二妞这样人的身上他们确实是有“病态”的，他们明明和其它贫民一起住在这个破败的柳家大院里，却自以为高人一等，明明自己也是一个穷光蛋，洋太太给她一百元钱是看在为她卖命和加上要从老王的工钱里扣缘故，可以说老王没有从洋太太那里得到什么便宜，但为何他还“洋洋得意 ”感觉内心很满足呢?这是因为他们是一群当惯了奴才的人，他们在封建礼教的影响下已经没有了独立自主的人格，他们跟惯了主子，已经形成了把能跟着好主子作为“光荣”的普遍价值观，他们已经被毒害的不能称其完整意义上的人。

今天，我读了曹文轩写的红葫芦，让我记忆深刻，同时给了我一些启发和感触。

大海边的海滩上住着一个叫湾的孩子，他的父亲被警察带走了，只留下湾一个人在家里。离他家最近的就是对面的妞妞家，湾经常抱着一个鲜亮的红葫芦泡在大海里，常常游到妞妞家对面的河滩上，给妞妞表演他在水里的看家绝活。渐渐的，湾和妞妞成了无话不说的好朋友。湾教妞妞学游泳，为了不让妞妞沉下去，湾还把红葫芦让妞妞抱着，并在旁边护着她。刚开始，妞妞还是在浅滩上游，游的时间长了也逐渐敢往海中央的方向游了。有一天，湾要带妞妞在海中央游，在他们渐渐的游到海中央的时候，湾猛地把妞妞抱着的红葫芦抽了回来。这还不够，还在一旁好像幸灾乐祸似的看着妞妞。妞妞没了红葫芦，身体立刻往下沉，在海水快要淹没妞妞的脖子时，湾又把红葫芦放到了妞妞的怀里。妞妞才抱着红葫芦游回了岸上。从此以后，妞妞决定再也不理湾了，知道有一次吃午饭时，爷爷说起小时候的事。他小时候不敢到大海里游泳，于是他爸爸就把他扔到海中央，不管他。他在水里奋力挣扎，这也奇怪，挣扎着挣扎着，他却学会了游泳……妞妞立刻明白了湾的用心，不禁后悔万分。

这个男孩湾精心的教妞妞学游泳，妞妞在浅水滩游烦了，想到海中央游，湾也是费尽心思，想尽办法让妞妞真正的学会游泳。可是妞妞不但没有理解湾的好心，反而认为湾是个十足的大骗子，把她带到海中央纯是为了让她出丑。

其实，虽然湾的爸爸是一个骗子，但是湾却是一个心地善良的孩子，他教妞妞游泳，从来不图妞妞的回报，甚至把他最心爱的红葫芦都送给了妞妞。妞妞要学游泳，湾耐心的教她学游泳，妞妞想到海中央游泳，湾也是无偿的帮助她实现这个愿望，可见湾心地善良、不图回报，无疑是一个好孩子。所以我们也要学习湾的这种高尚的优秀品质。

这是一本值得仔细阅读的书。苏霍姆林斯基是一名普通而伟大的教师，他根据自己的教学经验编写的一部部教育专著给后世以深远的影响。他的《给教师的一百条建议》、《帕夫雷什中学》尤为人们的推崇。在教学研究及报告中，人们爱引用他的话，不能说是金科玉律，但是也给了我们许多的启发，进行了一次次的思想的启迪。他的书被人们广泛接受，还有一个比较重要的原因，我想就是他的书具有很强的可读性。直白的语言往往蕴含着他自己的教育思想，仔细捉摸，便会大有深意。在《帕夫雷什中学》这本书里他说了自己平常的教学活动，列举了许多实例，而不是让读者泡在大量的专业术语之中，不知所云。 这次读《帕夫雷什中学》，主要读的是其中的德育部分，看看苏霍姆林斯基对德育的理解。他在书中的第四章提到德育，并分为七个小节对德育进行论述，介绍自己的德育实践。在这里，我先说明一下，他的七小节的标题

1 、公民基 —— 道德教育的基本环节

2 、从道德概念到道德信念的途径

3 、信念在道德成熟时期 如何发展和巩固

4 、社会定向 — 信念形成过程中最重要的因素之一

5 、敏感性和 同情心的培养

6 、培养诚实和荣誉感

7 、培养男女青年相互关系的道德美感。

从 这七个方面为学生建立一个德育体系，也为自己的教学提供了一个标尺。 读完德育部分，我的脑中浮现这样几个词语，“共产主义思想”“公民教育”“习惯”、“体验”“榜样”“劳德结合”“情感”等 。 一、共产主义思想。苏霍姆林斯基 生于 1918 年，当时俄国十月革命打响，随后建立了世界上的第一个社会主义国家，为了巩固这样的新兴制度 ， 国民教育自然也是朝着共产主义的方向发展的，深受这样教育的苏霍姆林斯基，在他自己的教学活动中也很自然地体现了共产主义思想，他培养的人是具有共产主义思想的，这样的人必定是要为社会服务的，而不是培养那些利己主义者、个性主义者。他的整个德育思想都向我们传达共产主义信念，就好像我们国家现在的教育要 高 举中国特色社会主义的大旗一样。围绕社会的主流思想，进行教育应当是我们德育工作的准则。

二、公民教育。

人除了是自然人，在社会中，我们还是公民，需要遵循一定 的公民准则。基于对社会和公民之间的关系的理解，苏霍姆林斯基提出了五条准则作为起码的道德素养和公民精神。

1 、你是生活在人群之中。不要忘记，你的每一个行为、每一个愿望都会影响你周围的人。你要知道，在你想要做的和可以做的事之间是有界限的。要检查自己的行为问问自己：所做的事是不是在损害别人和不利于别人?做什么事都要有益于你周围的人。

2 、你在享受别人创造的财富。人们给了你幸福的童年，你要以德报德。

3、 生活中的一切幸福和欢乐都由劳动所创造。不劳动，就不能正直地生活。人民教导说：不劳动者，不得食。要牢记这一格言。懒汉，寄生虫 —— 犹如吞噬勤劳的工蜂所造的蜂蜜的雄峰。学习是你的首要劳动。去上学，就是去上工。

4 、要做一个善良的、富有同情心的人。要帮助弱者和无自卫能力者。要帮助患难的同志。不损害人，要尊敬、爱戴父母 —— 是他们给了你生命，又在抚育你，希望你成为一个诚实的公民、成为心地善良的、心地纯洁的人

5 、对坏事不能置之不理，要同坏事、欺骗和非正义现象作斗争。绝不可同那种企图靠别人去生活、损害别人、危害社会的人妥协。以上的五条原则强调利他主义，使公民和别人融洽相处，倘若人人都能有这样基本的素养，社会上就会少了许多自私自利的人，和谐社会也是水到渠成，那样会使美好的，但反观我们的社会，学校教育只是学生学习的一部分，家庭的氛围，社会的风气，都会影响一个人的世界观、人生观、价值观。最后，学生的德行需要各方面良好教育的促成。但是学校老师也不能因此灰心，而是尽自己最大的努力，让学生在学校感受到人性的真善美，帮助他们识别是非善恶，把每一个学生培养成一个人。

三、习惯、体验。

苏霍姆林斯基建议在一个人的幼年及童年时期就对学生进行德育的教学。他不是凭借说教，而是让学生在劳动中体验快乐，进而因为有快乐的体验，而重复那些美好的品行，渐渐地形成习惯。这正是操作性条件反射的教育意义。当学生将一些良好的行为内化到自己的行为中，这就已经达到德育的目的。

四、榜样。

人大多是会模仿的，榜样往往成为我们模仿的对象，他们的品德意志首先让我们敬佩，进而由于对榜样的崇拜，我们会把榜样的价值观当作我们的价值观，我们会做榜样曾今做过的事或者是类似的事。我们生活中，需要这样的榜样，而且这些榜样需要被人宣扬，例如，中央台每年举办的“感动中国”，多少人为上面的人的事迹感动，为他们的精神所动容，无形之间，我们会明白什么是高尚，无私。所以，榜样的力量，由于春风化雨般，润物细无声。

这是我第一次读《帕夫雷什中学》，以上是我的第一遍的阅读的感受。我的直觉告诉我还会再读这本书的。

《变形记》是篇幅不大的一个小故事。三个小节。

格里高尔是一位善良、忠厚且富有责任感的人，生活给他太多压力。故事让他在一夜之间变为一只巨大的甲虫，变形之后，他所关心的家人却没接受他的变形，抛弃了异样的他。这是一个因为变异，不能被家人接受而绝望死亡的悲剧人物。

他的父母年纪大了，根本没什么经济收入，他的妹妹还有自己的人生要经营。变异后的格里高尔对谁来说都是一个负担，因为剩下的人必须得生活。家人最初的表现为心痛和怜悯，随着时间的推移，对格里高尔复原的期待逐渐削减为零，也尝试着坚持，但最终抵不过内心的私欲和无力感。时间消磨了最初的同情和怜悯，附和产生了厌恶和憎恨，他们最后都把格里高尔当成是负担，谁也不愿承担这个当初照顾他们而如今却变异的亲人。当格里高尔绝望至死，父母和妹妹抛弃格里高尔之后，三人坐火车外出接受阳光沐浴时心里如释重负的描写，或许带着冷漠和悲剧的气味。但是谁又能断言格里高尔的家人最终的抛弃就是冷漠无情呢?我却更愿意相信，最终的抛弃不全是出自狠心的本意，假若他们有能力，他们绝不会做这样的决定。

这是一个无弱拍、强硬到底的社会，有太多人承受着难以排遣的孤独和危机感，那种无法克服的、荒诞的恐惧使人发生异化现象。故事终究是故事，情节过于夸张，因为人难以变形为动物。但是生活中心灵变异的事实却存在。由于沉重的肉体和精神上的压迫，使人失去了自己的本质，异化为非人。这种精神层面的变异更值得当今社会的重视。或许我们过得比几十年前好，但是我们的信仰，我们的心灵，我们的精神追求如基因突变般千变万化而又难以捉摸。这也是心理学在现今社会大受关注的原因。我们的需求已经远远超过“吃得饱，穿得暖”，更为关注的是精神层面的建设。

每一个人都该处理好自己的情绪和压力，不要让自己毁灭在自己的手里。要知道人始终在一定程度上是一个简单的个体。错综复杂的人生就像是一团线，你要准确无误地缠好每一根细丝，要学会游刃有余地处理自己情绪。

不要以为得到别人的怜悯和同情就可以继续存活，任何一段感情都必须在相对平等的状态下才能存活。时间是解药也是毒药，它的累积只会滋生分解同情和怜悯的化学物质。任何情感纽带都无法绑定人与人之间的关系。

感触好大，心里好酸!

“你是否在意别人看你完美与否，而忽略了自己的快乐，常常将自己困在孤独的牢笼，盘问自己高贵的灵魂却难以解脱，生而为人的困惑，爱而无能的彷徨……”

在看完《人间失格》这本书后，在翻完它最后一页时，我坐在藤椅上久久不想动弹。书中曾出现的那一幕幕场景似乎历历在目，我无法去续写当时的那种感受，但绝对不能去忽略掉这种感受给人带来的震撼。

在近几年来，读书似乎变得极为挑剔。那些特别长的故事向来不敢去轻易涉足，一来若是没有强大的构架，那么我是绝对看不下去的;二者说来，干净的文笔以及明快的叙述风格等等，这些都极为重要。但说起来真正让我对《人间失格》这本书产生阅读兴趣的是，这本传说特别丧的书竟能长久以来保持着极高的销量，这点就很不正常，为什么会出现这样的情况呢?

自然需要我自己来看看它的内容。

……

……

在短短的八十来页的内容中，作者用一种极其荒诞不经的手法来描写出这样一个大庭叶藏。

他是胆小的，甚至“胆小到连幸福都会感到害怕。”;他是不值得信赖的，因为他从来都是顺从别人;他是可怜的，因为上天赋予了他极高的才情，却最终将他定义为”生而为人，我很抱歉”的废人;他是值得怜悯的，因为他活的无比真实，真实到他与这个世界都格格不入;他是高贵的，因为他从来都与这个世界格格不入……他就是这样一个人，一个多种复杂性格的人，一个这个世界都抛弃的人，或者他将这个世界抛弃的人。

”都是他的父亲不好。”她若无其事的说道”：我认识的小叶，个性率真，为人机灵，只要他不喝酒的话……不，就算喝了酒，他也是个像神一样的好孩子。”

你知道吗?当我读到这句话的时候，是怀着怎样的心绪呢?它无疑是给人一种震撼的感觉。在千叶县船桥县的京都小酒馆里面，那么和手札中提到的老板娘最后总结性的这样说道。……我认识的小叶……我认识的小叶，正如书中所说的“：我那无法向任何人诉苦的孤独气味，却被很多女性凭借本能而嗅出……”

这位京都小酒馆的老板娘便是其中的一位，而纵观大庭叶藏的一生，自童年时代到他的暮年时代，也就截止到二十七岁那年，在这短短的几年生活中，他仿佛活了一个世纪那么久，内心永远处于激烈的矛盾和不断自我同化的过程，他试图将自己这种仿佛与生俱来的孤独彻底消隐在幸福的生活中，但最终还是无法做到这点，因为他连这幸福都感到莫名的恐惧和浑身打颤，紧接着还是隐退在自己熟悉的黑暗中。这黑暗或许就是他嘴里说的光明，正如他自己在文中所提到的关于反义语的概念，黑暗的生活或许对于大庭叶藏来说才是真正的生活，而释放无限光明的生活，便要算是真正的人间炼狱了，这的确是很奇怪且有颓废的价值观。

大庭叶藏的人生随着被老家的哥哥、比目鱼以及他的妻子好子送进”疗养院”而真正结束，大庭叶藏被医生带着走进一间病房，卡擦一声，大门深锁，自从他的世界就像他先前曾说的”我要去没有女人的地方。”

”……没有女人的地方。”这句话并不是想表达大庭叶藏关于性欲方面的事情，而是直接抨击揭示他的内心真正的生活，在这家“疯人院”……在这栋没有任何女人，只有男性精神病患者的环境中，大庭叶藏的生活希望自此全部湮灭。不知道在这里的时候，他还会不会去想”自己会在某个瞬间”被打动的想法，我想是没有的，因为他的灵魂向来是和这个世界格格不入的，此刻更是孤寂的。

“我今年将满二十七岁，白发苍苍……”

”我失去了做人的资格……”

”现在的我，称不上幸福，也算不上不幸……只是一切都将就此流逝。”

这一句句直击心灵的话语，在读完后会萦绕在你的头脑中，就像鬼魂般阴恻恻的感到莫名的心惊肉跳。我在想的是，这样的一个人究竟算不算一个人，太宰治说他失去了做人的资格，他已经算不得一个人的存在了;但太宰治又在后记中借用酒馆老板娘的口中缓缓道出”：他是一个天真率性的人……”

……

时间倒推到另外一个比较重要的节点，也就是他人生中最关键的一个节点。此刻的大庭叶藏因为镰仓殉情的事情，被高中辞退，住在比目鱼的家中，自此与故乡的家人断绝联系。他是个被世界遗弃的人，完全被遗忘到黑暗的角落里面，没有人能去拯救他，甚至连他自己都没有办法做到，因为他向来不会拒绝别人，就像他小时候不知道什么是饥饿感一样，只是别人认为他应该是饿了，该是吃些东西了，他便自己也就认为该吃些东西了，尽管有时候他不情愿，但还是会笑着往嘴里塞满东西，因为那些大人看到后可能会很高兴，很高兴的看到这一幕。

在这段人生阶段中，大庭叶藏的认识了静子，他们一起生活在一起，很长时间以后，大庭叶藏听到茂子叫他爸爸都会感到非常高兴，甚至认为渐渐融入到了这个世界。

”我想要一个真正的爸爸。”

有时候，伤害大庭叶藏的不仅仅是锋利的刀刃、呜咽冰冷的河水，还是安眠药、酗酒等等，还有那颗极易受到伤害的脆弱的心，而茂子这句突然冒出的这句话一下子就彻底撕开了大庭叶藏的面具，一下子就像一柄锋利的刀刃刺入了他早已千疮百孔的心，彻底将它击打粉碎。他曾是多么想借助她们的幸福来使得自己渐渐的、缓慢的融入到这个世界中，继而融入到这个幸福的家庭中。但这一切都将随着时间的流逝化为泡沫，不复存在。

在他还在上小学的时候，他自己为了表现的合群，表现的不表现出自己内心的真实而奇怪的想法，他学会了”搞笑”，他逼真的演技成功的令他在学校中如鱼得水，可是就在某一天的体育课上，竹一走过来对他说”：你这都是装的。”

我能理解大庭叶藏当时的如坠冰窖的感受，那种就像自己表演了很长时间，然后在大家哈哈大笑之后，你最终发现原来观众笑得并不是你那精湛的演技以及搞笑的技能，而是你的装模作样，原来大家都知道你就是在表演，类似于皇帝的新装的荒诞不经的表演。

在这个时间，大庭叶藏想要拥抱幸福、热爱世界，最终他还是无力的拥有这一切，他害怕这幸福的一家人，因为他的加入而变得肮脏不堪，他害怕这幸福会在突然的某个瞬间崩溃瓦解，他害怕拥有这幸福，他的本性就是胆小鬼，胆小到甚至连幸福都不敢去拥抱，他最终还是离开了这家人，这家幸福的人……

追本溯源，这一切都来源于他童年时代。太宰治开篇说道”：回首前尘，尽是可耻的过往。”这句话一下子便能吸引人的兴趣，你难道不想知道究竟是怎样的人会对自己的一生做出类似的评价。

大庭叶藏的童年生活可谓是良多艰辛，他从小体弱多病，也就造成了他爱幻想的毛病，他的心思细腻无比，对这个世界的任何事情都有高度的感知。这是上天赋予他的才能，却是让他走向地狱深渊的一把钥匙，正式开启他的地狱人生。

他认为人类的生活难以捉摸。他幻想火车的天桥是装饰品、幻想地铁是好玩，但其实到后来才知道其实都是实用品。这些意象都在间接的去想表达这样的主题即：真实的生活和幻想的存在、善于恶的交织、光明和黑暗的界限等等。

……

大庭叶藏的一生活的真实无比，他那天赋的才情最终成了他痛苦的来源。他生活中一直以虚假的面具来度过这可悲的一生。他所认识到的关于朋友、幸福、生活等方面，尽是悲观的方面。虽然看起来让人惊悸，但的确是具有很高的反思价值。其实就生活而言，我们又何尝不是这样呢?

这个世界中充满了谎言与欺骗，每个人都多多少少带着不同的面具，麻木不仁的行走在这个世界上，他们外表热情、笑容满面，内心却是冷酷无情自私;他们之间虽然以朋友相称，就像大庭叶藏和掘木一般，相互轻蔑却又相互来往。直视每个人的内心世界，都可以在这本书中或多或少的找到某些属于自己的影子，那些躲在内心深处黑暗的影子。它就像一面镜子，将整个世界的黑暗都照亮了，就这样赤裸裸的暴露在光明之中。

我们不害怕看见黑暗的降临，我们害怕的是内心的黑暗占据着自己的心灵。就像法国作家雨果说的”：释放无限光明的是人心，同时释放无限黑暗的也是人心。”

我所希冀的就是我们每个人都能最大限度的去消除那些隐藏着的黑暗。虽然大庭叶藏就这样消失在时光的长河中，但我们却可以跳出这样一个悲惨的结局。太宰治就这样将现实问题赤裸裸的暴漏出来，毫无任何遮拦修饰，但并没有给出一个具体的方案或是道路去走。

这是人心。每个人内心的黑暗都不一样，正如他们所经历的也都千奇百怪，只有靠自己去探索发现解决，这样我想是最好的方法。直视我们内心的黑暗，然后通过我们自己将它彻底从我们心中消除，从而成长为一个具有高尚品德的人，这或许就是太宰治在后记说的”：小叶是一个率真的人，像神一样的好孩子。”

我希望我们每个人都会像是太宰治所希冀的，像神一样的孩子……

今天的青年，也以更积极、更主动的姿态，去实现自己的价值、寻求自身的存在。今年，一场突如其来的新冠肺炎疫情冲击神州大地，青年一代成为闪耀的群体。4.2万多名援鄂医务人员中，有1.2万多名是“90后”，其中相当一部分是“95后”“00后”;武汉关闭离汉通道

“暂停”后，一位小伙子拿起相机，记录疫情下的城市，对外展现一个真实的战疫侧面;一位“90后”程序员用计算机仿真模拟演示，告诉人们“为什么还不能出门”，直观有趣地科普防疫知识……那些父母眼中的孩子，成了国家的中坚力量，更是未来的发展希望。磨炼是青年最好的“成长礼”，实践是青年最好的“墩苗田”。唯有从实践活动中锤炼、从生活养分中汲取、从探索求知中发现，才能在拼搏奋斗的“自我燃烧”中实现向上向善的“自我构筑”，站在奇迹的肩膀上缔造新的奇迹。

伙伴们，我们赞美青春，也常常会听到鞭策之声。从“莫让青春染暮气”到“精致的利己主义”，从“娱乐的自我消费”到“空心病”“焦虑症”……每一代年轻人的成长都或多或少地伴随着质疑、批评。对于青年，这也是自省、反思的机会。换个角度去理解、去审示，这也可以成为成长的滋养。欣慰的是，每代人都不会让人失望，那些质疑声成了“矫正器”、那些批评声成了“清醒剂”，可爱的年轻人用自己选择的方式为热爱的生活添彩，把人们的期待变成了前进的动力。

相信吧，青年人!你的气质代表着时代气质，你的风貌塑造着未来面貌。鲁迅曾言，“你们所多的是生力,遇见深林,可以辟成平地的,遇见旷野,可以栽种树木的,遇见沙漠,可以开掘井泉的。”无论在日常生活、工作岗位还是网络空间，青年们若不能像山一样静止，就该像风一般飞扬，用智慧的、创造的、实干的、革新的、担当的姿态，播下一颗颗执着奋进、创新包容、开放多元的种子。作为“人生之王”的你我，迎着绚丽的“人生之春”，一定能在时代年轮上刻下“人生之华”。

时代的大潮奔涌，后浪推前浪，青年就是立于潮头的“后浪”。在这个属于青年的节日里，我们用欣赏和赞许的眼光看待青年的创新创造;也相信，走在时代前列的青年奋进者、开拓者、奉献者，生气勃发、高歌猛进，在劈波斩浪中开拓前进、在披荆斩棘中开辟天地，为驱动中华民族加速迈向伟大复兴凝聚起蓬勃力量!

《寄小读者》是著名作家冰心的一部代表作。在通讯五中，冰心奶奶讲述了在火车上遇见一对母女的故事。那女儿不住地撒娇，要汤要水。母亲面目蔼然，和她谈话的态度，似爱怜，又似斥责。这不禁让冰心奶奶想起自己的母亲，临风偷洒了几滴泪。

读完这篇文章后，我的感触很深。是呀，母爱如山，又有谁能扯断这浓厚的母子情呢?母亲给了我们生命，又把我们养育大，母亲给予我们的是无私的爱，这种爱是永恒不变的，是温和的、是细碎的、有时又是严厉的。

我小的时候学钢琴，每天晚上都要到琴行去练琴，风雨无阻，雷打不动。对于我这样的顽皮男孩来说，安静地坐在那里练钢琴是一件很困难的事情。刚开始学琴的时候，我用哭声来反抗，后来，在老师和妈妈的耐心引导下，我慢慢地喜欢上了弹钢琴，但是每天枯燥的练习对我来说，实在没有在外面自由自在的玩耍更开心。于是，我在练习的时候会偷工减料，用很快的速度来练习，这样，手指就不用按要求抬得那样高，一些技术性很强的技巧也能省点力。但我的小算盘马上就被妈妈识破了，她请来老师坐在我的身边辅导我练习，每次上课的时候妈妈都陪我一起上课，把老师的要求记录下来，每天练琴的时候妈妈就坐在一旁听着，有不准确的地方就马上指出来。在老师的精心辅导和妈妈的严厉“管教”下，我的钢琴越弹越好，很快就成为琴行里的小明星，还多次在省市钢琴比赛中获得大奖 。 回想我的学琴经历，如果没有妈妈严厉的爱，我是不会取得这么好的成绩的。

这篇文章告诉我们：母爱犹如涛涛大海，母爱犹如一片天空，母爱犹如一个“避风港”，母爱犹如一洼温泉。让我们学会感恩，珍惜母爱，用自己优异的成绩回报母爱吧!

书是多姿多彩的，从书里得到的不只是道理，有时还会难题，当然也会给许多我们丰富多彩的知识，还有那书中的奥秘。

从《安妮日记》中我看到安妮在密室里痛苦的生活。在密室里，他们惊险的举动，生怕被警察知道。我知道密室里是极其枯燥和烦闷的。从日记上看，那里的密室没有阳光、没有快乐，恐惧而折磨着他们。他们以坚持不懈的

精神到他们生命最后一刻，这一点我非常赞赏他们。所有的自由再那里一切都淡化了。

我明白了战争带来了痛苦和死亡，他们希望的是和平、幸福地生活。这种历史、战争、种族的迫害。安妮却是以日记的方式写出了法西斯邪恶的战争，谴责了毫无人性的种族的歧视。她对情感的渴望，是战争带给人民的灾难。她善于思考任何问题，敢于深刻分析自己，正视自己的缺点，提升自己的品格。还有日记一直陪伴着她，把她的心里话写出来。让我知道安妮的精神很可贵。

战争这个词很可怕。因为战争可以死去数百万无辜的老百姓，这就是最可怕的灾难。在我们这个年代，上海很和平，但是别的国家有可能在战争。而可恶的子弹还在伤害无辜的人。

初读断章，只觉得它明白如话，竟然没有让我遐想。可是读第二遍，我就背着明白如话的诗吸引住了，感觉诗在开头就流淌出一股清泉：

“你在桥上看风景，看风景的人在桥上看你”。

诗歌的意象如此简单，只有人、桥、风景。但是细细想来，这样的情景是多么令人向往：月光下，虹桥上，佳人凭栏而立，静静地看着被月光濡湿的小巷与屋檐。夜色弥漫，不远处的楼上，又有人站在窗前欣赏夜幕下的佳人。人、桥、风景，就这样不着痕迹地联系在一起，构成一幅绝美的月夜图。此时是人就像站在幕后的解说者，又缓缓吟出下一节：

“明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”

这一节就更加新奇了，“明月”用来装饰窗子，可见明月的美丽了;而“你”装饰的竟然是“别人的梦”，就更让人回味无穷了。究竟是怎样的明月，怎样的佳人在这静谧的夜晚，把梦装点得如此多彩?循着诗人的意味细细品去，你就会豁然开朗：美也是相互依赖的。

记得在山顶看日出的时候，我的感觉就和诗中很相似。当橙红色的旭日从云海中刚刚露出来的时候，金辉顿时射了过来，就像东方有一匹匹金色的绸缎铺到眼前。这时候，最让我震撼的不是壮观的日出，而是周围游客们一张张兴奋的脸。他们那种对日出的喜悦，对自然美的追求，是我平时体会不到的。他们因日出而震撼，我因他们的兴奋而震撼，这种相互依赖的美，不是和诗中有异曲同工之妙么?

我想，美就是相互依赖而成的。夏天里的荷花，就是最好的证明。当荷叶从一泓清水中冒出时，给人的印象并不是很美。只有荷花在荷叶的怀抱中悠然绽放时，美才在浅粉和墨绿中的交互融合中体现——荷花因荷叶而显得淡雅，荷叶因荷花而显得妩媚。它们两者缺一不可，否则就“翠减红衰愁杀人”了。

其实，何止是花呢?世间万物，都因为以来而显出美丽。就连我们自己，也可能是别人眼中美的风景。我们在遵循万物的联系的同时，也可以奉献出美丽。或许是一声温暖的问候，或许是一个文明的举止，我们就可以成为相互依赖的美中最美丽的一环，成为别人欣赏的风景。

“明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦”。相互依赖的美，存在于相互的联系中。你和我的没，汇聚在一起，也是永恒的美丽。

作者就像一株静立的树，站在桥头看着不息的人流，变幻的风景。看着这里出演着一幕幕再也平凡不过的琐事。