爱和自由阅读心得(推荐20篇)

今天闲得无聊，我就上网搜了几篇作文来看。当我看到《军训》这个题目时，我就特别好奇作文的内容。因为我们也军训过好几次，我很想知道小作者对军训的看法是怎样的。当我看完这篇作文后，我觉得内容好亲切。

小作者讲到他们在烈日下军训，训练得满头大汗，但他们还会坚持，继续努力。因为他们心中永远有个信念在鼓舞着，那就是：坚持坚持再坚持!努力努力再努力!后来军训时间结束了，他们依依不舍的与教官道了别。

“掉皮掉肉不掉队，流血流汗不流泪”，这是军训的意义。军训第一天，我们来到操场上看到了我们的宋教官。他个子高高的，在烈日下站的笔直，眼睛炯炯有神，穿着一身军装，显得格外帅气。之后，我们发现了他的许多优点，他一丝不苟，但又幽默风趣，和蔼可亲。他教了我们稍息立正，跨立立正，四项转体等基本动作，我们都学得很认真。休息时，他与我们席地而坐，和我们聊天，让我们很自由;但是休息结束时，他会立马变得严肃起来，不苟言笑。尽管军训很辛苦，我们也依然在坚持着。军训最后一天，宋教官在操场上与我们告别。我们知道这说明我们再也见不到宋教官了。我们都哭了，因为我们都舍不得宋教官，教官和我们相处的日子虽然只有短短七天，但他是我们进入初中接触的第一位老师，更何况他对我们很好。我们哭着和他照了很多照片，还让他在我们的校服上签字。我们团团围住他，我们都不希望他离开。不过最后他还是走了。

不久后，他回学校来看我们了，而且一直留在学校不走了。

读了《爱，那么疼…》之后，我惊异于世界上竟有如此伟大的爱。

文中的姥姥对一个并无血缘关系的孤儿的爱令人感动。也许一开始，姥姥对作者的苛刻令我们很反感。姥姥让刚能够着锅台的我做饭，在常人看来，这对于一个孩子来说，真的很残酷;姥姥因为“我”一进门就喊“奶奶”而打“我”，在我们看来，简直是不可理喻;姥姥只为自己买一件很贵的旗袍，却不顾我的感受……但是，谁又知道这些行为背后隐含的爱呢?让“我”做饭，是姥姥怕自己突然撒手人寰而丢下“我”没人管;打“我”也是因为“我”的不懂事而生气，却怕伤害“我”而不肯告诉“我”“我”的身世;为自己买旗袍是因为她的精致，如此精致的她竟能收留一个没人要的孩子，直到她长大成人。

文中的姥姥像我们的父母、老师一样。也许父母对我的打骂、呵斥确实在我的童年留下了不可磨灭的痕迹，也许我们常常把这些怀恨在心，但我终于能体会到你爱与真正的爱之间的差别。奶奶曾经那么的溺爱“我”，最后，却仅仅因为一层血缘关系的间距而将我抛弃。当然，我们的父母不会抛弃我们，但溺爱行为对我们的影响真的会改变我们的一生。姥姥的严厉是一种比溺爱更伟大的爱，可作者却不懂得，正如我们也不懂的父母、老师对我们的爱一样。或许固执的我们曾经一味的怨恨过他们，或许我们曾经堵起耳朵不听他们的劝告，或许我们曾经恶言恶语地扬言要报复……但是，爱就在眼前，为何不抓住呢?为了不让“爱，那么疼”，为了不在亲情的世界中留下遗憾，请珍惜所拥有的爱吧!

大海是鱼的家园，捕鱼是老人的职业。这是一个可怜的老人，在海上航行了84天，一条鱼也没上钩，前40天还有一个热心的男孩帮助他，但如今，他已是孤身一人，如果不是男孩的父母要求，他可能还会跟在老人身边。老人十分难过，曾经有过一生再也不出海捕鱼的念头。有一天，他重新踏上那条破旧的渔船，并做好了充足的准备——他要去往远海捕鱼。远海，老人对它充满了未知，那里有可怕的风暴，行踪莫测的鲨鱼……但老人已下定决心，要捕一条大鱼。

果然，老人是幸运的，他钓到了一条大马林鱼。同时，他也十分不幸，在返航时被马林鱼弄得遍体鳞伤，还遭到鲨鱼的攻击。回到家后，搬上来的只有一具沉重的鱼骨架。

掩书凝思，我的心情久未平息。我既为老人高兴，又为老人伤心。他那种坚持不懈的精神令人惊叹!他明明可以放走马林鱼，摆脱危险并钓一些小鱼，但他不，他宁愿带回一堆骨架也不愿放弃，可以说，他是神圣的、伟大的。一个老人，在经历岁月磨难后练就的一种超常的毅力是坚不可摧的。

老人在与马林鱼斗争的过程中早已精疲力尽，当他以为自己胜利时，新一轮进攻又开始了。无穷无尽的鲨鱼被吸引过来，老人奋力反抗着，但这一切都是徒劳，鱼还是被吃光了。鱼虽然没了，但老人的精神不会垮。正如海明威所说的“人生来不是为了被打败的，人能够被毁灭，但是不能够被打败”。

生活中的我，遇到一点点困难就会退缩，钢琴遇到难一点的曲子就不想学习了，甚至还差点和钢琴“断绝关系”，学校的口琴队想着要退出，总以时间不够为借口。看了这本书后，我得重新正视自己，重拾信心，在坚持中打磨自己。我相信，只要坚持，再差的结局都会有一种力量推动着你，给你勇气，给你的结果。

读一本好书，给人的感觉是如沐春风，如淋甘露，它带给人的不仅是一时的欢乐，而是永久的精神食粮。——题记。

“人可不是造出来给打垮的。可以消灭一个人，就是打不垮他。”这是小说——《老人与海》里的老渔夫桑提亚格说的一句话，读到这句话，我不由精神一振。老人接连84天没捕到鱼，但是他并不灰心，照样出海，终于捕到一条大马林鱼。可却在回去的途中被大鲨鱼吃得只剩下骨架了。

故事中的老渔夫孤独、背运、贫穷、年老、但是他乐观、自信、勇敢、坚韧。他在与大马林鱼的搏斗中毫不示弱，虽然多次受伤，但他依然不松手。他忍受着疼痛、饥饿、寒冷，死死与大鱼僵持、较量，最终单枪匹马战胜了大马林鱼。这种坚持与勇敢令我敬佩。尤其是回家途中与多条大鲨鱼的较量更是惊心动魄。武器的损坏与缺乏让老人一再失去战斗力，但他毫不气馁，总能想方设法战胜大鲨鱼，表现出超凡的勇气和斗志。不得不令我折服。终于看到家的影子了，但千辛万苦捕到的大鱼，却成了鲨鱼的“美餐”，只剩下骨架了。在物质上，老人看似失败了，但我觉得他在精神上是富有的，同时也是成功的。他是敢于面对死亡和暴力的铮铮硬汉，更是我心中的英雄。他不向命运低头、永不服输的斗争精神和积极向上的人生态度哪一样不值得我们去细细品味、认真学习呢?

想想我们现在的学生中，有人在生活和学习上，遇到一点小小的困难，就哭哭啼啼找家长帮忙。遇到一点挫折，就要放弃，坚持不下来，养成了许多坏习惯：不能独立、不能坚持、遇事没有信心……在这里，我要告诉同学们：要学会独立、要坚强、自信、执着、挑战自我，战胜自我。

《水浒传》是中国四大名著之一。今年开学，我有幸读了这本书。这本书，就像蕴含着独到的魔力一般，把我的眼球紧紧吸引。当我读完了这本书，感觉它释放了一种巨大的能量，让我集多种珍贵品质于一身，成为一个至真至美至善的人，从而能战胜一切假恶丑的魔障。它真的是一本好书。

《水浒传》是我国第一部以农民起义为题材的长篇小说，作者施耐庵具体生动地描写了农民起义的发生、发展至失败的全过程，揭露了封建社会的黑暗腐败和统治阶级的种种罪恶，歌颂了起义英雄的反抗精神和正义行动，他们不占城池，出榜安民，塑造了一大批梁山泊好汉忠义、替天行道的光辉形象。

《水浒传》最引人入胜的地方是对剧情的刻画描写。从高太尉上任报旧仇到没羽箭飞石打英雄，从王教头私走延安府到梁山泊好汉大聚义，每个故事的情节都是一波三折的，我的心也跟着情节上下起伏。当我读到林冲棒打洪教头时，忍不住激动不已，拍手叫好。这个故事给我的印象最深刻。故事中的洪教头狂妄自大，傲慢无礼，而林冲却武艺高强，谦卑忍让，所以最后林冲胜利，洪教头失败，灰溜溜地走了。“骄傲使人落后，谦虚使人进步。”像洪教头这样骄横狂躁的人，就是“纸老虎”神气一会儿，但没有真本事，最终必定失败;而像林冲这样谦和沉稳的人，冷静沉着，谦虚忍让，最终必定成功。可这样的人就算获得了大成就，相信也不会被荣誉冲昏了头脑。而那种“纸老虎”呢，稍有些小成就便兴奋得飘飘然，谁的话也听不进去，肯定不会有大成就。我一定要做个谦逊礼让的人，不做傲慢粗俗的“纸老虎”!

终于，我读到《水浒传》的最后一回了。当我看到“至此，梁山泊上，108位好汉，各得其位，各展所长，山寨大业，更是蒸蒸日上，愈加兴旺”时，心里十分高兴。108个好汉在经过一系列的崎岖和坎坷后，终于打败了那些自称是“好汉”的人，完成了他们的大聚义，他们的信念，他们才是真正的好汉呀!

有人赞道：八方共域，异姓一家。千里面朝夕相见，一寸心死生可同。相貌语言，南北东西虽各别;心情肝胆，忠诚信义并无差。地方四五百里，英雄一百八十人，《水浒传》中传佳话!

梁山泊上108个好汉的忠、义让我深受感动。他们个个充满正义感，为老百姓着想，除暴安良。有的用生命换来繁荣，有的为了兄弟而死去，活下来的也不求回报，真乃忠义也!

中国古典文学《水浒传》是中华民族最宝贵的文化遗产之一，它犹如一座巨大的艺术殿堂，陈列着不胜枚举的珍贵品质，给我们以阅读的快感和精神的享受，让我们在阅读的愉悦中，领略到中国古典文学的魅力。

我读过这样一篇童话，是丹麦作家安徒生的作品——《丑小鸭》。

这个故事讲述的是一只长得很丑的小鸭的成长史。丑小鸭在成长过程中因为长得丑而处处受人欺负，人们嫌弃她，动物不但不和她玩，而且还讽刺她，打她。丑小鸭受尽折磨，差点在寒冷的冬天孤独死去。风和日丽，当春天来临时，丑小鸭非常伤心，春天有这么美的景色，为什么我要受其他人和动物的欺负呢?一不小心，丑小鸭跌进了湖中，她绝望了，便决定任其沉下水。然而，丑小鸭不但没有沉下去，反而在水面上看到了一只白天鹅的影子。她是多么羡慕啊!抬头四顾，却见不到一只天鹅，后来一想，原来自己就是天鹅，她欣喜若狂!

这篇文章告诉了我们一个道理：一个人长得丑，不代表他们心灵不美;一个人长得美，却不能代表他们心灵很美。多少人都在追求美，却追不到，他们恨上天不公平，可以吗?这是不能改变的事实啊!于是有人去医院整容，强忍剧痛，换来的却不是真实的自己。我们不与人比美貌，要比的应该是自己的才能。外表的美是次要的，重要的是心灵美。

读了这篇文章，更让我懂得了一个很平凡却又很重要的道理：只要努力，就有成功的机会。我们都是平凡人，我们需要一步一步走向成功!自己的外貌并不重要,重要的是自己的美好品质。不管做什么事,都要坚持,坚持就是胜利!坚持就是希望!

今天我读了一本是丹尼尔笛福写的《鲁滨逊漂流记》，讲述 了 鲁 滨 逊 在 一 次 航 海 探险中，船撞到了岩石，船上10人淹死，鲁滨逊用自己的勇敢和智慧，终于回到了英国。鲁滨逊特别的勇敢。有一次，有十二个野人乘船从对面的小岛上过来，准备吃人肉宴。其中有一个人质，解开绳子，朝我在岛上居住的地跑 来。 野人 发现 有人质逃跑，有三个野人去 追人质。四人从我家门口跑过，我用枪把三个野人打死，人质十分想感谢我，我让他做了我的仆人，我给他取名为星期五。

鲁滨逊很聪明。有一次我正在 捕捉猎物，猎物把我带到了一个陌生的地方，这里很美 ，树上水果特多，有满树葡萄，可口梨子。我又想了想葡萄吃多会的病死亡，我把他晒干成葡萄干，又好吃，又不会的病死亡。鲁滨逊特别机智。我们的船只撞上了岩石 10人淹死，我上了岛在岩洞里安了家。因为我的东西太多，只能把洞扩大。但没有斧头，我用刀从铁树上砍下来一块木头，做成了斧头我把山洞挖，得的特别大有100平方米。

鲁滨逊真的特别勇敢，很聪明，十分机智，令我钦佩。

《红楼梦》读后感我认为《红楼梦》的伟大之处在于它体现了一种败落的趋势，不管是家族的，爱情的，还是仕途的，都是走向没落，在爱好大团圆结尾的中国古典小说中并不多见。

我很感谢续者高鹗，尽管他在很多方面跟不上曹雪芹的思想，但他至少让黛玉死了，让她别了宝玉，我觉得很好。

不是说我天生残忍，喜欢看别人的悲剧，不过不是有句话说:赛翁失马，焉之非福吗?对于黛玉来说，死，是她的解脱。是她所有的悲剧结局，是她的幸福。当她在地下安静地沉睡时，看着宝石仍在凡是寻找出路，不得不说，她还是幸福的。

或许两个人都是浪漫的人，浪漫的人天生就不该相遇，因为生活不是浪漫，生活会将浪漫消磨得一干二净，最终，红玫瑰变成了墙上的蚊子血，白玫瑰成了胸口粘着的白米饭。所以，就让浪漫在最美的是画上句号，在彼此的心中，留下幸福的回忆。

可是也许你会说，黛玉死的很悲惨，一点也不浪漫。关于这点，我也是不赞成的。也许曹雪芹的本意非此，也许黛玉确实应该泪尽证前缘，这样不是更好吗?她牵挂着宝玉，用她全部的热情为这一知己痛哭，怀着深深地思念。这样的死，何尝不是高贵神圣的?然而高颚没有这样写，他最终让黛玉很庸俗地指天愤恨，气极至亡。

尽管如此，她最终是在贾府垮到前离开这是非之地的，否则以她的脆弱，恐怕受不了那么大的刺激。宝玉是个纨绔子弟，他不是一个顶天立地的男子汉，他能给予黛玉的甚实很少，谈不上保护与安慰。他自己尚且是需要别人保护的弱者，所以在他身边。黛玉是得不到幸福的。

所以能带着回忆离开他，是种幸福。宝玉自己能给予黛玉的只是几句好话，他连痴情都谈不上。看看宝钗的下场，不得不说黛玉是幸福的。当然有人说宝钗需要的只是宝二奶奶的宝座，她并不在乎宝玉，是这样吗?难道有个天生喜欢孤独的女子吗?不管怎么说，寂寞地独守空房总是悲惨的，何况的所谓宝二奶奶的宝座，她是不是坐上了还是问题。

我一直疑心宝玉并不是因为黛玉二离开贾府的，否者他不会娶宝钗。他最终的出世是因为他的世界发生了惊天动地的变化，他的象牙塔坍塌了，他终于明白他的斗争，他的思想其实全部是依附着家庭。他的家倒了，他的一切也完了，什么思想斗争，统统没了。他不得不离家出走，也许是为了避祸。

可以试想一下，你能想象黛玉洗手下厨做羹汤的场景吗?穿着破衣烂裙，甚至是要依靠袭人的救济，然后她当然无法再刻薄人，说闲话，只能独自垂泪，不关爱情，而是生活。当生活给黛玉的爱情画上巨大的问号时，黛玉能如既往地爱着宝玉吗?我想不会，恐怕是要大水狂淹龙王庙的。然后宝玉最终受不了家庭的压力，还是一走了之。这是很有可能的，他没有照顾好宝钗，负担不起生活，同样对于黛玉，他也不过如此。

其实爱情就是很短暂的，至少这横刀截断的爱情给了我们很多美好的幻想和期待，就像杰克之于罗丝，他是她生命中最美好的回忆，却不是唯一。

《红楼梦》是中国四大名著之一，并被古往今来的读者推崇备至，在每个人的眼里都有一部红楼梦，其历史价值和现实意义毋庸置疑。我只想通过作者的文字试图能够体会到作者内心的感受。

作者开篇留下了一首脍炙人口的《好了歌》，世人都晓神仙好，惟有功名忘不了，古今将相在何方?荒塚一堆草没了。揭示了人类社会辘辘前行的车轮，在一代又一代人此起彼伏的名利追逐中那看似悲哀又自乐其中的无奈。因为身在其中不能超然其外。使我想起了_者迷，旁观者清的道理。

是呀，可能都想了无牵挂，可又怎难忘记。一个是阆苑仙葩，一个是白玉无瑕。道尽人世悲欢离合，诉完世态百味。

世人都晓神仙好，只有儿孙忘不了!痴心父母古来多，孝顺儿孙谁见了。

正是营营众生前赴后继，才有了我们这个波澜壮阔、丰富多彩的人类社会。正是父母的无私付出，才养育了我们这一代代的传人。

孝顺是中华民族的美德，是中国在历史长河中不至于如别的文化湮灭，在灿烂的人类文明延绵至今的基石。正因为这样，中华文明在苦难中一次次的崛起，在熄灭的尽头总能燃起希望。包容文明的冲突，容纳外族的欺凌，默默砥砺前行，将中华文明的火种保存至今。

前几周，我读了四大名著中的水浒传，里面一个个生动鲜明的人物，我最喜欢的就是天魁星呼保义宋江。

宋江，一百零八将之首，人称“孝义黑三郎”、“及时雨”、“呼保义”。宋江，他原是郓城县押司，后来他投靠了梁山泊。在当时战乱不断的时候，有人能组起一支队伍就不容易，看一下三本大名著中的三位主人公刘备、宋江、唐僧，他们三个不都是平凡的人吗?水浒传中，我最狠得就是高俅，高俅在把宋江等人招安后，就带他们打辽国以及方腊、田虎、王庆的起义军，回朝后不久，就被高俅等人用毒酒害死。我觉得最能打醉拳的非武松莫属，因为他在景阳冈打虎，醉打蒋门神，让他名声远扬，而且也让人知道他的醉拳有多厉害。

最有智慧的就是吴用了，足智多谋的他，宋江就是靠他打的胜仗。再说一下黑旋风李逵，有事李逵是讲义气也讲道理，可是有时他也不讲道理，就比如他去赌钱，钱都赌光了，他就抢别人的钱回去交差，这时的他就是不讲道理的。

水浒传让我感受到当时的农民的生活的是怎样。

想到要去看雪山，心里就有说不出的兴奋。满山都铺满了厚厚的积雪，那该是多么的壮观呀!

8月15日，我来到了位于云南省丽江境内的玉龙雪山。一进山，我傻眼了，玉龙雪山，哪里有雪的痕迹呀?这里的老乡告诉我，现在的气候变暖了，半山腰以下的积雪早就融化得没影了。如果运气好，天公作美，你上山后还是能够一睹玉龙顶峰的雪景的。

那就赶紧上山吧，于是我坐上缆车出发了。在缆车里往下看，到处是碧绿碧绿的，山清水秀，美丽极了。这里的天空也很美，瓦蓝瓦蓝的，就像一面无边无际的水晶玻璃。最奇特的就是那些崩裂开来的岩层，笔直地矗立着，真像用刀削过一样，非常壮观!据说这就是以前地震形成的断裂带。

来到半山腰，这里又是另一番景象，充满了原始森林的气息。你看，地上是厚厚的青苔，树木也非常茂密，郁郁葱葱的，看上去古老而神秘。我坐上观光车来到云杉坪。这里有一个很大的牧场，牛羊们时而在草坪上尽情地吃草，时而在栅栏边自在地奔跑，快乐而自由!

蓝月谷这个地方更是好玩。这里有哗啦啦的小溪，有银丝带般的瀑布。走到溪边，一摸那水，冰凉冰凉的，爽极了，还能帮游客解解暑呢!我想这就是积雪融化下来的水吧!远处，一只只牦牛在水中尽情地嬉戏。骑上牦牛，它驮着你，走起来忽高忽低的，还真让人有点紧张呢!

突然，有人在喊：“雪山，你看，雪山!”我抬头一看，刚才的云雾被阳光拨开了些，露出了玉龙顶峰的雪景了!“好美呀!”大家不约而同地发出赞叹……

下山了，天，仿佛变得更加的蓝，路旁的花儿仿佛开得更加的绚烂!

今年暑假我读了中国四大名著之一的《红楼梦》，我读完第一章就已经爱不释手了。

它主要是以宝黛二人的爱情悲剧写的，它以生动的描写，写出了那时候大家族的悲欢离合。在这个故事中，我最喜欢的人物就是林黛玉了，因为我觉得她美丽、聪明，又很好学，还知书达理。不过，她的缺点就是太多愁善感。我最不喜欢的人物就是薛宝钗，因为她明知黛玉多愁善感，没有妈妈，还在薛姨妈怀里撒娇，感觉好像是故意的。我不太喜欢《红楼梦》的结尾部分，因为太悲惨了。

读了《红楼梦》，让我对中国历史产生了很大的兴趣。我还要学习《红楼梦》中人物的优点，从自身找找有没有和里面人物同样的缺点，并把它改正。这是我第一次看《红楼梦》，有些地方还不是太懂，以后有时间我会再好好阅读它，相信会有更多的体会和感想。

《红楼梦》塑造了一个跛足道人，他的眼睛正是大观眼睛，所以他看到了一个欲望无穷、沽名钓誉、巧取豪夺的泥浊世界，“世人都晓神仙好，惟有功名忘不了”，“世人都说神仙好，只有金银忘不了”，他所唱的《好了歌》，正是荒诞歌。甄士隐为《好了歌》作了注解。他的解，是对泥浊世界和荒诞人生的“解构”。原来，这个金玉其外的人群舞台，演的不过是一幕幕荒诞戏剧：“乱哄哄你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳。”《红楼梦》有一首荒诞主题歌，还有一个荒诞象征物，这就是“风月宝鉴”。

宝鉴的这一面是美色，宝鉴的另一面是骷髅。贾瑞死在美女的毒计之下是惨剧，而追逐骷髅似的幻影幻象则是几乎人人都有的荒诞剧。难道只有贾瑞拥抱骷髅?人世间在仕途经济路上辛苦奔波、走火入魔的名利之徒，哪一个不是生活在幻觉之中的贾瑞?总之，揭示世道人生甚荒唐的荒诞性，是《红楼梦》极为深刻的另一内涵。

如果说，林黛玉之死是《红楼梦》悲剧最深刻的一幕，那么，贾雨村的故事则是《红楼梦》喜剧最典型的一幕。《红楼梦》的大情节刚刚展开，就有贾雨村“葫芦僧判葫芦案”。熟悉《红楼梦》的读者都知道贾雨村本来还是想当一名好官的。他出身诗书仕宦之族，当他家道衰落后在甄士隐家隔壁的葫芦庙里卖文为生时，也是志气不凡才会被甄氏所看中并资助他上京赴考中了进士，还当了县太爷。被革职后浪迹天下又当了林黛玉的塾师。聪明的他通过林如海的关系和推荐，便在贾政的帮助下“补授了应天府”。可是一下马上任就碰上薛蟠倚财仗势抢夺英莲、打死冯渊的讼事。

贾雨村开始面对事实时也正气凛然，大怒道：“岂有这样放屁的事!打死人命就白白的走了，再拿不来的!”并发签差人立刻把凶犯族中人拿来拷问。可是，站在桌边上的“门子”对他使了一个眼色，雨村心中疑怪，只好停了手，来到密室听这个听差叙述讼事的来龙去脉和保乌纱帽的“护官符”，而讼事中的被告恰恰是护官符中的薛家，又连及同在“护官符”中的贾家，甚至王家，这可非同小可。最后，他听了“门子”的鬼主意虽口称“不妥，不妥”，还是采纳了“不妥”的处理办法，昧着良心，徇情枉法，胡乱判断了此案，放走凶手，之后便急忙作书信两封给贾政与王子腾报功，说一声“令甥之事已定，不必过虑”。为了封锁此事，又把那个给他使眼色、出计谋的门子发配远方充军，以堵其口。

王国维在评说《红楼梦》的悲剧价值时，指出关键性的一点，是《红楼梦》不把悲剧之因归罪于几个“蛇蝎之人”，而是“共同关系”的结果，如林黛玉，她并非死于几个“封建主义者”之手，而是死于共同关系的“共犯结构”之中。而“结构中人”并非坏人，恰恰是一些爱她的人，包括最爱他的贾宝玉与贾母。他们实际上都成了制造林黛玉悲剧的共谋，都有一份责任。这种悲剧不是偶然性的悲剧，而是人处于社会关系结构之中成为“结构的人质”的悲剧。

《红楼梦》的忏悔意识，正是意识到自己乃是共谋而负有一份责任的意识。《红楼梦》正因为有此意识而摆脱了“谁是凶手”的世俗视角，进入以共负原则为精神支点的超越视角。可惜王国维未能发现《红楼梦》美学价值中的另一半--喜剧价值同样具有它的特殊的深刻性，即同样没有陷入世俗视角之中。

贾雨村在乱判葫芦案中扮演荒诞主体的角色，但他并不是“蛇蝎之人”的角色。当他以生命个体的本然面对讼事时，头脑非常清醒，判断非常明快，可是，一旦讼事进入社会关系结构网络之中，他便没有，并立即变成了结构的人质。他面对明目张胆的杀人行为而发怒时，既有良心也有忠心(忠于王法)，可是良心与忠心的代价是必将毁掉他的刚刚起步的仕途前程。一念之差，他选择了徇私枉法，也因此变审判官为“凶手的共谋”。可见，冯渊无端被打死，既是薛蟠的罪，也是支撑薛蟠的整个社会大结构的共同犯罪。说薛蟠仗势杀人，这个“势”，就是他背后的结构。

贾雨村在葫芦戏中扮演荒诞角色，表面上是喜剧，内在则是一个士人没有、没有灵魂主体性的深刻悲剧。总之，《红楼梦》的内在结构，是悲剧与荒诞剧兼备的双重结构。也可以说，《红楼梦》的伟大，是大悲剧与大喜剧融合为一、同时呈现出双重意蕴的伟大。一百年来的《红楼梦》研究只重其悲剧性，忽略其荒诞性，今天正需要我们做一补充。

王国维说《红楼梦》是哲学的，指的不是《红楼梦》的哲学理念，而是它的生命哲学意味和审美意味，即由《红楼梦》的主人公贾宝玉、林黛玉及其他女子等美丽生命所呈现的生命形上意味。也就是说《红楼梦》的永恒魅力和美感源泉，不在于它与社会形态变动相连接而产生的意识形态，而在于它呈现了一群生命，一群空前精彩的诗意个体生命。这些生命，也带有儿童的天真和原始的气息，在你争我夺的功利社会里都在内心保持一种最质朴、最纯正的东西。

《红楼梦》塑造林黛玉等一群至真至美的诗意女子形象，是中国文学前无古人、后启来者的奇观，也是世界文学的奇观。《红楼梦》女性诗意生命系列中最有代表性的几个主要形象，如林黛玉、晴雯、鸳鸯等有一共同特点：不仅外貌极美，而且有奇特的内心，这便是内在诗情。

贾宝玉称她们属于净水世界，这不仅是概括她们的“柔情似水”的女性生理特点，而且概述了她们有一种天生的与男子泥浊世界拉开内心距离的极为干净的心理特点。她们的干净，是内心最深处的干净，她们的美丽，是植根于真性情的美丽。因此，曹雪芹给予她们的生命以最高的礼赞。

他通过贾宝玉作《芙蓉女儿诔》礼赞晴雯说：“其为质则金玉不足喻其贵，其为性则冰雪不足喻其洁，其为神则星日不足喻其精，其为貌则花月不足喻其色”，这一赞辞，既是献给晴雯，也是献给其他所有的诗意女子。《芙蓉女儿诔》出现于《红楼梦》的第七十八回，至此，曹雪芹的眼泪快流尽了。

他借宝玉对所爱女子的最高也是最后的礼赞，包含着绝望，也包含着希望。那个以国贼禄鬼为主体的泥浊世界使他绝望，但是，那个如同星辰日月的净水世界则寄托着他的诗意梦想。《红楼梦》的哲学意味正是，人类的诗意的生命应当生活在泥浊世界的彼岸，不要落入巧取豪夺的深渊之中。

人生只是到人间走一遭的瞬间，最高的诗意应是“质本洁来还洁去”，如林黛玉、晴雯、鸳鸯、尤三姐等，返回宇宙深处的故乡时，不带俗世中浊泥与尘埃，乃是一片身心的明净与明丽。《红楼梦》充满悲剧氛围，正是因为它本身就是这样一曲悲绝千古的诗意生命的挽歌。

暑假，我阅读了鲁迅先生的散文集《朝花夕拾》。

初读《朝花夕拾》，让我十分意外，原本以为名著会让人难以接近，殊不知，《朝花夕拾》给人一种在与一个多年不见的朋友聊天的感觉，我想着也许才是这本书的独到之处。细读《朝花夕拾》，我品味到了鲁迅先生从字里行间流露出来的天真烂漫，甚至忍不住脑补了一幅幅令人向往的画面。鲁迅趁大人不注意溜进了百草园，他与昆虫玩耍，嬉笑，采摘野花野果，真是让人心向往。

书中，鲁迅使用了大量对比与讽刺的手法，例如在《百草园到三味书屋》中，鲁迅先生使用了许多明亮，快活的文字来描写“百草园”无忧无虑的生活，再写到作者不得不告别“百草园”去“三味书屋”学习，反衬出了“三味书屋”学习生活的枯燥与乏味，体现了鲁迅对私塾的不满。

鲁迅的作品可以说是独一无二的，既不需要华丽的辞藻，又不需要遮遮掩掩，但就是能走进读者心里，也许才算是真正的名著吧。

童年已经渐行渐远，留下的只剩琐碎的记忆，本书是鲁迅先生对逝去岁月的回忆，还有无奈的感伤。细细品味《朝花夕拾》，也让我开始去寻觅童年的时光了。

对于人生的理解，《红楼梦》的作者曹雪芹借贾府往事一一列举在读者眼前。曹雪芹，名霑，字梦阮，号雪芹，一生历尽沧桑，就因如此，才写出了传唱千古，震慑人心的《红楼梦》。以《红楼梦》把中国古典小说推上了顶峰，给我们讲述了贾府从繁荣昌盛到抄家破亡的故事，从而又写出贾宝玉与林黛玉的凄婉爱恋，把人生旅途中酸甜苦辣，变幻万千都跃然纸上。

正是因为《红楼梦》这般精彩，所以让我们对人生有更多了体会，对中国古典文学有了更深的了解。

我们的人生，正是如诗如歌般的岁月，有过开心的笑容，有过伤心地泪水，有过真心的悔责。谁都有过失败，曹雪芹笔下的宁国公也如同所说。我们的人生何尝不是一部多姿多彩的小说，有各种各样的故事情节，只不过作者是我们自己罢了。人生如戏，没有人知道自己的未来会怎样。

人生像一场旅途，正如我国伟大的思想家鲁迅说过："上人生的旅途吧，前途很远，也很暗。然而不要怕，不怕的人前面才有路。"对啊，虽然有难关，但不怕的人才能挺过去。《红楼梦》中，钟鸣鼎食的宁荣府，最终也一蹶不振。人生几何，何必留恋人世繁华，不如努力拼一生，潇洒走一回。以免来去匆匆，白白流逝人生时光!想必这正是《红楼梦》想告诉我们的道理。

我利用假期读完了《水浒传》，这是一部很好的名著。《水浒传》一书记述了以宋江为首的一百零八好汉从聚义梁山泊，到受朝廷招安，再到大破辽兵，最后剿灭叛党，却遭奸人谋害的英雄故事。读完全书，印在我脑海里挥之不去的只有两字忠，义。

忠即是对自己的祖国对自己的亲人。朋友尽心竭力。宋江在种种威逼利诱之下，仍对自己的祖国忠心耿耿。林冲的妻子在林冲被逼上梁山后，对高俅之子的宁死不屈，最终上吊自杀。这也是忠。在当今社会中，相信很多人能做到这一个“忠”字。但是却很少人做到“义”字。一个“义”字虽然只有三笔，有时却要用一个人的生命去写，在现实生活中，给人让座几乎谁都能做到，但救人于危难之中不是谁都能做到的。

我在假期看了一个节目名字叫《感动中国十大人物》，我不记得在什么地方发了洪水，把游船冲垮了，船上好多人等着去救，但是消防战士无法施救，只能通过一条绳索才能达到那条船上，稍有不慎就掉入滚滚洪水失去生命。但是有位消防叔叔挺身而出，但到了那条船上的时候船瞬间倾斜没入水中，有两位被卷入洪水，消防叔叔告诉大家不要惊慌，等待救援。把一块木板给了两位落水的人，不过还好都获救了。危难之时他把生的希望给了别人，让我小小的心灵有了很深的触动。

希望我们的社会多一些这样的人，在危难之时伸出自己的双手，帮助那些需要帮助的人，做到“忠”“义”两全。

《红高粱》是一个具有神话意味的传说。整个小说在一种神秘的色彩中歌颂了人性与蓬勃旺盛的生命力。因此，赞美生命是该书的主题。“是要通过人物个性的塑造来赞美生命，赞美生命的那种喷涌不尽的勃勃生机，赞美生命的自由、舒展。

首先，《红高粱》自身有一条完整的故事线，但这条叙事线大部分由文字感受来完成。作者着重歌颂一群有着传奇色彩的人群。“他们杀人越货，精忠报国，他们演出过一幕幕英勇悲壮的舞剧。”他们之中，有余占鳌，有刘罗汉，也有戴凤莲。

其次，当我们面对《红高粱》时，就会感知到《红高粱》都被那辉煌的红色所浸透。红色是太阳、血、高粱酒的色彩。莫言用他独特而强悍的语言，与众不同的文体安排，在高梁地里生动深刻地展现了那一时期的血与泪，强烈刺激着情感麻木的现一代人，演绎也什么是伤与痛，什么是真实与历史，什么才是人生，怎样铸就自己的一生，没有思想与作痛相溶合的摸爬滚打，怎能造就一部传奇。

第三，《红高粱》的空间环境与造型描写，都在努力寻求一种色彩的单纯化和空间的神秘与阔大。一切琐细的对比协调和过渡都被抛开，造成一种崇高神圣和神秘生命的生存空间。《红高粱》主要是两个空间环境：高梁地和酿酒作坊，酿酒作坊体现出生命的远古意识，如风雨剥蚀、似古堡般的十八里坡的圆形门洞。而那片自生自灭的高粱地，则透着生命的神圣。当《红高粱》上描写高粱地时，它是作为一个巨大的自然生命符号群，舒展、盛大、坚强、热烈、宽厚。《红高粱》三次对高粱的渲染都呈现出一种人与自然生命的整一性。当我奶奶泪水满面、仰天躺在我爷爷踩踏出来的圣坛上时，《红高粱》上一连出现了四个叠化的狂舞的高潮。在这里，高粱地是生命诞生的`见证。而在日本人强迫百姓踩踏高粱的中，又感到生命被摧残的震撼。

记不清在哪里看到一句话，大概意思是：好的文学作品一定是反映现实的。过去的历史是血淋淋的历史，是无数双眼睛见证的，像记忆中的烙印一样。无法磨平，更不允许篡改。尊重事实是人最起码的良知。

7岁时，我就读过《鲁滨逊漂流记》这本书，到现在我已经读了很多遍了。每次读我都有很多感触，但这次读，我却感触最深，我真正读懂了它，深深地被书中主人公鲁滨逊顽强的毅力和不怕困难的勇气所感动。

《鲁滨逊漂流记》这本书是英国着名作家丹尼尔。笛福写的，书中描写了出身商人家庭的鲁滨逊，因为不甘平庸，向往充满冒险与挑战的海上漂泊，毅然舍弃舒适的生活，私自离家出海航行，历尽艰险。后来在一次风暴中，船上除了鲁滨逊其余人都死了，他被海浪抛到一座荒无人烟的孤岛上，在那里他克服了许许多多常人无法想像的困难，度过了20xx年的时光。最终他帮助船长平定了叛乱，这才顺利地回到自己的家乡。

鲁滨逊一个人在荒岛上，竟然可以克服那么多困难，很好地生存下来，勇敢地与野人战斗，而且在荒岛上一待就是漫长的20xx年，可见他的毅力是多么顽强。他甚至还可以在那么艰苦的条件下盖房子、编竹篮、做木桌、养山羊、种麦子、烤面包……可见他得付出何等的辛勤啊，同时我也深深地佩服他超人的智慧。

我跟他比起来真是相差十万八千里!我一遇到困难就退缩，远没有鲁滨逊的毅力，更谈不上智慧了。有一次爸爸让我被英语课文，我见课文长，就退缩了，直接放弃不背了。现在想起来，我觉得我碰到的这点困难跟鲁滨逊的比，真是小巫见大巫啊，真惭愧!

试想，如果让我一个人在那样的一个孤岛上，如果没有超强的毅力和克服困难的勇气，我又怎能生存下去呢?且不说在孤岛上，就是在竞争如此激烈的现代社会中，一个人从小如果不具备顽强的毅力，将来又怎能在社会上立足呢?想想我这遇到困难就退缩的缺点，真叫人后怕!所以，今后我一定要加强这方面的锻炼。

鲁滨逊让我懂得了做任何事情都要不怕困难，遇到困难不要退缩，要有勇气想办法克服困难才能解决问题。今后我在生活和学习中，一定要学鲁滨逊，做一个有顽强毅力的人，做一个不怕困难的人，做一个勤劳刻苦的人。

读完了这本书，我受益非浅，它教会了我怎样分配钱，怎样赚钱，怎样……其中，我感受最深的是这样一句话：“你是否能挣到钱，最关键的并不是你有没有好的点子，也不是你有多么聪明，而是你的自信程度。”而且这本书，还让我认识了成功日记，《能下金蛋的鹅》的故事，里面有很多会挣钱的人，如塞尔、金先生、达瑞、吉娅等。

富有的金先生的挣钱之道是：“每当获得一笔钱时，要这样分配钱，每个月除去生活费后，剩下的50%存入银行，40%存入梦想存储罐，10%用来当零花钱。”而且，他和他的员工们每天都要写成功日记。

会挣钱的达瑞的挣钱之道是：他总是把精力集中在他知道能做的和拥有的东西上，所以他成功了。比如：他帮助人们把报纸塞到房门底下;他为顾客将垃圾运到垃圾桶;他帮助别人负责喂可爱的宠物;他为别人看着没有人在家的房子、给植物浇浇花等等。因此，他从中获得利润，每当这些活干不完的时候，他还会找一些人当自己的员工，每个月会给一些“工资”，这真是一举两得呀!

会说话的小狗钱钱把以前的主人金先生的挣钱的教训都告诉了吉娅，吉娅依据金先生的经验，来创造了自己的挣钱之道：“当遇到困难而犹豫时，就看看自己的成功日记，这样就会胆子大。”她还吸取了表哥马塞尔的教训，自己再补充一些，注意一些，她似乎凝聚了所有会挣钱的精华呀!这一点，多亏了她的爱狗——可爱而聪明的钱钱。

和网络一样，钱是一把双刃剑，它可以给人带来好运的同时，也会给人带来杀身之祸。要想带来好运，就请快来看《小狗钱钱》吧，相信你一定会受益非浅。

“诗经如彼岸花，即使无法摘取，也一直存活于心”一直都很喜欢这句话，因为它不是从前那天真到可耻的誓言，而是我们心里曾响过的声音，我们在一起曾唱过的歌谣。唯美中带有一点凄凉，让人回味无穷!

轻轻地翻开《诗经》那本冰封的古书里，蕴藏着厚重的感悟。静静地读着悠扬的诗词，饱含着的是哀婉与凄艳。细读这本书，你会发现，豪放是外骨，忧伤才是灵魂。思无邪只不过是在陶冶上次未完成的梦。每次读完这本书时，我总会做笔记，因为这本书浓缩了太多太多世人的智慧与思潮。每次读完这本书时，我总会悄然落泪，因为它给予我的不仅仅是书本上的知识，更重要的是人世间的悲欢离合，阴晴圆缺，让我懂得了真谛，学会了去面对，去等待。如果说诗三百是前人要我们明白得到，那么后人也应该懂得珍惜。这本书里记录着许许多多地寂寞和不舍之情，总演绎着悲剧，但它叙述的令人惊叹不已。也许是这样的……

“桃之夭夭，灼灼其华”瞧这动人的描写，清澈如泉水，艳的让我想起了一位绝代佳人--息妫。她被世人称之为“桃花夫人”，因为她长得犹如桃花般娇艳欲滴，静婉美约，容貌绝伦，可她的命运却不堪回首，他的.艳美而亡三国，她的薄命如花，她的倾国容貌，都使后人无法忘记。可是，桃花夫人又何止息妫一个?红颜薄命的佳人数不胜数!再看看，诗经里的“绿兮衣兮，绿衣黄里”很短的一首诗，但却情意深长，悼亡之音沸腾在诗中蔓延。这就是《邺风·绿衣》。起初还不能理解透彻思无邪这种一点点的玩世不恭，又有一点点的心花摇曳的感觉。我总说黛玉太悲切了，看人生如此的悲观绝决，现在才知道她才是真正的格物致知，未有宝钗的任性激昂。思无邪，一本前人着传，后人追捧的书，其实它也有令人沉寂的地方。

欲望总会占领人心的某些领域，但并非无法触碰。当我们静下心来，问问自己，来人世间为了什么，一切就会清楚了。经典之作，固然有经典之处，而《诗经》却恰恰写尽了人心所向，世间所恼。

这是一本受益终身的良书，它沉浸在人类内心深处，并得到永恒!

《骆驼祥子》讲述的是旧中国北平城里一个车夫祥子的悲惨故事。 青年农民祥子由乡下来到城市，他对美好生活充满了憧憬，也有自己的生活理想——买上自己的洋车。终于，在祥子诚实努力的劳动中，祥子攒钱买到了他梦寐以求的车。那辆车对于祥子来说，是那么重要——在他眼中，车能“产生烙饼与一切吃食”。可是命运捉弄人，他的车被乱兵抢走;当他再次攒足了钱后，又被孙侦探敲诈一空;后来他又被迫与虎妞结婚，因虎妞难产而卖掉了第三辆车。他所喜爱的小福子的自杀，使了他心中最后一丝希望也消失了。从此，祥子便丧失了对于生活的信心，从上进好强而沦落为自甘堕落。正如本书所写，昔日“体面的、要强的、好梦想的、利己的、个人的、健壮的、伟大的”的祥子，成了“堕落的、自私的、不幸的社会病胎的产儿，个人主义的末路鬼”。这真是一个浸透了血泪的悲剧。

我不由地为祥子的命运所感叹。祥子一开始是那样老实善良，正直勤劳，可是在生活一连串的打击下，他变了，变得不求上进，对这个世界也充满了敌意，开始报复身边的所有人。从前讲义气的祥子，如今却开始欺骗自己的朋友、利用他们，甚至可以说是无耻。为了拿到钱，他什么都做得出。

读到这些内容，我感到悲伤、愤怒。我对祥子的前后反差感到悲伤，也对他后来可耻的所作所为而愤怒。然而，我更多的是心酸以及失望。祥子生活的社会是黑暗的，军阀、特务、车厂主们的面目也是丑恶的。黑暗社会中，人性变得扭曲，人与人之间充满着仇恨。就是在这样一个可怕的社会环境下，祥子一类的下层市民被压迫，祥子在接受了几番打击后终于明白：即使肯吃苦受累，即使心地善良，也不能实现自己的美好理想，过上美好幸福的日子。祥子变得堕落，除了他本身的目光短浅、狭隘自私，更多的则是因为这种强大的社会压力。

现在的生活条件优越了，过上了幸福的生活，我们要学习骆驼祥子一开始奋发向上要强的精神，而不能学习他后来的堕落。

明天会怎样?我不得而知。而我们能做的，就是把握好今天。

《老人与海》是美国作家海明威的代表作之一，也可以视为他毕生文学成就的总结。在小说中，我十分佩服主人公老渔夫的意志，他让我懂得了一个人，一定要有坚持不懈的精神，才能获得成功。

《老人与海》讲述了一个极为简单的故事：一个名叫桑提亚哥的老渔夫，独自一个人出海打鱼。在一无所获的84天后钓到了一条奇大无比的马林鱼。这是老人从来没见过也没听说过的比他的船还大两英尺的一条大鱼。鱼大劲也大，拖着小船漂流了整整两天两夜。老人在这两天两夜中经历了从未经受的艰难考验，终于把大鱼刺死，拴在船头。然而这时却遇上了鲨鱼，老人与鲨鱼进行了殊死搏斗，结果大马林鱼还是被鲨鱼吃光了，老人最后拖回家的只剩下一副光秃秃的鱼骨架。

这是一篇让看过它的人都感动其中、感悟其中的故事。主人公面对失败泰然处之、永不言败的不屈意志令人折服。 这篇小说，最令我欣赏的是结局。虽然老人在与暴力世界的较量中失败了，但他坚信：“一个人并不是生来要给打败的，尽可能把他消灭掉，可就是打不败他。”最终，他虽然只带回来一幅巨大的鱼骨架，然而在睡梦中，小孩还在陪伴着他，他也“正在梦见狮子”——这是对未来胜利的向往和憧憬! 命运是不可改变的，能改变的是我们对命运的态度。“人生自古无直路”，是的，人生就如一片汪洋，很宽，也很危险。它可以把你推向一个高度，也会瞬间让你失去自己所有的幸

福。我们为了保留这一丝幸福，会努力地向浪尖奔去，用我们的满腔热血化解有时愤怒的海洋。要知道，一个好渔人，是拥有桑提亚哥的意志和精神的。可见如何对待生活中的挫折和不幸也是一种学习。现实中，每个人都会遭遇难题。但即使身处困境，也不要灰心，“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”

人生即是海洋，时而波涛汹涌，时而风平浪静。在风里你可以感受坚毅，在浪里你可以感受激昂!这些都是过程带给我们的快乐和痛苦!

所以，当我们遇到困难时，不要轻易退缩，要勇敢的去面对。