爱和自由阅读心得精选20篇

在假期里，我潜心阅读了《夏洛的网》这本书。之所以选择读它的原因是被这本书的名字所吸引，“这是一本怎样的书呢?书中写了哪些美妙动人的故事呢?”我带着很多疑问，沉浸在书中描绘的童话般的世界里。

这本书的作者是美国著名的散文家、评论家、二十世纪伟大的随笔作家E。B。怀特。下面就让我给大家揭开这个故事的神秘面纱吧!

故事的主人公威尔伯是一头出生在春天的小猪，刚出生时它的体质很弱，差点死在阿拉布尔先生的斧头下，是一个叫弗恩的漂亮小姑娘救了它，并给了它一个美好幸福的童年。威尔伯一个月大的时候，来到了朱克曼家的谷仓，在那里它遇到了母牛、绵羊、鹅、蜘蛛、老鼠等好朋友，并建立了真挚的友谊。突然有一天，一个坏消息如晴天霹雳，威尔伯要被杀死了，但是威尔伯多么不想死啊，就在这时，看似渺小的灰蜘蛛夏洛挺身而出，帮助威尔伯逃险，并彻底扭转了他的命运。而在这时夏洛的生命走到了尽头。威尔伯长大了，在它的庇护下，夏洛的孩子顺利的出生了。威尔伯就这样在一代代蜘蛛的陪伴下度过了一生。

我觉得，威尔伯是幸运的，每当它遇到困难、不安时，它都会求助它的好朋友夏洛。而夏洛虽然渺小、瘦弱，但她有一个宽大的胸怀和一颗善良的心，成为威尔伯的保护神，给它无尽的呵护、关爱和温暖。友谊的力量是强大的，也是坚不可摧的，它使我热泪盈眶。

在生活中，我们也要给别人以真诚的关爱。比如，乘车时给爷爷奶奶让座，同学之间互相帮助学习，帮爸爸妈妈干点家务，给灾区的小朋友捐款等等。给别人温暖并不需要做什么惊天动地的大事，一件小事，就可以折射出美好的心灵。赠人玫瑰，手有余香，只要我们大家奉献爱心，社会将更加和谐、美好。

老舍的代表作《骆驼祥子》，讲的是一位旧北京人力车夫祥子的故事。祥子有一个理想：拥有自己的洋车。于是他凭着勤劳和坚忍省吃俭用，终于如愿以偿。然而好景不长，没多久他的洋车就被士兵抢走。但他没有灰心，靠自己的努力又买了一辆洋车。不过他实在太倒霉了，辛辛苦苦的积蓄又被洗劫一空。就这样反复了三次，祥子再也无法鼓起生活的勇气。他开始游戏生活，吃喝嫖赌，彻底堕落为城市的垃圾。

这故事是一个悲剧，彻彻底底的悲剧。一个曾经勤劳坚忍，有着自己目标的人最后却沦为了社会垃圾。从前的祥子善良淳朴，正直诚实，对生活有着像骆驼一般积极和坚韧。周围的人都是做一日和尚，敲一日钟，而祥子却不安于现状，他为了美好生活而努力，而奋斗，他宁愿冒着极大的风险去赚多一点的钱，来达到自己所想要的生活。他不断地追求，追求成功，追求幸福。然而即使是这样，也终究没有改变他最后的悲惨结局。

也许这才是现实，残酷、悲哀、无可奈何。理想和现实总是充满了矛盾，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。人们为了自己的理想不断奋斗，最终却不一定能够真正获得成功。就像祥子一样，他努力，就是为了寻求美好的生活，但是结局却是那样得悲惨。

对于骆驼祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被打败了。也许是因为社会的极度黑暗，也许是因为个人的因素。不管怎样，环境对人的改变至多至少都起着不可忽视的作用。如果当时的社会治安好一点，祥子也许就能实现他的理想，也许就不会变成一具行尸走肉。人离不开社会，而社会又决定着人，如果无法处理好现实与理想、社会与自己的关系，很有可能就会失去原本的自我。

人是有思想的动物，应该有自己的理想和目标。但是要因人而异，因社会而异。如果总是无法实现理想，那么就有可能变成祥子，堕落、衰败，厌恶生活。毕竟能够一生都坚忍不拔的人是少数。追求本身就是一个不断改变的过程，然而这一过程会很复杂，人很容易失去自我，失去自我就会迷失方向，甚至堕落。

在寒假中我读了一本书《昆虫记》。这本书告诉了我许多我所不知道的昆虫和跟昆虫有关的知识，其中一篇给了我很多教育和启发。

萤是它的学名，俗名叫萤火虫，是食肉昆虫，萤火虫的主食是蜗牛，喜欢阴凉潮湿的地方，夏天的晚上经常出现在田间地头，萤火虫发出来的光，在这种白光的衬托下，小萤火虫们就像从月亮里掉落下来的一朵朵可爱洁白的小花，充满了诗情画意。这种亮光可以照出可以照出有的字母，甚至一个很长的单词，不在这小小的范围之外，就什么都看不清了。看到萤火虫星星点点的光便使我联想起电视上的一幕一幕。

有一位少年家境贫寒，爸爸因病去世，妈妈不幸得了尿毒症，生活全靠亲朋好友和好心人的援助，他用自己稚嫩的双肩挑起了照顾妈妈生活的重任，坚强地生活下去，他的行动就像萤火虫一样用自己微薄的力量给妈妈带来了希望。这位少年不正像这些微不足道的萤火虫吗?在生活中我们也要向它们学习，要做萤火虫。在公交车上主动给老人让座;在学校里同学摔倒了，主动地把他扶起来;在超市里有人迷了路，主动帮他们找到家人，无论是谁，我们都会用我们自己微薄的力量去帮助别人，世界才会变成一个美好的世界。

世界是多姿的，在我们身边有许多昆虫，他们的生活是怎么样的呢?要想去了解它们，我认为读《昆虫记》这本书为首选。在寒假期间我就细细品味了这本书。以下是我的昆虫记读后感

昆虫记这本书的作者是让·亨利·法布尔。法布尔出身寒门，但他一生勤奋刻苦，锐意进取，自学成才，用十二年的时间先后获得双学士和博士学位。可是这种奋发上进并未得到法国教育界、科学界的所谓权威部门的认可，以致虽一直梦想着能执教大学而终不能遂愿，只好屈就中学的教职，以微薄的薪金维持一家七口的生活。

不过法布尔并未气馁，除了兢兢业业的教书而外，他利用业余时间对昆虫进行细心的观察研究。他的那股钻劲儿、韧劲儿简直到了废寝忘食的程度。他对昆虫的那份好奇、那份爱，不是常人所能理解的。

我非常喜欢读《昆虫记》，因为让·亨利·法布尔笔下的那些小昆虫们，一个个活灵活现，栩栩如生，布满着灵性，让人看了之后觉得十分可爱，就连一般人讨厌的食粪虫都让人看了觉得妙趣横生。我更佩服让·亨利·法布尔的毅力，因为《昆虫记》这部书共十卷，长达二三百万字，再加上作者细细观察这些昆虫，不知道需要几个春秋才能完成这部着作。

我想，我们不仅需要了解一下这本着作的内容，更应该学习作者那不懈探究的精神。在此，我写下了我的读后感。

初看《老人与海鸥》这个题目时，我不由得疑惑起来。初看题目就知道是写人与动物之间的联系，可人和动物之间，除了搏杀，还有什么呢?可当我看到里面的内容时，却改变了想法。

文章中说了一位老人与一群海鸥之间的情谊。老人每天步行二十余里，用那点微薄的工资给海鸥买饼干，却舍不得为自己花一点钱。他将海鸥当成了自己的亲人、自己的儿女，给他们一一取了名字。而在老人去世后，海鸥又为他祭奠。他们演出了一部超越界限的友情，展现了人和动物之间相依相随的情感。

读完这篇文章后，我很震惊，老人用自己那永恒不变的情感，演绎了人与动物的美好画面。一位善良的老人，一群纯洁的海鸥，他们彼此用真情塑造了一座生命的桥梁。在这寒冷的冬天，人和动物之间情感的冰山上洒下了第一缕阳光!老人用艰辛融化了人和动物之间的信任，用一生的时间铸造了爱的传奇。他明白，人和动物之间需要的不是搏杀而是友谊;不是拼个两败俱伤而是需要和谐;不是像书上说的那样残杀，而是要共创一片蓝天!老人用自己的行动，让我看到了什么是和谐，什么是感动，什么是这个世界所需要的。

读完后，我又联想到了我们的生活。在我们的生活中，像老人那样的人有几个呢?大多数都乱捕杀着动物，一味贪婪的索取。往日我看到这种故事只觉得没什么，而今天我却有了一种羞耻感。为什么要残害动物呢?不就是想得到钱吗?让人既觉得可笑，又觉得可悲。而动物们，也一定会觉得既无奈又无助。我多么希望每个人都能像老人一样，尽管没有什么太多的金钱，但却愿意尽自己的力量为世界的和谐做一些什么。只要付出努力，有什么做不到的呢?

在一个漫长的寒假里，我读了一本书《伊索寓言》。这本书令我受益匪浅，因为它透过一个个十分简短的小故事，讲述了一个个大道理。

有一个故事给我的印象最深，那就是《金斧银斧和铁斧》这个故事。这个故事呀，对我的触动很大。一个诚实而又善良的樵夫出门砍柴，当然这个樵夫不仅仅诚实而且还很穷，他累得坐在河边休息着。因为他十分口渴，所以他就弯下腰去喝水。突然，扑通的一声，插在腰间的铁斧掉进河里，樵夫急得大哭了起来。这时水中冒出许多的泡泡，水泡中走出了一个仙人。仙人和蔼地问道：这位兄弟，你怎样了?樵夫擦干眼泪，把事情的经过一清二楚地告诉了仙人。仙人笑着说：你是好人。别哭了，我帮你找一找。说完，就沉入河底不见了。不久，仙人拿着一把金斧、一把银斧，还有一把铁斧交给樵夫，说：哪一把是你的斧头啊?樵夫挑了一下，最终拿回属于自己的铁斧，但是仙人把金斧和银斧都送给了樵夫。樵夫感谢仙人，带着三把斧头回了家，他的兄弟们看了都眼红。其中一个兄弟动着坏脑筋，他也来到河边学着樵夫的模样。同样，也招来了仙人，仙人也拿了三把斧子。这位坏心眼的兄弟，看到仙人手里的金斧、银斧、铁斧，贪婪地说：这三把都是我的!仙人看到这种情形，失望地带着三把斧子离开了。这个贪心的家伙最后什么都没得到。

这个故事让我懂得了：贪得无厌的人必将受到应有的惩罚。

《伊索寓言》告诉了我很多很多的大道理，给我数不胜数的启示;能告诉我什么事情该做，什么事情不该做，我十分喜爱这本书!

梦想的旅程带着很多的感伤，情感的开始更于心中感悟，一副隽永幽远的画卷，几许别样浪漫的人生。

子君，两副面孔出现的子君。会馆时期的子君是恋爱时期的子君。这个子君在小说中是一个新女性的形象，果敢，有见识，有主见。而吉兆胡同时期的子君——即同居时期的子君——却是一个旧女性的形象，怯弱和无知，带有中国旧时代烙印的传统女性。不管怎么说，子君这个女性，代表的是不只自己。世上最能打动人的是悲剧，这是很残忍。《伤逝》是一部彻彻底底的悲剧。子君死了，为涓生而死了，那是时代的悲剧，更是子君把爱情当作人生终极目标的痴情女子的悲剧。

涓生，一个拥有感情却又时时被时代所要挟的知识分子，他面对帝国主义的罪行可以义愤填膺，而面对情感却畏首畏尾，他是一个有感情的人，但他的感情却是那样的脆弱却又那样的坚固：“她却什么都记得。我的言辞，竟至于读熟了一般，能够滔滔背诵;我的举动，就如有一张我看不见的影片挂在眼下，叙述得如生，很细微，自然连那使我不愿再想的浅薄的电影的一闪。夜阑时候，是相对温习的时候了，我常常是被质问，被考验，并且被命运复述当时的言语，然而常须她补足，由她纠正，像一个丁等的学生。”这，是他对子君的理解，更是他对爱情的理解子君的悲剧在于把爱情当作人生的终极目标，真的无法承受失去。子君选择和涓生一起生活，她的压力在那个时代肯定比涓生大得多。在那“五四”初期的时代里，子君的执著，却给她带来无数鄙视的目光。“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权力。”这种绝然的态度，已经注定她把爱情视为生命的全部的悲剧的开始。

《伤逝》是一种超越视觉和人生的冲击，们分析的永远都只是别人的爱情，而我们自己此时此刻正经历着的、心碎着的爱情却是我们自己也不愿去分析，不愿去推敲的。个中原因是经不起。

在爱情理想的追求过程中，涓生从浪漫走向实在，从幼稚走向成熟，而子君则从果决刚强走向平庸懦弱，从希望到满足进而走向失望和绝望。在与生活所作的悲剧性抗争中，子君是弱者和牺牲品，而涓生则作为一个强者终于站起来，“向着新的生活跨进第一步去，将真实深深地藏在心的创伤中，默默地前行，用遗忘和说谎作我的前导……”。不能说他一定会成功，至少，他还没有失败。

今天，我读了世界著名作家老舍写的一篇文章——《我的母亲》。

读完之后我最深的一个感受就是文中的母亲和我的母亲太像了，这篇文章简直就是为我的妈妈写的。

《我的母亲》一文“我”在一岁半的时候，“克”死了父亲，给家庭带来了不幸，但母亲仍是一如既往的操持着整个家，为了一家的衣食，母亲给人家洗衣缝补……这几段的描写，我看到了文中母亲的辛苦，更体会到了文中母亲照顾一大家子的艰难与不容易。

读到这儿，我不禁想到了我那任劳任怨，从无怨言的妈妈。我的妈妈不富有，但却很善良;脾气不好，但却很爱她的孩子。

记得有一次，放学时，天公不作美，下起了大雨，并且还停电了，我就这样自己打着伞，摸黑往前走。走到了小区门口，看见一个身材臃肿的人打着个伞，焦急的在那等着自己的孩子，我走进一看，原来是我的妈妈，妈妈告诉我说，小区也停电了，害怕楼梯黑，我看不见，所以专门在这等着我，听到这，眼眶立马湿润了……

“当我在小学毕业的时候，亲友一致的愿意我去学手艺，好帮助母亲。……可是我也愿意升学。我偷偷的考入了师范学校——制服，饮食，……。入学，要交十元的保证金。这是一笔巨款!母亲作了半个月的难，把这巨款筹到……”母亲为了自己的儿子有出息，不辞辛劳。

在现实生活中，我的妈妈，为了我们能有出息，将我们送入了万人瞩目的东康。为了交学费，他们拼命的工作……

首先声明，这是个写给小孩的故事，还有，主人公也是两个小孩，“我”和小王子，大人们在“我”和“小王子”的眼光里十分古怪，即使这样我们也很宽容，并不像他们对我们所做的那样。大人们对数字很较真，为了节约喝水时间研制了止渴药丸、对房子的美丽估值来自于售价几何、而对于孩子朋友的了解只会建立在几磅几厘米上，更别谈什么手可摘星的浪漫幻想，也许他只在清点星星的库存数是不是少了几颗。

缺乏想象力是这些大人们的另一特征，所以他们无法理解“我”的画作，蟒蛇吞象消化图在其看来只是一顶帽子。这迫使了“我”转行当了飞行员，“我”在落地不飞行时也降低精神维度，和大人们进行过山车似的谈话，谈些股票涨幅、政治更迭、棒球明星……谈起这些时“我”仿佛在安第斯山脉上盘旋、盘旋。而小王子足够理解“我”的画作，能看出“我”笔下的公羊、病羊和眠羊，并要求“我”将箱子里的羊套上嘴套，以免它误伤了玫瑰花。

提到玫瑰花，这几乎构成了小王子和“我”的一半谈话内容(另一半是他的旅行)，占据了他的612星球近八成的回忆主体，也应该是小王子在离家一年后以灵魂返乡的最大理由。一朵装腔作势的玫瑰，总是以咳嗽引起小王子注意，而小王子在面对玫瑰园里上千朵玫瑰时，心心念念的还是他的玫瑰看到这么多美丽的花儿，会为自己不再是独一无二而伤心欲绝。使小性的玫瑰确实是独一无二的，因为他们完成了“驯服”，这是狐狸教小王子的新词，而小王子理解了对玫瑰的挂念、狐狸所说的麦田颜色，而“我”也仍在想着某天能收到这位小朋友的来信，或者告诉“我”曾见过他……“驯服”需要时间、精力、以及大人们可能觉得无用的仪式感、牵肠挂肚，这正是忙碌的大人们所最最不能容忍的。

说起忙碌的大人们，小王子在拜访其他星球时有不少见闻：喜欢发号施令的国王、乐意听阿谀奉承的戴高帽人、在喝酒和羞愧间沉醉的酒鬼、严谨记录永恒地标的地理学家，还有不停歇的点灯人。他们一直都在忙碌，几乎没什么空理小王子，后来小王子地球的铁轨上，看到了人们在列车上穿行往返，同是一副忙碌的面孔。

说到旅行，“我”也算去了不少大洲大洋，可却还没能找到小王子的下个停靠点，也许他回去照看软刺护甲的玫瑰了，也许他还在其他星球上流浪，也许他还遇到了另一只因为他的金色头发而注视麦田的狐狸，也许他大概找到了比“我”画羊更好的画家……有时“我”会在沙漠上晃眼，觉得正有个金头发小小的人，向“我”走来。

“在一大块麦田里做游戏，几千几万个小孩子，附近没有一个人——没有一个大人，我是说——除了我……我的职务是在那儿守望，要是有哪个孩子往悬崖边奔来，我就把他捉住。”

今年暑假我看了一本书，叫《水浒传》。

书里讲到：“当年天下瘟疫流行，洪太尉奉天子之命来到山上的上清宫，找张天师祈禳瘟疫。在寺里，有封锁魔君，他把它打开了，结果冒出36天罡星，72地煞星，一百半八个魔君。后来王伦到梁山泊落草，到晃盖杀了王伦，晁盖收纳各方好汉，宋江就在这时入伙的。晁盖死后，宋江一月发现一百单八位好汉。朝廷招安后，他们破辽，又破方腊，最后只剩下三十二员，后来宋江、卢俊义被_臣毒死。

他们之所以成功是因为他们替天行道，仗义疏财，专等朝廷招安，民心归顺，所以得一百单八员。他们的后来之所以失败，是因为当时_臣当道，有人仅凭踢球踢得而当上大官，以私报公，瞒着皇帝做事。还有，制度上有问题。首先宋太祖要求不得杀文官，其次是宋军军队人虽多，但战斗力很弱。这也是王安石变法失败导致的悲剧。施耐庵是元末明初的人。却写宋代的事情，说明他反思宋代的制度，提醒当权者。

宋江可以用一个字概括，就是忠，最后_臣要用药毒死他时，他惟恐李逵要造反，先把李逵毒死了。李逵他就像子路一样，很鲁莽，会惹事。但他为人很正直，作战十分勇猛，宋江十分喜欢他。吴用和花荣，他们义气很重，当知道宋江和李逵被毒死后，十分悲痛，于是自尽在宋江墓前。其实他们的精神都体现在梁山泊好汉们的精神，所以他们义气相投，正巧聚在一起。

他们也不是十全十美，很多人急于立功，导致战死，李逵他的脾气很暴躁，所以天天惹事。秦明急于立功，导致战死，关胜因为喝醉了酒骑马，导致跌死。这一部以农民起义为题的小说，挟击了当代政治的腐朽，和赞颂了好汉们的精神，塑造了多个人物形象。它的语言与思想都达到了非常深的境界，也给后人竖起一个榜样，让后人学习他们并反思。

希望大家也能看看水浒传。

鲁迅先生的朝花夕拾，以一个成人的视角，追述了不少童年的往事;同时，这一篇篇散文都有着一个共同的主题：对迷信与思想的批判。这其中，要数明显的，便是《二十四孝图》与《无常》了。

要说中国人的问题，最令鲁迅先生痛心疾首的就要数信仰(迷信)了。要说中国人所信，最普遍的，便是各种神明了。可要说是迷信，便有这样一个问题：同样的是信仰神明，宗教与迷信有何差距?

要论中国人的信仰，不如从宗教的本质说起。这世上的宗教有许多：伊斯兰教、佛教等等。这些宗教都有同一特点：信徒们所相信的都是高于我们认知范围的一个力量。

但是像阎罗王这些神鬼：我相信，真正对自己的生活有所希望的人是不会相信如此荒谬之事的。为了自己现世的生活，与其说是相信荒谬的鬼神，他们总会选择以自己的努力来换取希望，而不是寄希望于茫远的事物。

那么，既然如此，又为何有如此之多的“罪孽深重祸延父母”之事?这恐怕还是源于恐惧：不论是对未知的知识，还是对未知的生活。正是因为种种的未知，我们才会因自身的局限性而转而相信在我们之上的存在。我们的价值观总是建立于自己的主观思维之上。我们选择自己愿意相信的，或许是给自己希望的观念。但是，我们对于那些自己不希望看到的，又会如何解释呢?恐怕，我们选择的就会是批评甚至排挤。

回到迷信上：我们为什么不能迷信?宗教与迷信的分界线是模糊的，但是我们可以肯定的一点是，迷信对文化的贡献是近于0的。当我们思考死后灵魂的归宿时(就算人真的有过灵魂，即使我们无法证明)，我们又会发现，由信仰所发的“善恶”是十分模糊的：圣经中，一位亲手杀死了无数敌人的士兵，朗基努斯，只因接触到了耶稣基督的血，就得到了救赎。而那些本不应死的人，却也因无效的“巫术”而丢了性命，而范爱农这样的进步人士，却也落得一个悲惨的下场。相信我们自身的美德会在灵魂之中得以传承，是对人性的肯定，但若是许多勤恳如闰土等人也因现世的不得意而沉迷于这种转世的说法，那可就是国家的悲哀了。

诸如陈西滢等学者所说的“公理”，恐怕也是此类的想法。但是在此想法中，它所包含的思想并不是有意义的学术探究思维，而是一种排斥。就像《狗·猫·鼠》中所暗示的，那些“猫”不过是虚伪且自命清高的。

鲁迅先生的伟大，就是在于他敢于反对古老的箴言，探寻新的知识，并深入了解一些我们所未知的新生活。这种探寻的勇气，就如同其他先驱一样，他的贡献是不可估量的。他唤醒的是国人科学求知的好奇心，是真正的促进了中华民族的复兴。

在鲁迅先生的时代，这种无知是潜藏在中国人的思维中的：二十四孝图中老莱子那荒谬的行为，却在百千年来被奉为百善之首——孝的一种，实在是令现代人不解。但是，若是看到现在的社会，不是依然还有“将肉麻当作有趣”的行为吗?在互联网时代，我们更应反思，我们的迷信(不仅是鬼神，更是固化的思维方式)是否应该有所改变?而我们的道德标准，又是否应该提高：种种孩子不负责任，却有家长来主动担责的行为，是对我们心中道德标准的欺骗，这难道不更甚于老莱的行为吗?

着实，现今的道德标准已有所改变，但是，我们仍应谨慎地避免迷信的怪圈。这样，我们才能够造出一个有着创新思维与自我调节性的良好社会。

活着充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生活富裕我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。《活着》就是讲述了一个人与命运间的友情。

《活着》从一个旁听者的角度道出了一个普通人平凡而曲折的一生。主人公福贵生活在那个纷乱特殊的年代，经历了战争，杀伐以及一系列动荡的生活，经历了家庭的兴富到衰落，身边人陆续的死去，最后只剩下一头瘦骨嶙峋又险些被人宰割的老牛与他为伴。当他站在生命的边缘才能真正完全而清醒的对世人讲述一切。

主人公福贵经历了一生的苦难，家人先后离他而去，一次次在绝望的边缘徘徊，但是他却有对苦难的承受能力，对世界的乐观态度。当他发现间接害死自己儿子的是自己昔日患难与共的春生是他选择了埋葬仇恨，他们之间互相感激，互相仇恨，但是谁并无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方。即使是在绝境面前他依旧劝解朋友要坚强地活着，只要活着，只为能够活着。

无论怎样，生活总要继续。只要活着就好，只为了活着本身而活着，而不是为了或者之外的任何事物而活着!

《骆驼祥子》这本书的作着老舍刻画了一位命运悲惨的北平车夫祥子，来抨击旧社会的黑暗、冷酷。

主人公是一位农村孩子，他怀期望地来到了这个大域市，并且满脑子都想自己能够用双手、用真实的劳动来来一辆车。那时的他————纯真、热情、有着极为强的毅为和不达目标不罢体的精神，他不和其他车夫一样，有着许许多多的坏习慢、但后来他买车的钱一次次被丢失或被别人抢。他买车的希望也被现实生活中那黑暗的一所粉碎，他的梦想也一次地破灭。最终他那从前乐观向上，坚持不懈的斗精神也都荡然无存。在社会那黑暗面的残忍压迫下，祥子他选择了堕落。他不再奋斗，而别借钱，吃喝嫖赌，最后甚至还闹出了人命，他不再是那紧定纯真的祥子了，而是成为了社会最底层的混混、街头无赖。

虽然祥子的结局十分悲惨，但并不能说祥子是一个没有梦想的青年，而是他的梦想被旧社会的压迫所浇灰。他的命运是悲惨的，也是令人所同情的。

其实细细去品味命运是给样子机会的，原本他可以在别人家里拉车的，但他却放弃了，从此。他不再专心致志的工作了，图为他从心里就不再相信努力会有结果了。

这本书还告诉了我们一个道理：生活在社会最底层的人，只有理想、奋斗和知识才相融合，才能够在风云变幻幻的社会所立足，而祥子正是失去了理想。或许。你现在还认为知识并没什么大作用，但随着时间的推移，你就会发现它越来越重要了。祥子之所以这样，不只是社会的原因，更在于他没有坚持不懈、百折不挠的努力。

所以，不管结果如何，你都要意志坚定她走下去。只付出了努力。才不会留有遗撼。

《堂吉诃德》是西班牙作家塞万斯提的一部游侠骑士小说。翻开书刚刚看了一点，忍不住就想笑。

堂吉诃德原来是位乡绅，过着自在的生活，可他对骑士小说很着迷，甚至卖地买书。看得多了，他也想去做游侠骑士，从而干出了一系列荒.唐事。

读到此处，我觉得他放着舒适的生活不过，偏偏去过危险的游侠生活，却实是一个地道的疯子啊!

他后来一厢情愿的认挤奶姑娘为情人，骑上弱不禁风的瘦马罗西南多，带上侍从潘桑，“浩浩荡荡”的出发了。

此时，我觉的他还是个疯子。

他勇斗风车，除暴安良，怒杀羊群。干出很多不可思议的荒.唐事，面对人们的嘲弄，他依然抬起高贵的头。

对!无论什么时候，要走自己的路，让别人说去吧!

我想这大概就是《堂吉诃德》这本书的真谛吧!

满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味。

前世的情缘，后世来还。一段神话，揭开了尘封的记忆;一块宝玉，勾出如烟如云的世事，如醉如痴的想念;一脉情思，让我们回味再三。

我曾感叹结局的悲哀，黛玉的抱憾而亡，宝玉的看破红尘，宝钗的夜对孤灯，以及贾府的衰败萧条;我也曾抱怨曹雪芹的狠心：“为什么不成全宝、黛的爱情，反使他们阴阳相隔，最后落得个天各一方?人世间就真的只有忧愁与伤心的泪雨吗?”

放下这本书，却放不下一腔忧愁，放不下宝、黛的爱情悲剧，放不下颦儿的泪、颦儿的忧、颦儿的愁、颦儿的苦。

她有闭月羞花之娇美，却“态生两靥之愁，娇袭一身之病”，显出她的弱不禁风，她的泪眼朦胧、魂牵梦萦。

她本是冰雪聪明的奇女子。魁夺菊花诗的潇洒，庐雪庵争联即景赋诗的敏捷，与湘云月下吟诗的才情，至今还历历在目，她将无人能比的才情发挥得淋漓尽致，令我折服，令数千万人为其倾倒。但细细品来，纤巧感伤的字句后，又隐藏了多少眼泪，多少心酸。

身世的凄惨、寄人篱下的痛苦，谁人知晓?孤傲自许的清高，天真率直、反封建的叛逆性格，注定凄凉结局，泪尽而逝。

三月，花朵艳放，花香满天，黛玉，却用锄将一瓣瓣青春的碎片，连同自己的泪珠儿，一起埋入芬草菲飞的泥土中。“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜?”“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?”她把自己的渴望、梦寐、生活的苦涩，全都埋入土中，却埋不掉孤独，如影随形的孤独，与生俱来的孤独。

与宝玉爱情的凄苦，本是情投意合，情意绵绵。宝玉是她唯一的知己，可天不由人，性格孤僻、人缘不好，成为她通往幸福大道的一块绊脚石，使得原本疼爱她的贾母对她渐渐疏远，胜利的天平自然倾向了城府极深的宝钗这边，凤姐的一出偷梁换柱计使两人痛失所爱，黛玉含泪焚诗，含恨归去，从此阴阳相隔，宝玉疯疯傻傻，后看破红尘，削发为僧。可悲，奇苑仙葩早做北邙乡女!

黛玉的悲剧，始于封建社会的黑暗，“女子无才便是德”的愚蠢，曹雪芹之所以塑造这样一个悲剧典型，可能是为了告诉世人：那时还有多少才情兼备的女子被封建社会的黑暗所淹没，在苦难中挣扎。多少才子，厌恶官场，落得个一生贫困潦倒。曹雪芹是否也把自己的痛思寄托在这个奇女子身上呢?无人知晓。

清冷的晚风撩起岁月的帘幕，斯人已去，后人无语……

清朝小说家曹雪芹，早年经历富贵繁荣生活，后来家道中落，生活日趋贫困。他有感于统治阶级的腐朽凶残和内部的分崩离析，在评定中披阅十载，增删五次，完成了《石头记》(即《红楼梦》前八十回的创作)。字字看来皆是血，十年辛苦不寻常。后来，乾隆年间进士高鹗，续写了后四十回，保留了贾府被抄，黛玉病死，宝玉出家等悲惨结局，但贾府又终于复兴，则违背了原作的本意。

读过《红楼梦》以后，感觉其中最精彩的部分无异于《刘姥姥进大观园》了。刘姥姥进大观园时正是贾府烈火烹油，鲜花着锦的鼎盛时期，而刘姥姥则凭着自己的花言巧语，把贾府上上下下哄得团团转，更加客观的披露了贾府的奢靡腐败之风。

《红楼梦》最突出的艺术成就在于对众多人物成功的塑造，而每一个人物又都有自己鲜明的特点：凤姐精明能干，办事有条有理，但一生作恶多端;贾母体贴周到，和蔼可亲;贾宝玉自由散漫，痴情重情;薛宝钗知书达礼，美丽大方……但给我印象最深的却是内慧外秀、惹人怜爱、楚楚动人、多愁善感的林黛玉。她的美不仅体现在外在，而且还体现在才华横溢和具有浓郁的诗人气质。林黛玉有一张利害的嘴，正如薛宝钗所说：“共有颦儿这促狭嘴，他用‘春秋’的法子，把世俗粗话撮其要，删其繁，比方出来，一句是一句。”很多人认为，这是林黛玉“气量狭小”，“小肚鸡肠”的表现，但我觉得，这不过是林黛玉借机说出了事情的真相，道出了自己寄人篱下的感觉而已，更显示出她纯真、耿直的个性。

鲁迅曾经说过：“读《红楼梦》，经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，流言家看见了宫闱秘事……”而在我眼下，却看见了宝、黛、钗三人的婚姻悲剧，封建贵族阶级及其家族的腐朽。

《红楼梦》包罗万象，生动的为我没们展现了中国封建社会的真实面貌。“问渠哪得清如许?为有源头活水来。高尔基说：“书记籍是人类进步的阶梯”历史的沉淀在吟唱：到书里去吧!《红楼梦》的精彩之处实在太多了，值得我们读百遍!

读好书如饮甘露，文学巨著的魅力是言之不尽的，值得我们用心去体会!

试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。

不知道为什么鲁迅把旧事重提改成了朝花夕拾，但不得不说，这夕拾的朝花，已不仅仅是旧事，反倒是新事、喜事、伤心事。

无可否认，鲁迅的骂功是中国一绝，以致于骂狗、骂猫、写鼠也有人惶惶不安，那顶带刺的高帽戴上了，也就取不下来了。难怪鲁先生爱骂狗，这“骂畜生不犯法的好事，也只有他老人家占尽光，好歹比那杀猪的白刀子进红刀子出快活自在。

且不说那些名人名教授有没有狗血淋头，但这不好惹的“高帽却戴牢了，堂而皇之地以动机褒贬作品，是人就看得出，那柄匕首是正中要害。

连一本薄薄的回忆散文集中都充斥着满腔愤慨之情，及见其他那些杂文、小说集的锋利。讽刺有魅力，当然，在鲁迅笔下，那叫艺术。

小说初中的语文教材，每本都有鲁迅的文章，大概多数都选自这个好听的名字DD《朝花夕拾》，琢磨久了也想，夕拾的朝花什么味?

酸。的确，看鲁迅的文章有点酸，什么酸?心酸。你看《父亲的病》，作者从不正面写家道衰败的颓唐，仅从父亲口里说的嘘嘘的话，作者在左右奔波瞻前顾后的疲态，表面上是祥和安平，但心里却按捺不住，到篇尾，衍太太唆使作者大叫父亲，却遗留给作者的最大的错处。感人肺腑，又不乏暗中对衍太太这个自私多言使坏形象的嘲讽。

甜。不说阿长与鲁迅过年时行礼的温馨，也不说看社戏、看五猖会时的快活热闹，单提起百草园“油蛉在低唱，蟋蟀们在这里弹琴“的童趣，一切感受的天真浪漫，一切体味的亲切柔情，又似乎搭上了独特的鲁氏桥，进了甜美的童年故乡。

苦。成了名人正人君子的仇敌是苦，阿长、父亲的逝世是苦，永别的藤野先生是苦，跳进旧中国的大染缸而不得解脱，更是苦。革命苦，百姓苦，苦了鲁迅，也苦出了这本在暴虐、阴暗、乌烟瘴气中趟过的《朝花夕拾》。

辣。鲁迅的本色。辛辣的笔风，自然会有其笔尖直指的人群。那句横眉冷对千夫指凛然一个顶天大汉的形象，对反对、守旧势力的抨击与嘲讽是毫不留情。譬如对陈、徐两人犀利、刻薄的讽刺，入口微辣，入肚却穿肠荡胃，甚是寻味。

咸。泪水的味道。朴实感人的散文，就足以催人泪下。旧事的点滴，是《朝花夕拾》可歌可泣的盐分，染咸的是回忆，溅起的是读者深思的心灵。

看过的回忆录，大都是风花月残、捕风捉影的闲情逸致，倒没见过这夕拾的朝花也别有风味，也是，百味不离其宗，朝花夕拾一样艳。

岁月悠悠，古老的中国拥有五千年的历史。在飞逝而过的五千年中，这龙的故土上出现了多少杰出的人物。如酒仙诗人李白;地动仪的发明家张衡;数学家祖冲之;伟大的设计师詹天佑……但是，有一位学术精湛的学者，他的许多有见地的思想，直到今天都令我们无法忘却，影响了一代又一代的中国人，他就是儒家学派代表人物——孔子。他的第子根据他的言行举止写出了响誉世界的《论语》。下面是我读孔子《论语》的一些感想：

子曰：“不仁者不可以久处约，不可以长处乐。仁者安仁，知者利仁。”孔子认为，没有仁德的人不可能长久地处在贫困或安乐之中，否则，他们就会为非作乱或者骄奢_逸。只有仁者安于仁，智者也会行仁。这种思想是希望人们注意个人的道德操守，在任何环境下都做到矢志不移，保持气节。子曰：“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也。”孔子认为，一个人斤斤计较个人的吃穿等生活琐事，他是不会有远大志向的，因此，根本就不必与这样的人去讨论什么道的问题。孔子这些思想时至今日对我们仍有很大的教育作用，我们生活在一个不愁吃穿的年代，作为学生的我们应该树立远大志向，能享福也要做好吃苦的准备，不要被学习中的困难吓倒，搞好学习，报效祖国。

孔子一身以仁德为道，一生安贫乐道。而我们现在呢?乱扔垃圾的现象随处可见。让我们来见证一下吧，国庆期间，全国各主要旅游景点游人散去后留下的是可观的垃圾，神圣的天安门广场，留下了九吨垃圾：香口胶，零食袋，纸屑等遍布广场。海南三亚大东海景区三公里海滩遍布五十吨生活垃圾;长沙高速公路上遍地也是垃圾……与之对比鲜明的是像香港这个人口密度很大的全世界有名的旅游城市或像新加坡等国家，人们无论在大街还是小巷都很少找到一片纸屑。作为深受儒家学派思想影响的中国人，我们的传统美德到哪去了呢?

子曰：“已所不欲，勿施于人。”孔子认为自己不情愿做的事情就不要推给他人去做。日常生活中我们应该想想别人，学会关心他人，尊重他人，理解他人。小悦悦事件的发生，震撼人心，全国上下议论纷纷。她被车撞倒后，有十八个路人陆续经过，竟然都视而不见。他们本来可以挽救一个活泼可爱的生命，可他们都选择了放弃。然后，小悦悦又被一辆车二次碾压之后，才被在路边捡垃圾的陈阿婆发现，并把她送进医院抢救。几天后，小悦悦离开了这个美丽的世界。夏洛能编织出爱的大网，孔子为了见患了严重感染病的弟子回最后一面，可以不顾自己的安微。这不是我们常说的道德吗?已所不欲，勿施于人，那些怕被人说而不管小悦悦的人，就可以把死亡和痛苦留给小悦悦来承受?孔子教导我们要心善如水，我想请问：对奄奄一息的小悦悦熟视无睹就是善吗?

孔子的一生安贫乐道，学而不厌，诲人不倦，以诗、礼、乐修身成性。让我们携起手来，共同学习德、智、仁、美样样精通的孔子!传承中华民族的美德并让之发扬光大。

近几天，我读了法国著名生物学家法布尔的《昆虫记》，这本书像一块磁铁一样深深地吸引着我。这本书以故事的形式描写了一只只昆虫善良或邪恶的事情，一件件都让我难忘不已，为我开启了昆虫世界的大门。

蝈蝈长得非常漂亮，是古代的玩具之一。许多古代诗人也借蝈蝈做诗，像著名诗人杜甫也称赞道“促织基微细，哀音何动人”。无疑蝈蝈是古人的宠物之一，被古人视为吉祥物。但你知道吗，蝈蝈还是昆虫中的“冷面杀手”呢!它生性残暴、狡猾，常常先让猎物放松警惕，趁它不备一下子扑过去，把它从树上拽到地上，抽出它的肠子，一口一口地吃进肚子。那画面惨不恐睹，白色的血液流了一地。蝈蝈真是一位勇猛的猎手。当然它也十分狡猾，常常出没于夏日的傍晚，所以法布尔说蝈蝈是夏夜的绿衣强盗。

蝈蝈真是一种冷酷无情的生物，但是它对待人类又是多么的和蔼可亲。所以这也告诉了我们昆虫也像人一样有丰富的感情，它们们既有善良的一面，也有丑恶的一面，我们要以不同角度去思考和探究问题。

《昆虫记》让我了解了昆虫的习性，还在我心里悄无声息埋下了一颗热爱昆虫的种子，是一本百年难得一见的科普书。

每当我翻开《安徒生童话》这本书，我都被《丑小鸭》吸引住了视线。这篇故事不仅让我对丑小鸭的经历感到气愤，还让我明白了安徒生当时的处境与遭遇。他和丑小鸭一样，受过别人的侮辱，欺负，甚至排挤，时常也有不必要的危险。而安徒生全把自己的处境流露在这篇故事当中。

一只天鹅蛋，却被鸭妈妈孵了出来，它长的是那么丑陋。在那个所谓的家里被兄弟姐妹欺凌。就连所谓最亲爱的母亲也要赶它走。呵呵，多可怜的一只小东西啊!为什么你就不能逃离出这样的环境呢。

你就是倔强，你还是要坚强的活下去。你相信在不远处会有一片属于你的小天地?你对了。

冬季来临，冬姑娘好像在施展着巫术，让小湖里的水冻结成了冰，可怕的风呼啸着。你饥饿，却有什么办法呢?你必须得接受命运的捉弄。

你努力的游着、游着，你终于冻僵了。不幸中的大幸，一位农夫救了你，但是日子也不会好过。

“冬天到了春天还会远吗?”在春天的到来，你结束了严冬的困苦与灾难。看，那些是什么呀?有着洁白的羽毛。再游近点!再游近点!呀!那可是高贵美丽的天鹅啊!

你虽然心中感到开心，但是怎么也高兴不起来，别忘了自己是一只丑陋的小鸭子啊。但你还是捆不住心中的诱惑，飞向了他们。你也才知道自己也是一只白天鹅，最好看的那只。幸好你没有放弃，只要你是一只天鹅蛋，就算是生在养鸭场也没有什么关系，只要你够坚强

命运就是喜欢捉弄懦弱的你，但也会留下一面镜子，让你知道自己也是独一无二的，不可复制的。是金子都会发光呀!

盼呀盼呀，终于盼到了我最喜欢的节日—春节。原本以为我可以穿上帅气的新衣服和家人出去拜年，还可以去热闹的大街上、游乐园玩耍。可是，这一切都被武汉一种名叫“新型冠状”的病毒打破了。

一开始，我还不明白这个病毒是怎样的，后来当我打开电视看到新闻里每天都在报道，才知道这次的疫情是因为人类捕杀和食用野生动物而造成的。病毒就是从这些被杀害的野生动物身体里传染给了人类，而且它的传播速度很快，成千上万的人都被感染了。所以要想预防病毒，我们应该少出门，勤洗手，出门戴口罩，并且不去人员密集的地方。

现在许多勇敢的医生叔叔和白衣天使们都不顾自己的生命危险日日夜夜在抢救病人。虽然我现在只是一名普通的小学生，但是我想对他们说：“你们辛苦了。”我现在一定会好好学习，将来也要在祖国需要我的时候出份力。武汉加油!中国加油!

在家的我们，虽不身处在高压线或者是一线，但是，在家的我们安分守己，不给身处在前线阵地的人们惹麻烦就是我们最好的奉献。我们在家中给他们以最强的后盾。不管有多难，只要我们万众一心，就一定能够胜利1