读书月心得体会热门19篇

我很庆幸在我最浮躁最没有方向的时候读到李镇西老师的《爱心与教育》，尤其当我读到教育就是要“每一个从他手中走出的人都能幸福地度过一生”的时候，我深深震撼了，这是苏霍姆林斯基的教育思想。但这已深深融入到李老师的血液当中，成了李老师的教育追求。

学校如同军营，铁打的营盘流水的兵，我们当老师的一生教过一届又一届的学生。我们经常会听到退伍的老兵怀念和感谢自己在军营里度过的岁月，因为那是他们最受益匪浅的时光，毅力、勇气、忠诚、友情等等等等都会在当兵的时候得到。那么我们的学生呢?我们的学生在若干年后还会怀念甚至感谢他们在学校里、在我们的班级里所度过的岁月吗?肯定有，但是苦涩、后悔甚至怨恨的人也大有人在。这是为什么?我相信我们每一个老师都应该根据苏霍姆林斯基的那句话扪心自问:我有让每一个从我手中走出的学生都幸福地过一生吗?或者退一步，至少要问问:我有没有可能让每一个从我手中走出的学生都幸福地过一生呢?

要实现让每个学生幸福的教学目标，做一个好老师，我觉得教师迫切要做的就是自我认识与反省。

一、教师要有积极的人生观和正确的世界观。

要让学生感觉到幸福，就要给学生灌输正确的人生观和世界观，如果老师自己都是不知所以，整天浑浑噩噩地过日子，只为拿点工资打发时间的话，又怎么谈得上教育别人呢。作为老师，我们也要经常给自己充电，多看有益的书籍，多做有益的事情，多思多想，让自己作为一个老师的生活也丰富多彩起来。同时老师也要有自己的理想，这种理想不要仅仅局限在物质方面，可以更多地去考虑作为一个老师应该有的理想，淡泊名利，活得开心充实就行。并且老师也要为自己的理想不懈地追求并奋斗着，言传身教，给学生们树立榜样，促动孩子们为自己的目标奋斗。

二、要有成为一个好老师的决心和信心。

作为老师，我们要不仅仅会纸上谈兵，叫学生积极向上，成为品学兼优的好学生，我们自己也要切实地实践起来，争取做个“品教兼优”的好老师。在工作方面，我们应该本着为学生负责，不让每一个学生掉队的基本原则，认真备好、教好我们的每一节课，改好每一本作业，争取在成绩方面让班级的学生处在同龄儿童的前列。正如我们教育学生“也许你不是天生资质聪慧，但是你一定要尽力”一样，虽然我们老师也不是每一个都能把自己的班级教到名列前茅，但作为老师我们就要尽力，要尽到自己的责任，即使班级学生的学习成绩再怎么不理想，都不要轻言放弃，因为一旦放弃，可能就改变了某些孩子一生的命运。同时我们也不要吝啬自己的优点，不仅要让学生看到我们作为老师的优点，也要让孩子们看到我们作为大人表现出来的成熟、稳重等优点。总之，要让学生从你的课堂上学到东西，也要让孩子从你这个人身上学到东西。

三、要为自己是个老师而自豪。

如今社会“利”字当头，在物欲横流的社会，金钱就代表着地位和权力。教师的工资和待遇不算很高，虽然现在国家出台政策不断在上调教师工资，

但是一些中小城市教师的工资基数本身就小，上调的幅度相对物价飞涨的生活来说也是杯水车薪。所以我们老师如何自处，是个很重要的问题。90年代流行下海，现在很多老师又蠢蠢欲动，看到周围的人都发达了，也想搞点副业。心不大的做做家教，搞搞补习班，心大的利用课余时间自己也开个店。另外一些老师自己不会去做，但是看周围的人发财了，不禁开始抱怨学校，抱怨政府，教学的积极性也慢慢减退。更有甚者发展成为“混日子”的。这些都只能证明我们有些老师思想认识不深刻，不明理。从公了讲，教师教学，根本目的在育人，商人经商，根本目的在盈利，所谓道不同不相为谋，我们老师和其他人的目的不一样，没有可比性，要想发财，干脆学前人下海经商，不要做着教师，学着商人，两头误，自己误了不说，最重要误了学生;从私了讲，商人接触的环境使得商人有机会赢取更多的利润，老师呢?老师周围的书香之气也是旁人无法企及的，我们老师也可以利用这个优势继续读书深造，我们可以在职读研，可以深造，往一线城市去发展，待遇也会相应提高，又何必怨天尤人!老师是一个神圣的职业，当我们桃李满天下的时候，那种快乐应该比金钱带给我们的快乐更持久更有意义。

老师，是一个多么神圣的称谓，它之所以神圣，不仅仅是因为别人在歌颂它，而是因为别人在看着这个称谓下的一群人，看着他们默默付出，看着他们始终守着那片净土，耕耘，播种，施肥，开花结果!

通过网课的学习，有助于调整同学们这段日子里待在家中的这种惫怠心理，更加有利于同学们转换自己的学习状态，制定贴近学校的作息、学习时间表。把一天的时间合理划分为几个部分，可以有效的避免长时间集中与干一件事而导致的效率低下。

同时，通过这几天的学习，我还感受到了网课的强大的交互能力，同学们有了更为灵活的学习方式，对学习的兴趣也很高。

为了在线上学习中取得良好的效果，除了老师和家长的监督外，最重要的是我们的态度。课前做好准备，做到上课时不手忙脚乱，调整好学习状态，保持良好的心态。线上上课时认真听讲，注意力高度集中，全神贯注;线下自觉完成作业，巩固知识，充分发挥自我控制能力。

真正从我们自身出发，做到停课不停学。

《飘》一部描写19世纪60年美国国内战争前后的故事。作者非常了解南方人的生活，他以种植园为场景，通过一段爱情故事，生动形象的刻画了美国南方的社会生活。作品非常具有时代气息。情节巧妙，人物塑造丰满形象，心理描写也异常细腻，这些都体现了作者高超的艺术表现能力。让我读完能感受到一股正能量在不断萦绕，受益匪浅。

斯嘉丽这个角色形象非常圆润饱满而真实，非常吸引人。她一直以来都一个有争议的人物，原因就在于她存在正反两面。一方面她自以为是，自私自利，为达目的不择手段，冷酷的人，她对待自己孩子极其严苛，对于爱情，她甚至想抢夺别人的丈夫；另一方面她刚强的像男人一样，不屈不挠，敢爱敢恨，有担当，她可以在战乱中帮助她的情敌，她是一个复杂的人物。我同情她因战火的洗礼，失去亲人的痛苦，我也为她的自私任性，得不到爱情而痛惜，也被她敢于抗争命运的精神所折服。她是一个新时期女性的形象，懂得反抗、叛逆，不被命运左右。她主动追求自己爱情，全然不顾世俗的看法，敢爱敢恨的形象让我印象深刻。她是一个勇敢的女性，残酷战争期间，她化作臂膀保护着家人。战争结束后，她又体现出那种不服输的精神，追求实现自我价值。她的这些积极向上的精神感染了我，他彻底摆脱了传统的束缚，追求自我的自由。

《飘》给我的启示是不管你身处什么样的处境，你都不要放弃自己，敢于与逆境抗争，对生活永远要充满勇气。我们要以积极向上的心态面对以后的生活。

在我读过的所有作品中，如果要选出一部在我阅读过程中带给我最大的震撼，并且在读完之后给我深刻的思索，让我久久不能忘怀的作品，那无疑是余华先生的小说《活着》。

《活着》主要讲述了中国旧社会一个地主少爷富贵悲惨的人生遭遇。富贵嗜赌如命，终于赌光了家业，一贫如洗，他的父亲被他活活气死，母亲则在穷困中患了重病，富贵前去求药，却在途中被国民党抓去当壮丁。经过几番波折回到家了，却发现母亲早已去世，妻子家珍含辛茹苦的养大两个儿女，此后更加悲惨的命运一次又一次降临到富贵身上，他的妻子、儿女和孙子相继死去，最后只剩富贵和一头老牛相依为命，孤独的活在这个世界上。

在阅读这部小说的过程中，我几度落泪，并不是因为作者的写作手法有多么煽情，事实上，这部小说从头到尾都一直用一种平实得近乎冷漠的笔调进行冷静的叙述。然而正是这种朴实、平淡的语言，却能带给人们一种极大地感染力和震撼性。给我印象最深的一段话是家珍病重，自知时日无多时对富贵说的话：“我不想死，我想能天天都看见你们”。不想死，不是为了荣华富贵，也不是为了功名利禄，只是不想离开自己的亲人，只是怕死后再也见不到他们。这朴实的话语所表达的，不正是最真实的最感人的情感吗?

《活着》这部小说所讲述的，是一个荒诞却又真实的故事。说它荒诞，是因为这部小说内容是在一段精简化了的历史阶段里将整个中国社会的各种问题夸张化地集中到一个家庭中来表现;说它真实，是因为它所反映的是真实存在的社会问题。这部小说的许多内容还充满黑色幽默的意味，对官僚主义、大跃进运动和等方面都进行了辛辣的讽刺，如富贵的儿子给县长老婆献血却被抽血过量而死等内容，然而这种讽刺却是绝望的、无奈的、令人心酸的。

至于这部小说的主题与，一直是一个很有争议的话题，许多人都认为这部小说太过于消极，过于沉重，对读者可能会产生负面的影响。会有这样的评论也是难免的，因为的确，这部小说从头至尾都浸没在一种悲剧的气氛中，主人公富贵的一生是痛苦的，悲惨的，他的亲人一个个的离他而去，他生命中那些难得的温情一次次的被死亡撕扯地粉碎。读者读完整部小说，合上书本，看到封面上小说的题目——“活着”二字时，都会思索：活着的意义究竟是什么?是否像主人富贵一样，活着就是为了承受活着的痛苦?另外，小说的结局——富贵和老牛一起生活，似乎也暗示着一种消极的观点：人和动物的生命价值是一样的，并没有什么区别，存在在这个世界上仅仅是一种“活着”的状态而已。

然而我认为上述观点并不完全准确，主人公的生命如此悲惨，但他从未放弃，一直坚持活下去，无论或者是多么辛苦。因此我认为作者想要告诉我们的，是这样一个道理：活着虽然充满了苦难，但路还得走下去。余华在书中写道：“活着的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而失去忍受，去忍受生命赋予人们的责任。”责任，是活着的意义，也许生命有些事你无法预料，无法改变，但是更多的是需要你去负责，去担当。因此不论活着多么痛苦，你都要活下去，为了你爱的人和爱你的人，活着这件事本身也是你的责任。

《活着》无疑是一部经典，美国短篇小说家艾米丽·卡特称之为一部“永恒作品”，并不是谬赞。我认为我们年轻人也都该去认真读一读这部作品，让它来教会这些“少年不识愁滋味”的年轻人生命的厚重与沉痛，让它来给我们深刻的反思，去思索活着的价值，去担当生命的责任。

最近我拜读了教育专著《名师怎样观察课堂》，读后感慨很深。这本书阐述了编者对于各学段教学内容的理解和对教学策略的思考，又向我们展示了许多教师个性化的教学设计。在这里名师能和我们进行推心置腹的对话，是对我们小学教师的教学实践、教学探索的一种专业引领。读后你不得不佩服专家那理性的思考、深入浅出的剖析、以及高瞻远瞩的目光……书中留给我印象最深的就是：这本书在新课程、新理念的背景下，具体展示了名师授课的过程，对新课改形势下教师的教学有示范与指导作用。这本教育专著使我深入了解在各个学段，我们的教学重点应放在哪里，应该用什么方法指导学生的学习。“精彩课堂”中展示的精彩课例，让我亲身感受名师在教学环节上的准确把握，每节课后的教学反思，更是剖析深刻。这样的内容和形式安排，意在对教师起到举一反三、名师引路的作用。这本书更吸引我的是，在每一个案例后都有“方法阐释”的形式，对本课采用什么方法，引领学生突破本课的难点，做以简练的总结，让我们教师一下子感受到他们的别出心裁，从中受到启发。读完这本专著，我收获颇多。文中指出现在的教学中很多老师走入的极端，我马上感受到真是旁观者清，专家指出的很多错误做法，在我的教学中都曾出现过，不禁让我汗颜。

1、教学内容胖。我们在有领导、老师听课的时候，经常是一节课的内容安排的非常多，把两节课的任务合并在一节课完成，为了就是课堂上的感觉比较充实、有看头，过于求全求美。结果呢，往往是仓促结束，给听课的老师留下的印象就是一节课胳膊记录的十分劳累，真是疲于追赶呀！而学生呢，更是随着老师在一个劲的跑。

2、教学环节碎。我们在教学中尤其应该重视培养良好的数感和整体把握的能力，只有整合教学环节才有利于学生对课本的整体把握，才能较好的落实教学目标，切实提高学生的综合能力。其根本在于提高设问的质量，扩大教学各环节的容量，保证每个人都有自主学习、探究的空间。

3、教学形式花。教师们热衷于形式的翻新、多媒体的滥用，通过花里胡哨的教学形式把《课标》理念在课堂中“外显”出来。我们这是“东施效颦”只学外表，反而丢弃了最根本的东西，那就是课堂的实效性。我们要切合实际，实事求是，根据教学的需要设计必要的教学形式，而不能盲目追求时髦。

这本书，不仅让我认识到自身存在的不足，还为我指明今后阅读教学的方向，我要创造性的使用教材，设计出更科学、更合理的教学过程，激发学生的兴趣，变被动学习，为主动学习。我感受到教师课堂角色的转化的必要性，学会与时俱进。“活到老，学到老”，名师们在三尺讲台上奋斗了几十年，有的甚至两鬓斑白，仍然奋斗在教学最前沿，不断探索，努力学习，以求不断完善与提高，这种终身学习、学无止境的热情，让我感动，名师的课堂艺术值得我们学习与借鉴，要让它成为激励我们思考与探索的思想火花与精神向导。

《千年一叹》是余秋雨先生写的，“我们甘愿在毫无保护机制的险境中去面对这一切，就像脱去手套抚摸它们的伤痕。”这句话是自序中的一段话，从世界各地最后回到中国。这一路走过的并不是什么现代化的都市，车轮碾过的也仅仅只是一些让我们感觉似乎很古老的地方。 然而我又看见了希腊给人是蓝色的，无论是美丽的爱琴海或是作为希腊象征的巴特农神殿。但这只是最初感受罢了。柏拉图，他们滞留在千百年前对人生的思考已无法用现代的词语形容。希腊的文明是健康的、闲散的，当读到希腊人的快餐也要一个小时后才能上桌，我不禁感慨了，为这种独特的生活节奏感到一种有趣。可惜的是，这种文明要衰落了，因为它过于闲散，过于与世无争。

埃及的土地绝大多数是沙漠仿佛是一种金色的。埃及给人的是神秘的，无论是金字塔、狮身人面像或是木乃伊。让人们感觉法老们似乎一直所做的只是守着这些东西罢了。如果说希腊的街道还有一丝古今有联系的感觉的话，那么埃及就完全没有让人有联想的兴致，仿佛除了数千年前留下的几座建筑便什么都没有了。

作为那些古老文明的后代我们又做了些什么呢，在以色列和巴勒斯坦，战火一遍一遍的摧残着那些已经残剩无几的建筑，在埃及，凯撒的焚书和罗马教皇的禁异教使得那些能够揭开金字塔奥秘的古文字无人能读，在伊拉克，“复原”的巴比伦古城毫无原有的沧桑，无法让人肃然起敬……因为战争，因为时代，因为政治，因为功利，那些原来应该流传千年的建筑、文字都差不多消失殆尽了。那么，我不禁感到疑惑，几千年以后，我们的后代又该如何去了解，去探索那些存在千年的文明呢?那些已经无人解读的文字我们的后辈能够读懂吗?那些老早残破的建筑我们的后辈又能重新复制吗?

我们至今仍可以学习千年以前的历史，这可能要归功于秦始皇早早的就统一了文字，要归功于几乎每个朝代都会命人撰写史书，作者提出了疑问：“作为我们的生命基座，中华文明也伤痕累累，却如何避免了整体性的崩坍?”是的，盗墓者的层次不穷，每到一个名胜古迹就会留下“到此一游”的“见证”，古建筑成了发展旅游业的最好工具，太多太多的商业化元素占据了那些古旧建筑所散发的古老而又吸引人的文明气息。“更重要的是，现在世界上生龙活虎的年轻文明，过多少时间，会不会重复多数古代文明的兴亡宿命?”整部日记，都贯穿着这种疑问。作者可能才想起千年一叹的名字吧!正是这样长城在哀叹，泰姬陵在哀叹，黄河在哀叹......我们要尽我们所能的去学习去保护那些古老的文明，去教给我的后辈，去告诉他们中华文明千年的历史，才会有我们光辉的现在。中华文明千年的历史，是我们民族的传承。

千年一叹读后感(五)

《千年一叹》这本书确切来说是一本日记。它记录了作者余秋雨在前年之交随香港凤凰卫视“千禧之旅”越野车队跋涉四万公里的经历。

余秋雨是一位出色的作家。他的豫园非常精炼，读起来流畅、优雅，但贴近生活，思维新颖。他能把新的想法用最简单的语句表达出来，而且总能被人接受。他曾说过“写书最大的困难不在立论之勇，不再跋涉之苦，也不再考证之烦，而在于要把深涩嶙峋的思考翠莲的平易可干吧玄奥席位的感触释放给更大的人群。这等于用手掌碾碎石块，用体温焐化坚冰。字字句句都要好为难言的艰辛”。难怪他的文字如此精妙，原来他早有这番感悟。我说，余秋雨也能算得上是个探险家，因为在这“千禧之旅”的路上，他们遇到许多惊心动魄的事，随时都威胁着他们的生命。许多短路荒草迷离，战壕密布，土匪出没，在中东的一些国家更是如此。掐一秒不知道后一秒会发生什么，他们只知道一连串真实的故事：宗教极端分子在疾风中内杀死了几十个卫国旅客，三十几个警察刚被贩毒集团杀害……

“千禧之旅”的目的实际上是环游世界的文明古国，领略人类文明的精华和感受异国的风土人情。所以他们选择了希腊为此次旅行的第一站。路径除中国外的三大文明古国，埃及、印度、古巴比伦。

而到达希腊时他们所见到的只是狭小、陈旧、道路拥挤和人民闲散。只有从被风化的古代遗址中看到一点文明古国的影子。照我看莱希腊人闲散的升华方式有许多缺点，社会失去了精气神，一部分闲散变成了精神贫穷。可见衰落了的古代文明难以与现代结合，最后只能被现代文明遗落。可悲。

说到埃及就不能不提恒河。但恒河清澈的河水，美丽的风景早已不复存在，留下的只是浑浊的河水河岸边“热闹”的景象。上游临死洗澡，下游刷牙喝水。印度人认为恒河的水是生水，喝一口，有病治病，没病养生，什么传染性皮肤病在水中泡一泡就好，所以的牛皮藓、荨麻症的人都用到恒河沐浴。还有的老人自己知道已经不行了，就叫家人把他们抬到恒河边上，铺一张席子，躺在地上等升天。他们说“就算死也要死在恒河边!”在那些人死后，会有专门的人堆好木堆，把尸体排好队，一批一批的火化，人就这样化为一缕轻烟了。

接下来的同是四大文明古国之一的古巴比伦遗址。古巴不必四大文明古国中最神秘的，人民只有听着空中花园的故事想象城市、街道中繁荣的景象。因为留下的实物遗址已被无情的岁月和贪婪的“黑手”糟蹋得不堪入目，也失去了往日的风光。看着残破不堪的“墙壁”，不禁有一丝感伤。

相信现在提到印度的化，大家的第一反应会使狭窄的街道中密密麻麻的人头和印度人对时间概念的缺乏。印度是世界上人口密度最小的国家，无节制的生育和升华条天的不断改善是导致人口暴涨的原因。此外，在印度大多数人的手上是没有手表的，因为手表对他们来说没有太大用处。电话中说再十分钟道，转身就进了巷口的咖啡馆里喝咖啡调侃了，在连三个小时是不稀奇的，连政府官员也是如此。真是不可理喻呀!

看完了各大文明古国，大家现在有何感想。对，他们的确辉煌过，不过是在过去，但是在“同伴”衰落的同时，我们中国却奇迹般的存活了下来，并且比较完整的保留了我们的文明。造成他们现状的原因是他们在古代文明与现代文明发生冲突时没有及时采取好的应对措施。而中国早几个世纪之后存活了下来，跟上了现代的节拍，很好地融入了国际。但仍有许多人看不起中国，而我要说的是：他们看不起是他们的事，我们的祖国历史悠久，有着深厚的文化底蕴，就凭着“当我们的同辈禁不起岁月的磨砺时，我们的祖先仍坚强的走到现在”，我就可以自豪说“中华民族是个非常了不起的民族”!谁说过去的文明古国不能成为今日的世界强国!

尊严和爱，是人生命中最重要的两样东西，一个是高于生命的灵魂，一个是包容万物的思想。

这部小说的作者是英国作家夏洛蒂·勃朗特，它是一部具有浪漫主义色彩的现实主义小说。这部脍炙人口的作品充满了浪漫的幻想，赋满了铿锵的笔调，它带着主人公用一生去旅行，去感受人间的冷暖，去触碰人们的心灵。这本书描述了简·爱坎坷不平的生经历，在这个过程中，作者成功地塑造了简这样

一个不安于现状，敢于抗争，追求幸福，追求平等的女性形象，以小见大，情节跌宕。萨克雷称赞它是“一位伟大天才的杰作”。

简爱是一个孤女，从小寄养在舅妈家，舅妈的儿子经常打骂她，舅妈的女儿看不起她，舅妈甚至把地关进阴森恐怖的红房子，这让地幼小的心灵刻上了深染的烙印。后来她被送去洛伍德孤儿院，在那里她经历了被院长侮辱虐待和失去朋友的巨大打击。面对这些，简爱没有被打倒，而是默默忍受，保持着善良。直到去了菲尔德，她遇到了志同道合的罗彻斯特先生。面对巨大的身份差异，她没有自卑，她足够的勇敢，自信与自爱使她获得了罗彻斯特的爱。

与简爱相比，我们遇到的挫折太渺小了。但青少年因一些小事就备受打击，失去信心甚至失去理智，做出一些伤害自己，伤害他人的行为。我在生活和学习中，我也经常遇到自己不会的题。会因此感到焦躁，但苦恼和郁闷只会使我的

效率越来越低，而且我的心情也会影响他人的感受，这样对身体有害对学习也没有好处，倒不如调整好心态面对一切挑战。

“假如你避免不了，就得去忍受。不能忍受生命注定要忍受的事情，就是懦弱和愚蠢的表现。”当我们能够笑看风云时，就会发现人间骄阳正好，风过林梢。

读了这一套书以后我真是感慨万千，它让我知道了许多感人肺腑的故事，它似一个知识库，点亮了我的心灵。“仁”里面的《美金的价值》、“义”里面的《大义桥》、“智”里面的《无心的鹿》……其中我最喜欢“信”这本书，我能从中体会到“信”让人受益非浅，那一句句简练的语言却蕴含着深刻的哲理，例如有这样一句话让我印象深刻“言心信，行必果，君子一言，驷马难追”。

古今中外诚信使人们走向文明。季布大家一定都熟悉，他只要答应别人的事无论多困难他都想办法办到。楚汉相争时，季布是项羽的大将，曾几次打败汉军。刘邦当皇帝后下令通缉季布，季布只好化装到山东一朱姓家当佣人，朱家知道他是季布后收留了他，而且帮他向刘邦说情。刘邦后来封季布为中朗。季布有个朋友叫曹丘生，专爱拍马屁，听说季布当了官便来巴结。季布见曹丘生来就虎起了脸，骂了他几句。谁知无论季布态度多严厉，曹丘生照旧陪着笑还说：“我听说楚地有‘得黄金百两不如得季布一诺’。”季布听后很高兴就待他为上宾，曹丘生走后到处宣扬，季布的名生就越来越大。这就是一诺千金。

诚信是不分国界的， 在美国一个庄园主的家里有一把新斧子，庄园主的儿子看见了十分喜爱，他想试试斧子快不快，就对准一棵樱桃树砍去，只听“咔嚓”一下树被砍断了。男孩一看不好，就把斧子放在原位躲进了小屋，但后来因为‘诚信’还是承认了自己的所作所为 。这就是美国总统华盛顿小时候的亲身经历的一件事情。

不管是季布还是华盛顿，在他们身上都有个共同点“信”，我们必须要以诚待人，正如李嘉诚的所说“我们要以诚代人，别人才会以诚相报!”

国学，是你使我的知识一天天充实，是你让我明白了许多做人的道理!我要大声对你说：“谢谢你”!

保护牙齿有很多种方法。《十万个为什么》告诉我经常只用一边的牙嚼食物，会让这一侧的咀嚼肌发达，而另一侧会相对萎缩，时间一久，会影响美观。还有，经常偏用一侧牙会使这一侧牙齿负担过重而引发牙齿疾病。所以两侧牙齿均衡使用很重要。

另外，吃东西时，食物的残渣很容易附在牙齿周围，或嵌在牙缝里。口腔里的细菌就会产生酸性物质腐蚀牙齿的牙釉质，就会把牙齿蛀成一个个龋洞，因此，大家从小就要养成早晚刷牙和饭后漱口的好习惯 我一直认为地球上的水是源源不断，从来没有想过水会缺乏。《十万个为什么》告诉我地球上的水很多，但只有1%才是人类赖以生存的淡水，多么少!这1%的水主要来自地表水和地下水。地表水容易获得，但也容易被污染。地下水受到土壤的过滤，水质比较干净。但是现在地下水也渐渐被污水、废水污染，有些已经不能直接饮用了。所以，节约水源和保护水源是很重要的一件事。平时我们要节约用水，减少垃圾，不随意往河流中丢弃脏东西和排放污水废水。

《绿山墙的安妮》是加拿大作家露西□蒙哥玛利的一本小说。书里面塑造了一个个性与众不同的小女孩——安妮，坚强地面对生活的故事。

安妮是个孤儿，被马修﹒卡思伯特和玛丽拉﹒卡思伯特兄妹俩收养，从此就住在了绿山墙的房子里。因为安妮想像力丰富、性格古怪而闹出了不少笑话和乱子。最后，马修去世了，安妮为了照顾玛丽拉而放弃了大学学业，回家乡找了一个教师的职业,撑起了这个家。这本小说也介绍了玛丽拉怎样教育安妮的。

最让我感动的是安妮的不服输和坚强的精神。安妮在班上被同学起了外号，她下定决心要从学习上把这个同学比下去。安妮决定了一件事，她一定要做到。有一次，我的一个男同学给我起了一个很难听的外号,让我在许多同学面前出了丑。从此以后，许多男生，甚至有的女生也叫我的外号，这让我很生气。虽然我也给那个男同学起了一个很难听的外号，但是我还是很恨他。是他让许多同学知道了我的这一个很难听的外号。以后我处处跟他作对，不管在什么方面。每一次，只要我赢了他，我都会沾沾自喜，觉得自己比他好、比他强。在考试结束后，我问他的考试成绩是多少，当我得知他没我考得好时，我别提有多高兴啦!看见他的美术作品没我好时，我会很高兴。当我看见他被老师训斥时，我也会暗暗高兴。自从我看了这本书之后，我感到我的想法有些不当。我要像安妮那样端正思想，和他比学习，同学之间应该团结友爱，互相帮助，而不是处处和他作对。

安妮听到马修去世的消息后，放弃了学业，很坚强地撑起了这个家，回家乡当了一位小学教师，来照顾眼睛快要瞎了的玛丽拉。安妮就像山谷里的野百合一样挺拔、坚强，不怕困难，勇于面对生活。

读了这本书，会让你学会许多的东西……

灯，灯光依旧亮着，不能熄灭。几只小虫围绕着灯光。对于那些小虫来说，一切发出耀眼光芒的东西都是它们的理想乐园，也是它们的神明。简单的崇拜，以致奋不顾身。如果可以我倒很想做一只小小的飞虫，每个夜间飞向最吸引我的某个光源。在那里玩乐，在哪里祈祷，在那里奔向另一个世界。

从遥远的梦幻回到现实，摆在我面前的还是堆积如山的资料与星罗满布的习题。熬过今夜，就能从书中逃回到这个世界。在书海里漫游，达到幻灭的程度，才能从书中抽出思绪，让呆滞的大脑休息片刻。

我，我不明白。在现在这个年代，怎么还能说只要读好书，就会发财。这种想法让我感觉好呆。难道只要读好了书，就一定能发财吗?那全世界的人都会去读书的，我相信。

爱我的爸爸，疼我的妈妈，也不知道你们是不是真的对我好。我说了那么多，你们都明白了吗?我不是要反抗什么，只是要你们看，我不满的地方。别只是以自我为中心展开思想，你们认为的一切都是对的吗?你们所想到的都是最好的吗?别再互相争吵，似乎和文革那会一样，谁没有心机，就会被铲。难道不觉得累吗?我觉得好累、好累……

我读，我会读书，会读好书，但那不是被逼出来的，那样会让我感觉想吐，好想哭。我怕，怕什么，怕老是背书，怕别人说我好白痴。你，你们，只会说“你要第一，没第一也要上班里前十名。制定好计划，编排好剧本，我成为里面的主角儿。我想告诉你，我就快要发羊颠疯。

不是每个人都会读书，读书不厉害也不一定就会输，我并不是想要说我会读书不在乎。我只希望你们能够清楚，我不是你们的玩偶，请别为我编织自己的人生。

炎热的夏天到了。

太阳炙烤着大地，酷暑和严冬一样折磨人。远远望过去，草是一片淡绿色，而近看却微微发黄，它们佝偻着腰，好像被折断了似的，如海上的大波浪，一卷一卷的。因为缺水，植物都变得毫无光彩与生机。泥土凝成了块，闻起来一股酸油味。花儿虽然稀稀疏疏的，中间却不断冒着新芽儿。它那惊人的生长速度和繁殖速度，是我所佩服的，它那维抽出的嫩绿的叶子，和仙女般的紫色花朵，不正是见证了它在炎炎夏日下的努力吗?

人们都穿着短袖，眯起眼睛，学生带起了遮阳帽，美女拿起了太阳眼镜，那位伸着脖子的叔叔撑着花格大伞……却有一个人一动不动地坚持自己的职位，他就是——保安工人。保安没有鲜艳华丽的服装，也从来不说一句豪言壮语。他细细的头发全部耷拉着，就像打了摩丝一样，额头上也细汗铺了一层，鼻尖上晶莹发亮，后背和衣服紧贴着，整个人就像被雨淋了，变成了“落汤鸡”。他大步流星地走向客人，对着客人点了点头，又鞠了一下躬，弯下腰舒展开眉头，咧开嘴巴微笑，问“您好，您的电话号码是……”。这样坚持不屈的精神，难道不值得我们学习吗?

热是一种执着。

镁光灯下，看着优美的舞姿，纤细的长腿，展开的手臂，我是那样羡慕，也是那样希望。于是心中小小的种子便开始发芽，走进明亮的舞蹈教室，轻轻抚摸栏杆，空气中却弥漫着许多哭泣声。

我两腿使劲撑开，身子前倾，双手兰花指绿地，汗水从鼻尖一颗颗的滑下来，落到我的嘴里，我想放弃，实在太累了，但在最终还是咬牙坚持。

人只有经历了磨难，才会有更宽广的肩膀，只有坚持才能走向更高更远的山路，人也只有克服困难才能遇见彩虹，人如果不发热，那么他的肉体就不会有灵魂，他的一生也不会发光发亮。

热就是考验人的执着。

人最宝贵的东西是生命，生命对人来说只有一次。因此，人的一生应当这样度过：当一个人回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧;这样，在他临死的时候，能够说，我把整个生命和全部精力都献给了人生最宝贵的事业——为人类的解放而奋斗。我们必须抓紧时间生活，因为即使是一场暴病或意外都可能终止生命。”

这是寒假我读的《钢铁是怎么练成的》书中我很喜欢的一段话——它引发了我的许多感想：是的，一个人一生只有一次生命，我认为，当我们活着，不是为了活着而活着。而是当我们有了自己的崇高的信仰，把这份信仰当作此生追求的目标，愿意把所有的精力与物力奉献于它，甚至生命的时候，那样的活着才是真正的有价值吧。

就像这本小说中的主人公保尔，他的命运很悲惨。早年丧父，家境贫寒，出去工作时，受尽了凌辱。在一次激战中，保尔的头部受了重伤，但是他用顽强的毅力战胜了死神。又在1927年时，全身瘫痪，接着又双目失明，肆虐的病魔终于把这个充满战斗激情的战士束缚在床榻上了。这样的绝境，曾让保尔一度产生过自杀的念头……后来，保尔忍受着肉体与精神上的巨大痛苦，开始了他充满英雄主义的事业——文学创作。

虽然生活的铁环已被破坏得支离破碎，但保尔又拿起了新的“武器”，开始了他新的生活。

虽然我们平常生活中一般不会遇到这么悲惨的事情，但这并不代表我们平常生活不用学习保尔的精神。说起来，保尔的精神似乎很伟大——“为人类的解放”。但其实也就是“毅力”这两个字。

一件事，无论大小，无论时间的长短，都应该用尽全力把它做到，这也是在考验我们的毅力。人的生命只有一次，在这个短短的一年内，希望我能抓紧时间，做我为之信仰的事。

钢铁就是在平常的“趁热打铁”中炼出来的，而我的“钢铁”将一定是这样炼成的。

因着“爱”与“美”的特质，我被沈从文身上那股独特的气质所吸引，既富于幻想，又在心灵上积淀着沉痛隐忧。他是很喜欢强调自己农村背景的作者，在《习题》里他这样写道：“我实在是个乡下人，说乡下人我毫无骄傲，也不自贬，乡下人照例有根深蒂固永远是乡巴佬的性情，爱憎与哀乐自有它独特的式样，与城市中人截然不同！”读完《边城》，我才似乎向他迈进了一大步，理解了他心中的“爱”，领悟了他笔下的美。小说中湘西秀丽的风景画与清新、淡远的牧歌情调深深感染了我。

在小说中，地处湘川黔三省交界的边城茶峒，青山绿水，美不胜收。秀丽的自然风光教化着茶峒白塔下两个相依为命的摆渡人。外公年逾古稀，却精神矍铄。翠翠情窦初开，善良而清纯。他们依着绿水，伴着黄狗，守着渡船，向来往船客展示着边城乡民的古道热肠。谁又能想到，在这个古朴而绚丽的湘西画卷中，铺衍的竟是一个美丽而凄凉的爱情故事。翠翠与外公失散，幸得美少年傩送相助，从此翠翠平添了一件不能明言也无法明言的心事。正是以“我心换你心，始知相忆深”而愿“两心永相依”的美好爱情的萌芽，谁知傩送的哥哥天保也爱上了翠翠。为了成全傩送与翠翠，天保外出闯滩，不幸遇难，傩送也因此离开翠翠架舟出走。疼爱着翠翠并为她的未来担忧的外公终于经不住如此打击，在一个暴风雨之夜溘然长逝翠翠守着渡船，深情地等待着那个用歌声把她的灵魂载浮起来的年轻人，雁来音信无凭，路遥归梦难成，翠翠也知道，“这个人也许永远不回来了，”她也希冀，“也许明天回来！”令人无限感慨。

我最不能忘记的是翠翠那双清明如水晶般的眸子，是那样盈满了对那个人的痴情。我不禁想起韦庄的那首《思帝乡》：“春日游。杏花吹满头。陌上谁家年少，足风流。妾拟将身嫁与，一生休。纵被无情弃，不能羞。”一寸相思一寸灰，翠翠的爱情不若词中女子那般冲动炽烈，却也分外耀眼，志不可夺。她一生都在用她那份含情脉脉的温情守候一段飘渺的希望，思君令人老，岁月忽已晚，这段爱情，是如此可悲、可叹、可敬！

这座边城。是翠翠心灵的归宿，她一直留在溪边无尽地等待。我们每个人心里也有一座边城，它既是我们的枷锁，也是我们的归宿。

前几日整理书架时，在擦去书本上积落的尘土后，无意间发现一本未被读完却遗忘了很久的著作——《百年孤独》。

《百年孤独》，是哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯的代表作，也是拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表作，被誉为“再现拉丁美洲历史社会图景的鸿篇巨著”。

作品描写了布恩迪亚家族七代人的传奇故事，以及加勒比海沿岸小镇马孔多的百年兴衰，反映了拉丁美洲一个世纪以来风云变幻的历史。作品融入神话传说、民间故事、宗教典故等神秘因素，巧妙地糅合了现实与虚幻，展现出一个瑰丽的想象世界，成为20世纪最重要的经典文学巨著之一。

作者马尔克斯用绝望的宿命论，将布恩迪亚家族乃至整个马孔多小镇笼罩在巨大的悲哀中，从故事的一开始就已暗示了结局，无论是庇拉尔·特尔内拉用来算命的纸牌，还是奥雷里亚诺·布恩迪亚上校对死亡的预感，甚至是羊皮纸上的梵语密文，都毫无希望地预示着悲剧的到来。一个家族七代人从无到有、再从有到无，以致最终回到终点，社会的发展、家族的变迁，都在不断重复着相同的轨迹，直至最后什么都没有留下。正如羊皮卷上所载“家族的第一个人被捆在树上，最后一个人正被蚂蚁吃掉。”是作者对人生、对社会的绝望?还是作者想用这种绝望的呐喊，唤醒麻木无知的民众?如果不是查阅了拉丁美洲那个时代的背景，我不会理解为什么这本书带有如此强烈的悲剧色彩。

从1830年到上世纪末的70年间，哥伦比亚爆发过几十次内战，数十万人丧生，书中“奥雷里亚诺·布恩迪亚上校发动过32次武装起义，无一成功。他躲过了14次暗杀、73次埋伏、1次行刑队的枪决，最终当上了革命军的总司令，率领南征北战，成为最令政府惧怕的人物。”他反对政府的和独裁，领导自由派和保守党抗争，但最终因内心思想动摇没能取得胜利，这些都是当时社会背景的影射。政客们的虚伪、统治者们的残忍、民众的盲目和愚昧等等，都在书中人物的身上体现得淋漓尽致。

这个家族夫妻之间、父子之间、母女之间、兄弟姐妹之间没有感情沟通，缺乏信任了解，尽管很多人为打破孤独进行种种艰苦探索，但无法找到有效的办法，把分散的力量统一起来，最终均以失败告终。乌尔苏拉对生活环境的修缮和美化，对生活质量的追求但最终抵不过冷漠和孤独……理解到这里，我对作者苦心谋篇的情节设计，有了一点肤浅的认识，也终于明白重复使用相同名字的用意，这样再来理一遍故事情节，便对人物命运和人物性格有了清晰的归类。

这样的孤独，作者真的没有一丝希望了吗?第三次翻开书页，在字里行间捕捉那一丝一毫如萤火虫般细微的希望之光：“即使以为自己的感情已经干涸的无法给予，也总会有一个时刻一样东西能拨动心灵深处的弦，我们毕竟不是生来就享受孤独的”“羊皮卷上所载一切自永远至永远不会再重复，因为注定经受百年孤独的家族，不会有第二次机会在大地上出现。”我想，只有将牢笼般陈旧的社会彻底打烂，才能滋养出新的希望。这让我想起了鲁迅先生的《呐喊》，是否这两位著名的文学家都表现出了对民族生存浓重的忧患意识和对社会变革的强烈愿望。

这仅仅是对作者用意的一点不成熟的揣测，书中涉及的历史环境及典故，我不可能真正了解和掌握，肤浅的理解仅停留在表层，已让我内心充满无尽的佩服。

“天将降大任于斯人也，必先饿其体肤，劳其筋骨，苦其心志，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能!”这句话是我读完《钢铁是怎样炼成的》的最深感受!

这本书，主要讲一名叫保尔·柯察金的童年，过的是底层的苦难生活，年轻的保尔，在监狱中坚贞不屈，出狱后参军，在战场上浴血奋战。做任何事情、工作，都表现了他坚持真理，不怕艰险的高尚品质。后来，保尔不仅双目失明，而且全身瘫痪。但他还是以惊人的毅力从事文学创作，最终获得了成功!

我最喜欢书中的主人公――保尔·柯察金了!他从小就饱受社会的折磨和侮辱，在朱赫来的影响下，保尔·柯察金走上了革命道路，其后他经历了人生一系列的挑战，使自己越来越坚强。即使在病魔掠夺他的健康时，令保尔·柯察金卧床不起时他依然不认命，而是以顽强的毅力进行写作，以另外一种方式实践自己的“生命誓言”。表现了他钢铁般的意志、为理想而献身和顽强奋斗的高尚品质。保尔·柯察金在书中说过：“我的整个生命和全部精力都已献给世界上最壮丽的事业――为人类的解放而斗争!”当然书是一片无穷无尽的海洋，不仅有保尔这位英雄，还有朱赫来和丽达他们也令我十分喜欢!

在我们现实生活中，时时需要像保尔·柯察金那样坚贞不屈、有着钢铁般意志的人。 那一年我才七岁。

有一天晚上，北风“呼――呼”的吹着。外边电闪雷鸣，乌云密布，漆黑一片。当时爸爸妈妈都不在家，只有我一个人，我害怕极了!我把家里所有的灯都打开，窗和门都关着，我一个人坐在宽敞的客厅的沙发上，用被子把全身都包裹起来。窗外的雷声“轰隆!轰隆!”雨婆婆很快就来了，她先是滴下了泪珠。接着就一个不小心，更伤心了!泪珠立马变成了瀑布，真是“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”哪!坐在空无一人的客厅里，我怕极了。用手捂住耳朵，可是雷声还是传入耳里，闪电一来，就用手捂住眼睛。可惜还是无济于事。我心里想：再怕也阻止不了电闪雷鸣，索性不看它，就专心看电视。渐渐的，雨停了。雷声没了，闪电也没了。

知道为什么我坚持下来了吗?因为我坚信：不经历风雨怎么能见到彩虹!只有经历过那些大灾大难，才能够破茧而出。每一次难忘的经历，都是突破自我，做回全新的自己的一次考验。人们都说：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”

《钢铁是怎样炼成的》这本书的主人公保尔·柯察金的一生令我着实感动!我们应该学会坚强，学会保尔·柯察金那样的坚强!因为只有学会了坚钢铁般的坚强，才会让人生充满亮光与希望，活的才会更加精彩!

《简爱》一书有着其乐融融的蛇足结尾：若干年后，罗切斯特的一只眼睛恢复了光明，他们有了自己的儿子，过着知足而满足的生活。

小说告诉我们人的最美好的生活是人的尊严加爱。简爱自始至终她一直坚持自己的信念，执着自己的理想和追求，尊严和爱是她生活的支柱。

简爱的一生平凡而不平庸，她就像一个充满智慧、充满爱心并努力使自己生命得到最大张扬的精灵。如在书中里德太太临死时，因里德太太想见她一面，于是简爱去看望了她的舅妈。临死前，她们两人的一段交流，尽管里德太太至死都对简爱充满怨恨，但简爱还是用仁慈和宽恕的心原谅了她，简爱说道：“我的脾气并不像你想的那么坏，我容易激动，但不爱报复。小时侯，有许多次，只要你允许，我是会很高兴地爱你的，现在我真心诚意地渴望同你和解。吻吻我吧，舅妈。”

《简爱》成功地塑造了英国文学史中第一个对爱情、生活、社会以及宗教都采取独立自主的性格、积极进取态度和敢于斗争，敢于争取自由平等地位的女性形象。由于英国是第一个走出封建社会的国家，我想简爱也应是世界文学史中第一个新女性的形象，也正由于此，《简爱》一书成了世界文学中的名著，经典中的经典。

今天，我们学习了《詹天佑》这篇课文，本文主要写了詹天佑这位杰出的爱国工程师在帝国主义国家的要挟下勇敢地接受了修筑京张铁路的任务，并最终克服了重重困难，圆满完成了任务，给帝国主义者一个有力的回击。

当我读到詹天佑勘测线路时，深深的被他这种对工作一丝不苟的态度所打动。和他比起来，我真是惭愧得无地自容。在学习中我是一个十足的“马大哈”，考试时总是因为做完卷子不认真检查而没有取得优异的成绩。爸爸妈妈曾多次苦口婆心地劝我认真一点，可这个毛病就像一个魔鬼一样缠着我。现在，我下定决心一定要向詹天佑爷爷学习，努力把这个“魔鬼”驱逐走，养成认真学习的好习惯。

詹天佑在遇到居庸关山势高、岩层厚的困难时，采用了从两端同时向中间凿进的办法;遇到八达岭这种长隧道时采用了中部凿井法;在遇到火车爬坡难的困难时，詹天佑设计了一种“人”字形线路。他遇到这么多困难都一一克服了，想想我，在学习上遇到一点点小困难就退缩了，其实这和詹天佑遇到的困难相比，又能算什么呢?在今后的学习、生活中，我一定要学习詹天佑这种不怕困难、迎难而上的精神。

读完这一篇文章后，我深刻地感受到了詹天佑强烈的爱国之心，长大后我也要像他那样为祖国做出自己的贡献!

这个假期，我又读了一遍莎士比亚的浪漫喜剧《威尼斯商人》。戏剧中的鲍西亚给我留下了深刻的印象。戏剧主要讲述了这样一个故事：

主人公安东尼奥是威尼斯的商人。他有一位好朋友，叫巴萨尼奥。有一天，巴萨尼奥向安东尼奥借钱，因為他急需钱财来追求贝尓蒙特的鲍西亚。安东尼奥答应了，可是他自己却没有钱借给巴萨尼奥，所以只好向放债者夏洛克借钱，但要付出高昂的代价——如果安东尼奥不能按时还钱，夏洛克可以割下他的1磅肉。為了娶鲍西亚為妻，巴萨尼奥必须从金匣子、银匣子和铅匣子中找出哪隻装有鲍西亚的画像。他通过了考验，得到了娶她為妻的机会。同时，安东尼奥的货船全部沉没，他无法还夏洛克的那笔货款了。鲍西亚听说了这个消息，乔装成男子，成为了安东尼奥的律师。鲍西亚告诉夏洛克，他可以从安东尼奥身上割下1磅肉，但前提是不能使安东尼奥流一滴血，因為合同上并没有说夏洛克可以取走安东尼奥的血。鲍西亚用自己的智慧拯救了安东尼奥。

鲍西亚美丽、聪明、富餘智慧，她机智地惩治了自私、冷酷、无情、贪婪的放高利贷者——夏洛克。她真是一个集美丽与智慧于一身的人。

人向往的是什么?

一片树林、一片大地、一个蓝天，这是一个多么美好的世界。当人类生存在这个世界的时候，这个世界形成了一个巨大的变化：一座小屋、一个村庄、一个城镇……一个步伐、一辆自行车、一辆轿车……不知道这个世界是在进步还是在退化?人手所创造的不知道得否满足于他们的心意?人心所追求的到底是什么?当你贫乏的时候，追求的是财富;当你动荡的时候，追求的是安定。而如今这个时代，繁华的城镇里高楼拔地而起、街道上车水马龙、行色匆匆的人们在忙碌中建设着社会的发展。这景象本应符合人类的追求，但经历过农村生活的城镇人们却开始向往农村的环境。这似乎有点矛盾，从落后的农村到发展的城镇，从发展的城镇又到落后的农村。

《边城》所展现在我们面前的就是这样一副画面：“有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河，人若过溪越小山走去，则一只里路就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”在如今，城镇的物质建设虽然显得腾飞发达，但是在建设的背后又显露出另一方面的破坏。就像自然环境，是那样的污染不堪：树木被伐、空气干躁、噪声不断、垃圾成堆。这样的环境，使人的身心受了严重的压抑。所以，人又是那么向往农村那种清静、舒畅的生活空间。或许这也是《边城》作者的思路。

并且在现今的时代中，人与人之间的关系显得是那样的陌生和功利。为了自身的利益，大家似乎都卷入你争我夺的潮流当中。在建筑物空间越来越狭小的同时，人与人的心灵同样显得狭窄;在交通便利的今天，人与人来往的途径是那样的便捷，但人的沟通却是那样的艰难。一道墙，不单是隔绝了人与人之间的居住场所，也同时隔绝了人心灵的来往;一扇防盗门，似乎避免了外人的闯入，但同时也囚牢了自己与外界的联络。

而在《边城》里面让我们看到的是人的淳朴、勤俭、友善、和平的景象。“管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。活了七十年，从二十岁起便守在这溪边，五十年来不知把船来去渡了多少年。年纪虽那么老了，本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛不能够同这一分生活离开，他从不思索自己的职务对于本人的意义，只是静静的很忠实的在那里活下去。”在写到主人公翠翠的时候是：“自然既长养她且教育她，故天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄鹿一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。平时在渡船上遇陌人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无机心后，就又从从容容的在水边玩耍了。”文章在写到掌管水码头顺顺时说：“这个大方洒脱的人，事业虽十分顺手，却因欢喜交朋结友，慷慨而又能济人之急，……明白出门人的甘苦，理解失意人的心情……为人却那么公正无私……既正直和平，又不爱财”。在说到两位年青人的时候，又写得是那样受人欢迎：“结实如小公牛……豪放豁达，不拘常套小节……和气亲人，不骄惰，不浮华。”而更让人称奇的那只小狗也格外显得乖巧、懂事：“有时又与祖父黄狗一同在船上，过渡时与祖父一同动手，船将岸边，祖父正向客人招呼：‘慢点，慢点’时，那只黄狗便口衔绳子，最先一跃而上，且俨然懂得如何方为尽职似的，把船绳紧衔着拖船拢岸。”

“美丽总是令人忧愁”。《边城》作者在给我们展现这一幅人与自然相得相融，优美和谐图画的同时，却又流露出一副面对人生悲凉命运的无奈与困惑的面孔。

本应该是圆满美好的家庭，在母亲与父亲相聚不得志而前后离世下，翠翠从小就过着与爷爷相依为命的生活，他们的孤单与悲凉时不时的涌流心头。“黄昏来时，翠翠坐在家中屋后白塔下，看天空被夕阳烧成桃花色的薄云”、“听着渡口飘来那生意人杂乱的声音，心中有些几薄薄凄凉。”、“他在日头升起时，感到生活的力量，当日头落下时，又不至思量与日头同时死去的，是那个伴在他身旁的女孩子。他唯一的朋友为一只渡船与一只黄狗，唯一的亲人便只那个女孩子。”其中，还让我们看到不幸的是，作为“水鸭子”的大老却在水中淹死;以歌声让翠翠的心飞翔的二老却离家出走;与翠翠朝暮相处、形影不离的爷爷，又在雷鸣夜晚中悄悄离世……这一切的发生，犹如一个个巨石压抑着翠翠幼小的心灵。在《边城》结尾，作者想通过二老“也许明天回来”来点燃翠翠心灵的一时希望。但“这个人也许永远不回来了”又岂不是给她一种无限的困惑、迷茫。一个从小就遭受人生悲惨命运的心灵，本想寻得一处关爱、拯救的归宿，却一直得不到实现。这也岂不成了许多人的写照?

《边城》作者沈从文所流露的这些思想，无意之中跟道家的思想又有巧合之处。

在这里，也让我想起两句话，作为结束：

“我们的心如不安息在你的怀中，便不会安宁。”——奥古斯丁

“我将这些事告诉你们，是要叫你们在我里面有平安。在世上你们有苦难;但你们可以放心，我已经胜了世界。”——耶稣

读书是一件乐事，也是一件苦差事。如果是小人书，则雅俗共赏了。鲜艳的插图，引人入胜的故事，小时候经常看的连环画是极有趣味的。如果是厚厚的艰深的书，则不然。定力不足的人看这些书，是要打瞌睡打哈欠的。偶尔翻开看看，也会获得智慧。也是没事做做消遣。看这些书是要耐心也要花掉很多时间的。

如果有人喜欢看书，那想当然，有人就喜欢藏书，这是他的爱好。有的甚至达到奇异的境界。买来书，装裱起来，放入书橱。看也不看。就像一件收藏品一般，由主人爱护起来。甚至不能染尘。然而如果是顽劣的小孩，喜欢打架。人来疯。则一般把书随地乱扔。

读书是有方法的，有的人浅尝辄止。完全未钻到书中去。不能理解其意思。浅浮着看，就不能理解书中的深意。往往在平白朴实的言语下，会有波澜壮阔，含义深刻的意境。会有大气磅礴，会有心酸与泪水，会有真诚，会有伟大。所以读书是不能一曝十寒，浅尝辄止的。书不是简单的工具。读书是有选择的，我们不应该只看虚华肤浅的书，那是耽误我们的时间，浪费我们的岁月，而得不到半点真正意义上的作用与好处。所以没有意义的书，是完全不能带来帮助和启迪的。

关于读书的态度，尤其是做学问的态度，历来有这么一说，有三种境界。第一种境界，昨夜西风凋碧树，独上高楼，望断天涯路。第二种是衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。第三种是众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。古人读书是十分刻苦的，有匡衡的凿壁偷光，有司马迁忍辱编纂成史记，就连明朝的开国皇帝朱元璋，在大雪的季节，挨饿受冻，手里却捧着一本书，专心专注地看。丝毫不在乎寒冷艰苦的环境。平常人能够做到吗?

古人也有其读书的方法，其中的一种是这样的：读书须知出入法，所当求所以入，所当求所以出，见得亲切，此为入书法。用得透脱，此为出书法。盖不能入得书，则不知古人用心处，不能出得书，则又死在言下。则知出知入，得尽古人之法也。古人也有读书的态度，要专心致志，心无旁骛。不为微小的惊扰所烦忧。不能一曝十寒，不能浅尝辄止，不能人云亦云，要有自己的主见和思想。