贝多芬传阅读感悟(通用20篇)

《红楼梦》是中国四大名著之一，并被古往今来的读者推崇备至，在每个人的眼里都有一部红楼梦，其历史价值和现实意义毋庸置疑。我只想通过作者的文字试图能够体会到作者内心的感受。

作者开篇留下了一首脍炙人口的《好了歌》，世人都晓神仙好，惟有功名忘不了，古今将相在何方?荒塚一堆草没了。揭示了人类社会辘辘前行的车轮，在一代又一代人此起彼伏的名利追逐中那看似悲哀又自乐其中的无奈。因为身在其中不能超然其外。使我想起了_者迷，旁观者清的道理。

是呀，可能都想了无牵挂，可又怎难忘记。一个是阆苑仙葩，一个是白玉无瑕。道尽人世悲欢离合，诉完世态百味。

世人都晓神仙好，只有儿孙忘不了!痴心父母古来多，孝顺儿孙谁见了。

正是营营众生前赴后继，才有了我们这个波澜壮阔、丰富多彩的人类社会。正是父母的无私付出，才养育了我们这一代代的传人。

孝顺是中华民族的美德，是中国在历史长河中不至于如别的文化湮灭，在灿烂的人类文明延绵至今的基石。正因为这样，中华文明在苦难中一次次的崛起，在熄灭的尽头总能燃起希望。包容文明的冲突，容纳外族的欺凌，默默砥砺前行，将中华文明的火种保存至今。

在读这本书的过程中，我不得不一次次地停下来，慨叹书名的妙处，同时也不停地问自己，究竟什么是平凡？什么是伟大？什么是生活？

日出而作，日落而息，日复一日，年复一年，这才是生活。戏台上的情节是浓缩的，天上一天，人间一年，所以才有那么紧凑的悲欢离合，跌宕起伏。琐碎的矛盾纠葛，你牵着我，我绊着你，剪不断，理还乱，欲说还休，这才是生活。大起大落，大喜大悲，铭心的爱，刻骨的恨，当然存在，但普通人遇到的几率又有多大呢？属于饮食男女的，不过是些筋头马脑，说来无聊，但却缠绕。有喜怒哀乐，有爱恨情仇，有凌云壮志，也有颓唐消沉，这才是活生生的人，这才是生活。百折不挠，愈战愈勇，山崩地裂不皱眉，那是神话中的英雄；现实中，纵然是强者，也难免苦痛，难免挣扎，难免有“弯”的时候，但弯而不折，生活需要的就是一个“韧”字。

所有的少年时代，总有年轻气盛、目空一切的一面。心中有着太多地愿望要实现，对自己的人生有着太多的期许。少年心思当拿云啊！尽管肤浅，尽管狂妄，但毕竟有豪情。

而现在《平凡的世界》让我从空中回到了地面，知道了脚踏实地，知道了平凡中的伟大。当然，这样说并不意味着我将从此成为一个收起锋芒的中庸的人，我是一个手中有着大把青春年华的年轻人，处在我这样的一个年纪，应该是努力奋发的，应该像少平那样不向任何困难低头。再想路遥写作这本书，也不是在他的年轻岁月，而是在经历了大起大落的40多岁。

我想读了《平凡的世界》，最大的收获就是，让我能够认识到平凡的人的平凡的生活是最伟大的，能够让我在努力奋斗的同时提醒自己保持一颗平凡的心。但愿自己在今后的人生岁月中，不管是失意落魄，还是辉煌兴奋的时候，都能够想起路遥，想起《平凡的世界》。

《平凡的世界》，它的内容如它的名字一样，这是一个平凡的世界。几十年的时光，在路遥笔下铺展开来，没有一点的矫柔造作，没有一点为了作品而作品的嫌疑。给我们展示了一副普通而又内蕴丰富的生活图景。一个平凡人的奋斗历程，一个平凡家庭的奋斗历程，一个平凡人的成长过程，一个平凡家庭的成长过程。

从孙少平，到孙少安；以及田晓霞，田润叶；少平的师傅以及师娘，少安的山西老婆。还有那个山村里面所有的人际关系，世故的，淳朴的，农村特有的风情和地域色彩。里面包容了路遥太多的写作功底和技巧。他对农村的热爱，对中国中华民族传统美德的赞扬，都在作品中得到了很好的显现。他崇尚艰苦奋斗，坚信承受苦难是成功的必然。他不忘记歌颂中国农民那一颗质朴的心，敢于拼搏，敢于吃苦的精神。不忽视属于农民的那种特有的爱情传达方式，以及由于文化差距而引起内在素养不同而造成的爱情悲剧。

中国是一个农业大国。中国的世界就是农民的世界。而路遥，用敏锐的眼光注意到了这点，取材于中国西北部一个普通的农村，然后在农村与城镇之间的冲突与矛盾中展开整个故事情节。用这样一个具有代表性的小小世界折射出整个中国，整个人类的平凡的世界。

生活本身就是无数庸常琐事堆砌而成，所有世界本身就是平凡的世界。《平凡的世界》没有激烈的矛盾冲突，通篇只是一个普通人，普通家庭的成长历程。没有戏剧化的情节，同样没有传奇性的故事，全部都是按照生活的常理发展的，让读者觉得真实，觉得可信，给人美感的同时，给人以激励，给人以震撼，直写到人的灵魂深处去。

人物的刻画也极其独到。注重人物的现实性。比如，孙少安，是个耿直，质朴的农村男子，他善良，能吃苦，有责任心，同时血气方刚，真心地爱着润叶。但是却因为他身为农家，而润叶却受过高等教育，所以他在润叶面前表现出退缩，爱，却没有勇气，爱，却自卑。这样的心理矛盾，路遥刻画得细致入微，尤其逼真。同样，也很符合现实状况以及现实心理。他，最终错过了润叶。但是，同样因为他的小农意识的局限，他娶了山西姑娘以后，生活便代替了爱情，一切平淡了，生活便是真实的生活了。

孙少平和田晓霞的爱情，无不让人惋惜。那么好一个姑娘，受过良好教育，活泼，勇于追求，热爱生活，爱着孙少平。却最终生命赋予她只有那么短短的二十几年。后来，少平和师傅的妻子结合。一切都很平淡，没有轰轰烈烈，故事的深刻性，我们却可以明显地感觉到，它在我们心里烙上了深深的烙印。

中间还有太多农村世故人情的描写，同样非常现实与逼真，向我们展示了农村人的生活方式，价值观以及农民特有的心理。

另外。路遥取材于农村，但是写的故事并不是单纯的农村。还有城镇。写的是生活在农村的人以及城镇的人，还有这些人之间的冲突与矛盾。

友情是什么?友情就是一张网。真正的朋友是什么?真正的朋友，就像威尔伯和夏洛那样，夏洛无止境的付出，威尔伯无止境的回报，知恩图报，互帮互助，这才是真正的朋友!

《夏洛的网》的作者是美国着名作家，怀特写的。主要讲了：夏洛用一张张写着字的网，一次又一次地救了威尔伯，就在威尔伯想感谢夏洛时，它已经安静地睡去了……

读完这本书，我，哭了!因为夏洛的行为，已经深深地打动了我。它为了威尔伯可以活下去，不顾自己的生命，日日夜夜都在劳累，但是它无怨无悔，它这么做是为了什么?就仅仅为了它对威尔伯许下的诺言，朋友之间的诚信，竟值得它这样的付出!

还记得它为威尔伯编下的最后两个字——“谦卑”。直至今天，这两个字还深深地烙在我的心上，我无时无刻不在想着这两个字。夏洛这样帮助威尔伯，只希望他可以快快乐乐的活下来，以为那样，它，也会很快乐!假如，它们两个失去对方，还会快乐吗?

这本书，我受益匪浅。就在当天下午，我独自坐在树下乘凉。突然，有一位老奶奶拍了拍我的肩膀，用沙哑的声音说：“小姑娘，你可以帮我拎一下吗?”我扭头一看，这是一位满头白发、穿着简单、饱经风霜的老奶奶。这时，我想到了夏洛，想到了它是怎样帮助威尔伯的。于是，我马上站起来，拎起老奶奶的东西，和老奶奶一起向她家走去。老奶奶的家到了，她接过我手里的东西，连声道谢，此时的我，心情和夏洛一样，开心极了!

是啊!助人为乐是快乐的，虽然我没有像夏洛那样付出，但是我会尽自己的全力，帮助那些需要帮助的人，为他们出一份力，完成我的“夏洛梦”。

夏洛的离去，留给了威尔伯一群小蜘蛛，却在我心中留下了一张“网”——夏洛的网。

《浮世德》它让我看到了这个现实社会下存在的矛盾、无奈、悲惨……

书中讲述了5个都市少年，他们怀揣着各自的秘密，在彼此的生命里，留下爱与恨的印记。池海翔这个总被人家称作是怪物的男孩，没有人能真正的理解他，他只能独自默默地承受现实给他带来的一切惨痛。最后，他还是成功了，站立于万人之上了。纪澜一个矛盾的女生，不愿与最好的朋友滕夕分开，却背地里把滕夕的书桌推翻在地，让书本掉在地上。然而，她又赶忙捡起书本，用双手擦干净。滕夕的突然昏倒，让纪澜紧张不已。她的形象在现实生活中一定存在的原型，因为，即使是再要好的朋友，也会嫉妒对方比自己优越的条件，从而做出一些不可理喻的事情。虽然，她是矛盾的。但，她还是选择那宝贵的友情，纵然滕夕已离她而去，已不在人世，她始终还是爱着滕夕的。而滕夕，有着出众的外貌、乖乖女的性格、殷实的家境，这一切都使人羡慕。这样美好的女生，却爱上了一个与她截然相反的男生。这些都不能说明什么，因为爱情是没有界限的。直到最后，滕夕的离去，她的心里仍然只有他的存在。那个叫烟焰的男孩。烟焰，其实本质是好的。可由于，父亲被车撞后，肇事司机逃跑，家里就开始背负着沉重的债务。他所做的一切，包括抢劫，都是为了他的家，为了滕夕。然而，当他知道那个肇事司机是滕夕的父亲后，他茫然了。他不知道该如何去面对滕夕，他想对滕夕说：别走，等我出来。可最后还是没有说出口，直到她的离开。烟焰只能算是个知途迷返的孩子。最后一个少年——季岸，他是最悲惨的。从小父母就去世了，被姨夫姨妈收养。但是，他讨厌姨妈那异样的眼神。于是，觉得自力更生。可他所谓的自力更生，就是在学校附近的一个酒吧里当男妓。他被那些肥肉横生的老男人包养着，做着一些肮脏的事情。就算是这样，他也不后悔，只有能靠自己生存下去就满足了。而，当他爱上了自己的老师，他决心退出那个浑浊的世界时，已经不行了。那个世界不允许他的离开，除非他在人间消失了。纵使这样，他的爱情也没有得到一个好的结局。不被世俗承认的东西，是无法在这个世界存活的。就是他们的爱情一样，心爱的人死了，他的心也死了。这一次，他终于可以毫无牵挂地继续做着令人作呕的事情。

看完书后，我很庆幸不是这五个人中的任何一个人。我有着爱我和我爱的人，有着一个温馨的家，有着那宝贵的友情。我可以说我是幸运的，因为，我有着这个世上最美好的东西。

看多了太多美好的故事，看这本书的时候难免不适应。从始至终心一直揪着，特别压抑。看着主人公从青年到中年一步步沉沦，为了逃避现实酗酒、自杀、用药物麻痹自己，最终走向自我毁灭的悲剧，伴随着这一幕幕情节，整本书的阴郁气氛很容易把人带入悲伤之中，不能自拔。

“胆小鬼什么都怕，碰到棉花都会受伤，有时还会被幸福所伤”主人公叶藏内心的孤僻，极度缺乏的安全感，内心的敏感脆弱，他不能让别人发现他自己这般脆弱的内心，所以不得不戴上面具生活。不管是在学校还是家里，为了讨得身边人的欢心，他极力扮演小丑，说一些违心的话，来掩饰自己孤独的内心。被自己的同学发现他一些滑稽的动作其实是装的，他便陷入内心的不安之中，怕同学泄露出去，便假装对他很好。直到中学，终于离开家庭，搬到别墅去住，可他依然不能触摸到幸福，纵然很爱画画，有着很好的学习环境，却依然抵挡不住内心的悲哀，正如他所说“我的不幸，恰恰在于我缺乏拒绝的能力。我害怕一旦拒绝别人，便会在彼此心里留下永远无法愈合的裂痕”，他如行尸走肉般拖着自己沉重的躯壳，日复一日的在煎熬中生活。

在别人眼里，这个聪明伶俐、神一般的孩子，有着富裕的家庭，有着漂亮的外表，他所拥有的一切都是被人可望而不可求的，但他厌恶这虚伪的世界，与这个世界格格不入，整日带着面具生活的他只能靠酒精麻痹自己，活在虚拟的世界中。“因为怯懦，所以逃避生命，以不抵抗在最黑暗的沉沦中生出骄傲，因为骄傲，所以不选择生，所以拒斥粗鄙的乐观主义。”

他想要的是这世上的至真、至善、至美，面对对于这个复杂的世界，难以捉摸的人心，一个痛苦的灵魂在世间挣扎。可是这世间若如深山泉水一般纯净，温暖的阳光总能驱走灰暗的阴霾，那么身心总归是完整的、满足的。

改变不了世界，也改变不了自己，就算是醉了，麻木了，总有清醒的一刻，若是孤独的灵魂只留下了痛苦，早已被生活的苦味所麻痹，恐怕再浓郁的香甜味也拯救不了自己的舌头了。不想被毁灭便要学会去救赎自己。

人生如炼狱，要学会与苦难为邻，哪怕自己只能发出一束微弱的光，也要坚强的活着。

愿每一个灵魂都能受到爱的滋养，每一颗饱受煎熬的心都能找到自己的出口，乐观豁达的活下去。

我喜欢钱老先生的写作风格，夹叙夹议，语言既讽刺又不失幽默。钱老最厉害的是他的比喻功底，人间百态，儿女情长都在他的笔下变得格外真实。慢慢品味书中的各色人物，确实是一大乐事。钱老先生对人物的塑造很成功，一个人本就是复杂的多样的矛盾体。

小说的背景发生在1937年及以后的若干年，小说的主人公方鸿渐游学归来。说是到海外深造，令人感叹的是他学的不是数学、物理、哲学、心理、经济、法律，而是中国文学，仿佛国文到海外之后会升值似的。方鸿渐的兴趣颇广，却没有一门有什么造诣。为了应付父亲和岳父，他出钱买了个假博士文凭。虽说现在文凭造假困难，但是学术造假确实屡见不鲜。可见，时代进步了，人的某些个劣根性依然没有摆脱。

此外，还有一点是方鸿渐的“学艺不精”，我觉得很适应当下的景。网络世界发达了，人们学习知识应该更加广泛、自由和灵活，却还是难出学术上的奇才。甘心坐冷板凳的人少了，急功近利的人在日渐增多。凡是一门学问，颇受欢迎的是标有某某速成课的字样，去点开一听，莫过于是应付考试的“锦囊妙计”，更劣质的也许是一些空泛的大道理，毫无实质性的东西。曾经红极一时的“成功学”就是的讽刺。最近火爆网络的14岁天才少女，其背后不过又是一个“成功学”陷阱。

反思我自己，也许就是现实版的“方鸿渐”，兴趣颇广，却是一事无成。不过，我的内心又是不愿承认的，因为我不是他。

有趣的是，我明知钱老是在讽刺方鸿渐这类读书人，我对方鸿渐却是谈不上厌恶，而是同情。他在团体中存在感低，用处不大。他性格优柔寡断，容易被他人算计利用。他没有什么远大志向，习惯走一步算一步。以至于他的婚姻和事业都以失败告终。他的懦弱，他的顺从让他注定失败。他又有些单纯，看不清孙柔嘉的计谋，与孙小姐匆匆步入婚姻。最后孙小姐性格完全暴露，他才有所察觉，为时已晚。

当我们手捧书籍阅读的时候，其实这也是学习与进步的过程，毕竟在探索知识的文学海洋之中，往往都需要我们参与其中才能得以成长。以下是有过，那时只是随便地翻翻，并没有认真地体会其中的含义。我最终仔细地读了一遍，读完以后，对这本书又有了一些新的认识。

《围城》在人物塑造及语言的幽默上的。在描述一个小孩外貌时，为了表现眉毛与眼睛离得远，文中的语言是“眼睛和眉毛彼此像是害了相思病”生动而活泼，让人发笑，却能达到更好的表达效果。还有说鲍小姐穿着很暴露，文中说她是“局部的真理，因为真理总是赤__的”。实在让人忍俊不禁，却不显得庸俗。在刻画一个十分小资、小器的商人形象时，这位商人的语言中便总夹杂着鼻音浓重的英语，而他那自以为自得的“考婿”方法，是在让人觉得又好气又好笑，作者时而尖酸刻薄，时而肚量大得惊人，让人琢磨不透，却又像那样真切地发生着。

作者在文章中两次提到过“围城”。一次是经过苏小姐说出来的：“被围困的城堡，城外的人想冲进去，城里的人想逃出去”，另一次是方鸿渐在甲板上的感慨：“我近来对人生万事，都有这个感想”。在本书中，作者所展示的围城现象主要是婚姻和职业，以此证明“人生的愿望大多如此”。这是一种人生哲学的问题。方鸿渐就在不停地进城出城，这似乎多少说明了人总有一种盲目性，不停地奔走反复。这也带给人些许对人生的茫然人的性格是围城，人的经历也是围城……这一堵堵城墙将一个人牢牢地围住，制约他的思想，他的行为，使他演绎出一幕幕的悲喜剧，也使他终究成为一个被堵在城墙之中的鳖。

杨绛女士曾说过“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。”这句话便很好地为世人诠释了“围城”心态。人要学会珍惜此刻所拥有的，让自我的生活多几分舒适，少几分带着牵挂的苦楚;多几分欢乐，少几分带着瑕疵的不如意。珍惜此刻，就是要避免让自我在以后的日子里再有遗憾;脚踏实地抓住今日，充实今日，完善今日，在今日这张纯洁的白纸上画下美丽的历史画卷。从某种意义上说，珍惜了今日，就等于延伸了自我的生命长度，升华了生命的意义。拥有知足，就拥有幸福。

有时候，什么值得珍惜，什么应当放弃，自我也会有困惑、迷茫之感。那些时而清晰时而模糊的答案，等待时间来检验吧。重要的是，学会珍惜此刻所拥有的，生活会更加完美，笑容会更加灿烂!再也不要在所谓的“围城”中进进出出了。

我读了《狼和鹿》这篇课文后，受到了很大的启发，这个故事讲了人们肆意杀狼，貌似护鹿，反而害鹿，使鹿成了破坏森林毁灭自己的祸首，告诫我们不能破坏生态平衡，否则将会产生无法想象的后果。这告诉我们看问题要看它的两面性，看到事物坏的一面时，应该同时看到它好的一面，返过来也一样。只有这样全面地看问题，才不会像凯巴伯森林附近的居民一样，作出草率的决定。他们的做法，不但没有帮到鹿，反而使他们险些遭到了灭顶之灾。

下面，我向大家介绍一个真实的案例：麻雀以前曾经被加入“四害”的名单，因此全国爆发了“四五”麻雀运动，使很多麻雀死于非命，我感到非常痛心。后来，科学家发现，自从麻雀被消除以后，虫害导致花草树木被啃光，农作物产量直线下降，蝈蝈、稻飞虱、稻螟虫到处作怪。原来，是麻雀数量减少导至的。

动植物的关系也非常密切，有的虫子要侵害树木，就有鸟类来消灭这些虫子，使整个森林世界处于平衡之中，郁郁葱葱的森林，不仅为动物提供了大量食物，而且提供了栖息地，反过来许多动物特别是鸟类，又保护了绿色的森林。森林中有许多害虫，他们威胁着植物的生存和发展。

通过上面的案例，说明人类与动物、植物和谐发展，保护生态平衡，保护植物、保护动物，人类才能真正的保护自己。

我非常喜欢《我不想长大》这首歌，因为只要一听到它就会引起我深深的共鸣，我就会想起读过的一本书，那本带给了我无数的笑声和感动的《窗边的小豆豆》。

这本书是日本著名作家、联合国儿童基金会亲善大使黑柳彻子的作品。别看她成年后这么优秀，其实她小时候是一个让大人很头疼的孩子。

在日本，“窗边的小孩”一般都是指那些被人冷落的、身心都有缺陷的孩子。而小豆豆这个“窗边的小孩”，因淘气被原来的学校退学后，来到了一所非常适合她成长学习的学校——巴学园”。在那里，孩子们坐在电车里上课，没有固定的课程表，每一节课都是按学生的喜好而决定上什么，孩子们还可以在大厅的地上画画……曾因淘气被退学的小豆豆，居然会常常得到一位非常懂得孩子心理的小林校长的夸奖：“你真是一个好孩子呀!”正是在小林校长的爱的引导下，一般人眼里怪怪的小豆豆逐渐变成了一个大家都能接受的孩子。在“巴学园”里，小豆豆度过了人生最美好的时光。

读过了这本书，我爱上了那个活泼又可爱、淘气又善良、又爱帮助别人的小豆豆，更爱上了那个校长。他是多么了解小孩子啊，完全知道小孩子心里面在想什么，给大家一种人人平等的感受。他能静静地听小豆豆讲四个小时的废话，一次次地夸奖“你真是一个好孩子呀!”为了避免学生挑食，他发明了“山的味道”和“海的味道”……

我觉得每一个人都不愿意犯错误。一个人犯错了，别人如果过分地批评他，他以后就会没有信心。如果爸爸妈妈都能像小林校长一样教导孩子，那么小孩子长大后都会像小豆豆一样，成长为一个优秀的人，并拥有一颗感恩的心。

所幸的是，我的妈妈也有一颗了解我的心。比如我有一个很大的烦恼就是“胖”。在这个以瘦为美的社会里，几乎所有人都认为胖就是丑。我也觉得如果我能瘦一点，就可以穿漂亮的裙子，可以毫不顾忌地吃好吃的美食，是多么美好呀。可我的妈妈从来不嫌弃我，还总是对我说：“我家的徐宁最漂亮了!”有时带我做做运动，有时给我做好吃的饭，而不是呵斥着让我节食减肥。哈哈哈，我觉得我的妈妈有一点像小林校长啊!

可是，不管我有多么不愿意，也要慢慢长大，我希望能像小豆豆那样，在无拘无束的“巴学园”里幸福地度过每一天，也梦想长大后能当一个像小林校长那样的人，关爱孩子，尊重孩子，教出好多像小豆豆那样的学生。

这个寒假，我读了一本书叫《老人与海》。这本书主要讲述了一位老人常年独安闲海上打鱼。在一无所获的48天之后钓到了一条无比巨大的马林鱼。这是老人从来没见过也没听说过的比他的船还长两英尺的一条大鱼。鱼大劲也大，拖着小船漂流了整整两天两夜，老人在这两天两夜中经历了从未经受的艰难考验，终于把大鱼刺死，拴在船头。然而这时却遇上了鲨鱼，老人与鲨鱼进行了殊死搏斗，结果大马林鱼还是被鲨鱼吃光了，老人最后拖回家的只剩下一副光秃秃的鱼骨架。

在生活中，我们碰到了困难，也许会迎难而上;但也会畏难止步。比如说张海迪阿姨，她小时候双脚就已经残废，但是她并没有向挫折屈服，而是以积极、乐观、自信的态度去挑战挫折。她天天把词语贴在床头、墙壁上、厨房……经过张海迪阿姨的不懈努力，她终于战胜了挫折，而且还获得了荣誉，为祖国做出了自己的贡献。鲁迅先生曾经说过：“伟大的胸怀，应该表现出这样的气概—用笑脸迎接悲惨的命运，用自信的勇气来应付自己的不幸。”是啊!当我们碰到厄运和不幸时，与其埋怨命运的不公，还不如鼓起勇气，振作精神，以刚毅的态度与厄运抗争。

老人不也是这样的吗?老人没有被任何困难压倒，他尽自己最大的努力与生活中的磨难做不屈不挠的斗争。老人也说过医生令我最难忘的话：“一个人并不是生来就要给打败的，你可以消灭他，却不能打败他。”当你碰到困难时，你一定不要被挫折压倒啊!一个人的一生中不可能没有失败，但我们假如能够从失败中获取有益的经验，发现成功的曙光，把失败看成是同乡成功的必经之路。那才是从失败中获取的最大的收获。毛泽东主席曾经说过：“失败是成功之母。”

我们碰到挫折时，应该要勇敢面对，在困难面前迎难而上。我们有了这种奋不顾身、不怕困难的勇气，就有了征服困难的精神力量。正如歌德所说的：“你若失去了金钱—你只失去了一点儿;你若失去了荣誉—你就失掉了许多;你若失去了勇气—你就把一切都失去了。”

一个真正的轻者，只能被摧毁而不能被击败。

《水浒传》是中国古典四大名著之一，与世闻名。今天我阅读了这本书，饱览了中国古代各位梁山好汉的英雄事迹，了解了“一百零八将”是如何相遇，如何结拜的全过程。我敬佩他们的为人;敬佩他们的武功;敬佩他们的英雄气概。《水浒传》令我受益匪浅，我从中学到了很多做人、做事的道理，感想很多，体会很深。

《水浒传》中令我难忘的一段是妇孺皆知的“武松打虎”。武松年轻力壮，机智勇敢。当他听说景阳冈时常有老虎出没，隔三差五有人被老虎吃掉，给老百姓带来了极大的灾难时，他便自告奋勇，决定除掉这只老虎。一天晚上，他喝了十碗酒壮胆，然后径直上山。那只凶猛的老虎听到了动静，以为又来了一个猎物，猛地朝武松扑去。说时迟，那时快，武松挣开了老虎的血盆大口，打得老虎趴在地上一动不动。老百姓十分感激这位盖世英雄。

《水浒传》中类似这样的故事很多，我觉得这些好汉都十分勇敢，为老百姓除暴安良，这样的英雄也被贪官污吏所陷害，这些人简直是丧尽天良。我十分同情这些好汉的遭遇，我真不明白这世上为什么会有好坏人之分!在我们的现实生活中，如果多一些这样的“梁山好汉”，我们的生活将更加安宁，世界将更加美好!

我喜欢《水浒传》;我喜欢“一百零八将”;我喜欢《水浒传》中所有的故事。

雷公公像一只庞大的猛兽在怒吼，朵朵乌云布满整个天空，紧接着下起倾盆大雨，人们赶紧避雨。豆大的雨点打在屋顶上淅沥淅沥的雨声，形成了一首悦耳的交响曲。

终于，雨过天晴，太阳公公梳妆打扮好后，便赶紧出门了。街道上湿漉漉的，司机们驾驶更加倍谨慎，以免后果不堪设想。在亭下避雨的人们也赶紧各行各事，在路上的一些小窟窿也积了水，一些天真无邪的小孩正折着一只只的小船儿，放在水中让它漂泊，玩得不亦乐乎。

家家店铺也拉开大门，又开始做生意了。这时，我正站在街上，看见一位穿着讲求时尚潮流的小姐，她留着卷曲的长发，穿着一件粉红色的衣服及迷你裙，穿着高跟鞋正在街上漫步。忽然，一辆风弛电擎的摩托车驶过，将地上的污水溅在她那美丽的衣裳上，气得那位小姐直跺脚。

街道滑溜溜，容易摔倒。这时，一位老公公提着一袋袋的水果下阶梯，却冷不防地摔了一跤，水果都滚向马路四方。街上的路人却装着没看见，我连忙上前去扶老公公，并将散落满地的水果捡回来，老公公连声道谢，便离去了。看见他离去的身影，真的很失望，为什么街道上这么多人，却没人愿帮助他呢?

过后，天空出现了一道七彩桥，隐隐约约十分漂亮。大家心理虽有些忧愁，但望着这美景，所有烦恼也能抛到九霄云外去。雨后的空气也很清新，上班族都已下班，各自回家去了。

望着这漂亮的街景，更令我觉得人们应珍惜这段美好的时光，好好地欣赏这令人陶醉的雨后街景。

你们可否为法国人民想过?国家被人侵略，被人占领会令法国人生不如死!可是为了自己的国家，他们不能死，他们要好好地活着!如果他们死了，法国将不复存在!

读了《最后一课》这篇课文，我的心灵受到了极大的震撼!我深刻地感受到了战争给无辜的人民带来了什么!或许，有一点还“不错“，就是战争能让一个人瞬间成长。但我想，谁都不喜欢这种”成长“方式吧!?

普法战争暴发后，从白发老人到年幼小童，都是那样地爱国!这，使我感动。

我不尽想起了，在抗日战争时期的中国人民，也是如此，为了祖国，不惜一切代价。虽然地域不同，种族不同，时代不同，但是战争对人民的损害却是一样一样一样地!

可恶的侵略者，该死的战争狂，无耻的叛国贼，他们是对不起国家，对不起人民，对不亲父母，更对不起自己的罪人!

我觉得母语对于一个国家、一个民族是不可分割的一部分，是文明的承传载体。如果母语没了，国家统一和民族团结将不复存在。因为一国人民语言彼此不通，就是一盘散沙。

那么，外语与母语到底哪个重要呢?

如今这个社会，不学英语你就别想上高中大学，更别想找个好工作了。既然外语如此重要，学外语的人多就不奇怪了。现在连幼稚园都开设英语课了。English成了全球通用的“国际普通话”，其他语种已经受到严重威胁，面临消失的危险……这是不能忽视的。

当法国阿尔萨斯被普鲁士侵占，最后一堂法语课便显得格外重要。“他们该不会强迫这些鸽子也用德国话唱歌吧!”正道出了亡了国的法国国民心声。

“亡了国当了奴隶的人民，只要牢牢记住他们的语言，就好像拿着一把打开监狱大门的钥匙。”

可是回头想一想，我还真是没有资格说这些话，我自己都没有以身作则，贪玩得很啊!因为我实在没有什么愁的，衣食住行全靠父母，但是仔细想一想又有一点后悔，因为：少壮不努力，老大徒伤悲!

为中华之富强而读书!”桌角上的座右铭赫然映入眼帘，霎时一股热流流遍全身，于是我干劲十足地奋斗起来。

那年，当老校长问起周恩来总理为什么而读书时，他那句石破天惊的“为中华之崛起而读书”便响彻了整个世纪。

而现在，我又要为什么而读书呢?我这样问自己。中华已经崛起了。眼睛一骨碌，我提笔写下这一句——“为中华之富强而读书!”是的，我们的祖国还仅是发展中国家，落后就要挨打，所以我们的国家要富强要发达!我要为祖国未来的富强而奋发!从此，这句话便成了我桌角上的座右铭。

学习了中国近代史，观看过历史影片，那残暴的一幕幕，那被欺凌的耻辱，那血的教训……真叫人又气又恨。我捏紧拳头，恨的咬牙切齿，直想此仇不报非君子!忽然又像泄了气的气球一样耷拉着脑袋——确实非常愤怒，可我又能做些什么呢?某句话在脑海中一闪而过——“为中华之富强而读书”哦，对!我要奋发图强，努力学习，为中华之富强而读书!于是猛的挺直腰，全情投入到学习中去。

初三毕业班，学业真的很繁重，不苦不累是不可能的。时间紧迫，大事小事一大堆。又考砸了;怎么学得这么糊涂;为什么又是失败……我心情烦躁，只觉得好累，好想瘫软下去。然而头一低下来，便瞥见那句——“为中华之富强而读书!”怔住，像忆起什么似的。对!中华需要为国效力者。我爱我的祖国，我要报效祖国，把自己奉献给祖国!而现在如此病蔫蔫的，又怎能成大器呢?所以我要积极，继续努力奋斗!这样想着的时候，斗志猛然。

一张张写着“为中华之富强而读书!”的随意贴被我粘遍满屋。时时刻刻的见面，让我开始疯狂地实践着，让我争分夺秒地拼搏着。我知道，我的努力将不会白费，我的勤奋将会带我走上成功的捷径。风一吹来，随意贴便哗啦啦地歌舞着，它是在为我打气呢。

一天，老师问我：“你，为什么而读书啊?”看着她，我粲然一笑：“为中华之富强而读书!”

寓言是一个魔袋，袋子很小，却能从里面取出很多东西来，甚至能取出比袋子大的多的东西。寓言是一座独特的桥梁，通过它，可以从复杂走向简单，又可以从单纯走向丰富，在这座桥梁上来回走几遍，我们既看见了五光十色的生活现象，又发现了生活的内在意义。寓言很美，美在简洁，美在内涵，美在语句。

大概大家都听说过《狐狸和山羊的故事》吧?它讲述的是掉在井里的狐狸哄骗山羊下井，然后踩着山羊背跳出了井底，却又扔下山羊自顾自走了的故事。它告诉人们：做好事也要看对象，以免上当受骗。也许大家看了都会说：现在哪去找这么傻的“山羊”呀?但是，我在现实生活中，还确实碰见了一回这么傻的“山羊”。那次我去旅游，车上突然有一个人说要换点零钱。我只瞥了那人一眼，便觉得它他长的贼眉鼠眼的。大概因为这个缘故，全车的人没一个人理他。那个人说的很诚恳，直到说第三遍时候，终于有一个人站了起来，说：我和你换吧!那人好像很激动，左一声大哥右一声大哥的喊，还说可算遇到个好人了。等到他俩换完钱，那个想换零钱的人便说他有点事儿，在汽车刚一到站，就匆匆忙忙的下了车，一会儿就消失了。等到汽车又上路的时候，只听那个换钱的人说：“哎呀，妈呀!这是假的!”只见他两手拿着一张百元大钞在阳光底下反复的照来照去。没一会儿，便一屁股坐在座位上说：“那些钱是给家里买东西的呀，那人怎么那么缺德呢?”我看着，心想：又一个狡猾狐狸和愚蠢的山羊出现了。

而《牛和蛙》的故事则告诉了我们另外一种道理。这则寓言讲述了一个青蛙看见牛以后，非要和牛比一比到底谁大，最终却把自己的肚子撑的爆裂了。我觉得这个青蛙好笨呀!它不应该和牛比到底谁大，而要和牛比谁比娇小，这样不就取人之短，补己之长了吗?也不会再出现肚子爆裂的事情了。而在我们现实社会上，不也是这样想的吗?我们的每一种缺陷不是都有补偿吗?吝啬说是经济，愚蠢说是诚实，卑鄙说是灵活，无才便说是德。因此，世界上没有自认为一无可爱的女人，也没有自认为百不如人的男子。这样，彼此各得其所，当然都会相安无事。但如果都像那只青蛙一样的话，那世界将会变成一个什么样子呢?真是无从想象。

《乌龟和老鹰》通过一只乌龟非要让老鹰教它学飞翔，结果从高空中落下来从而摔死的悲剧告诉我们：任何事情都有自己的规律性，决不可违背这个规律。这篇寓言又让我想起了一个成语故事，那就是《揠苗助长》。《揠苗助长》讲述了一个农民嫌自己的庄稼长的太慢，便想出了一个自认为很聪明但实际上却很愚蠢的办法。他花了一上午的时间把自己地里的秧苗都一个个的拔高了许多，这样看起来，它的苗子确实长的很快。可家里人听说这事之后，就又马上跑到了菜地里看了看，只见地里面所有的秧苗非但长高了，而是全都枯萎了。这个小小的成语故事和《老鹰和乌龟》的意思相同，它让我们懂得：一切事物都要有顺其自然。

刚刚合上《骆驼祥子》，心中的荡荡悠悠，始终不肯化去，如织，在心中织出一幅动态的图画，演绎着一个，一个悲惨的故事。

故事的主人公祥子来自中国农村，这个破败凋敞的背景，祥子来到城市后选择了拉车，他以农民的质朴和固执以及她的热情与坚持拥有了生中第一辆车，成为了自由的上等车夫，但命运不公，他的车子被兵抢去了，祥子并没有灰心，依然努力，牵回了三只骆驼，又攒足了钱，可这笔血汗钱又叫骗子骗光了，之后，祥子与虎妞结了婚，又拉上了自己的车，但随着虎妮的去世，祥子人车两空，他开始自暴自弃，向命运低下了头，他堕落下去，吃喝嫖赌，成为了的垃圾。

我愤恨不已，感叹下层社会的不公与，感叹人精神的变化与脆弱。

祥子从之前的坚强与对的热爱永坠黑暗，我很遗憾，也很，老舍先生通过祥子对吃人的旧社会进行了有力的控诉，对广大人民群众悲惨的命运作了诠释。

思绪依然飘飞，可已经看到了现实的生活，我们在现实生活中是什么样子呢?

我们有一颗聪明的大脑，却经历不起一点挫折，我们有良好的条件，却不想浪费一点力气。

每一个时代的社会都相同，只是形式的区别罢了。

我们能看到，每栋居民楼里都有没有经济收入半个月不出门的“宅人”，每条大街上都有乞丐，大多数竟还是壮年人，每所学校门前都有一群无所事事不肯上进的混混，也许，他们曾经都渴望奋斗，憧憬，然而现实的一次次打击让他们失望，他们开始在社会的黑暗面生存，他们突然发现，堕落的是如此痛快，却又如此痛苦，被别人鄙夷的感觉是难以忍受的。

这个社会，虽没有了战争，没有了富人的权势压迫，却有另一种形式的竞争，有着另一种黑暗。在这样的社会中，处处是要求，处处是心机，甚至是尔虞我诈，这样的环境，与之前的旧社会相比，哪个更加艰难呢?

祥子就像社会上刚刚开始的青年，他满怀，可社会变化莫测，一次次跌倒，让他们失望，质疑一切，所以放弃了一切。

的出路，也不算的方法，只有和困难发生一次次碰撞，只有这样，才有机会，才有获取成功基本的权利。

《堂吉诃德》的小说主人公原名叫阿伦索·吉哈达，是一个穷乡坤，他五十来岁，对当时风靡社会的骑士小说入了迷，自己也想仿效骑士出外游侠。他从家传的古物中，找出一付破烂不全的盔甲，自己取名为堂吉诃德·德·拉曼恰，又物色了一位仆人桑丘和邻村一个挤奶姑娘，取名杜尔西尼娅，作为自己终生为之效劳的意中人。然后骑上一匹瘦马，离家出走。

堂吉诃德还按他脑子里的古怪念头行事，把风车看作巨人，把羊群当做敌军，把苦役犯当作受害的骑士，把酒囊当作巨人头，不分青红皂白，乱砍乱杀，闹出许多荒.唐可笑的事情，他的行动不但与人无益，自己也挨打受苦。他最后一次到家后即卧床不起，临终才明白过来。他立下遗嘱，唯一的继承人侄女如嫁给骑士，就取消其继承权。塞万提斯写《堂吉诃德》时，为的是打击、讽刺胡编乱造、情节离奇的骑士小说及其在人们中造成的恶劣影响。

本打算写成几个短篇故事，后来写着写着，人物形象越来越现实，直接描绘了西班牙社会给人民带来的灾难，成为我们了解和研究西班牙当时社会政治、经济、文化和风俗习惯的一部百科全书。我认为塞万提斯采用讽刺夸张的艺术手法，将现实与幻想结合起来，塑造了堂吉诃德这一经典的人物形象。这部作品看似荒.唐不经，其中却隐含着作者对当时西班牙社会现状的深刻理解，以及对堂吉诃德这类人物的肯定与同情。可以说，这是一部充满着滑稽夸张的喜剧因素，同时又蕴涵着发人深省的悲剧成分的现实着作。

一天，我在家中看了一本名叫《格列佛游记》的书，这本书写的非常精彩，让我这个“书虫”难以忘怀。

当我看完了第一卷——小人国游记后，不得不承认作者的想象力非常丰富，格列佛与利利普特人1：12的大小比例在全卷中从未出过一点差错。我在看的过程中还不断的想象如果我身边真的有几百几千个不足六英寸的人，那该是怎样的情景呢?当我看完简介再一次细读时，还读出了一种讽刺英国统治阶级的味道呢!

当第二卷大人国游记被我读完后，我发现它与第一卷适成对比，格列佛来到大人国，比例就倒了过来，成了12：1。并且，我还感觉到作者很细心，不论是哪一卷，内容中的数字总是如此的精确。我还从简介中了解到第二卷还是讽刺英国统治阶级，但不正面去讽，而是大说反话，借大人国国王的口加以无情的攻击。这时，我心想：“以前的统治阶级真得很颓废啊!

当第三卷的最后一个字也被我读完后，我又觉得第三卷十分科幻，“飞岛勒皮它”、“巴尔尼巴比”等游记(第三卷由五个游记组成)妙趣横生。科学院中的人有的想从黄瓜中提取阳光，有的想把冰煅烧成火药，还有的想软化大理石做出枕头和针毡……笑话实在很多，常常让我咧开了嘴。并且，第三卷也让我明白：长生不老也并不好，做人就要一步一个脚印，在有限的生命内做有意义的事才行。

终于，我把最后一卷也看完了。我觉得最后一卷中的慧骃(指的是马)们都十分节制、勤劳、热爱运动，并且，它们都非常的善良。在慧骃国里并没有表示罪恶的词句，因此我觉得这个国度中所有的慧骃都很和气，彼此之间的友谊肯定一直存在着。读着读着，我开始在心中想：“如果我就在这样的国度里，那该是怎样的情景呢?”

《格列佛游记》被我读完了，我觉得整本书的情节都十分有趣，便情不自禁的感慨道：“作者的想象力可真丰富啊!竟然能用如此生动有趣的文字表达对当时的英国统治阶级的批判!”

《西厢记》是我国家喻户晓的古典戏剧名著，描绘了青年男女对自由的爱情的渴望，写出了生活在压抑中的女性的青春苦闷和莫名的惆怅，表达了“愿天下有情的都成了眷属”的美好愿望;从而对封建道德教条的某些方面造成有力的冲击。

崔莺莺是一个美丽，善良，温柔、含蓄，深受封建礼教的濡染，又有着对爱情生活的向往贵族小姐。她是一位具有时代叛逆性的女性形象，她在追求理想爱情时，能够与封建礼法进行抗争，这是难能可贵的。她不由自主的对张生一见倾心，月下隔墙吟诗，大胆地对张生吐露心声，陷入情网之中而不能自拔，饱尝着相思的痛苦。同时她也越来越不满于老夫人的约束，并迁怒于红娘的跟随。她对张生的爱，纯洁透明，没有一丝杂质，当张生被迫上京考试，她悔恨的是“蜗角虚名，蝇头小利，拆鸳鸯两下里”。长亭送别别，她给张生把盏时的感触是：“但得一个并头莲，煞强如状元及第”。她给张生最郑重的叮咛是：“此一行得官不得官，疾便回来”;她担心的是张生不像她那样爱得专一，一再提醒他“若见了异乡花草，再休似此处栖迟”。总之，在她的心中，情始终是摆在最重要的位置上，至于功名利禄，是非荣辱，统统可以不管。她对张生的爱恋，一开始却是胆怯和动摇不定的，一方面她具有少女的情感和欲求：另一方面，她作为一个相国小姐又是在那样的母亲的管教下成长起来的，同时又接受过较多的封建道德教育，这就构成了她思想和行动上的矛盾。她回答张生的那首诗“兰闺久寂寞，无事度芳春：料得行吟者，应怜长叹人。”，表达了她不甘寂寞的苦闷心情，同时也流露了她对张生的爱恋。在“听琴”的时候，她被张生琴中热切的呼唤深深地感动着，以致于泪水涟涟，但是她又没有勇气与张生见面。此时在她的心中，封建礼教的束缚和对张生的爱恋激烈地冲突着，最后爱情终于战胜了礼教。因此当她接到张生的情诗时，终于大着胆子写了一首题为《明月三五夜》的回诗，约定张生于十五日晚上相会。“待月西厢下，迎风户半开：拂墙花影动，凝是玉人来。”短短二十个字，标志着莺莺决然走上了叛逆的道路，寻求自己的爱情。这是难得可贵的。

记得著名诗人裴多菲曾说过“生命诚可贵，爱情价更高”，崔莺莺敢于追求自己的爱情，她让我明白了真正的爱情是那样的美好，是那样的值得期待，真正的爱情是存在于人间的，并且是可以追寻、应该而且必须去争取才能够得到的。真心的希望，如作者心中的美好希冀一样“愿天下有情的都成了眷属”!

在一个州的小镇上，一只母猪生下了一窝小猪，其中有只落脚猪。男主人约翰。阿拉布尔先生想把小落脚想、猪杀死，他八岁的女儿费恩就乐那只落脚猪，把小猪带回家养大，还为它去了名字，叫威尔伯。后来，费恩的舅舅霍默。L.朱克曼先生买下了这只小猪。在朱克曼家的谷仓里，快乐地生活着，在这里，威尔伯认识了很多动物：老鼠坦普尔顿、公鹅、母鹅、它们的孩子小鹅、全谷仓见识最多的老羊、羊羔……威尔伯的朋友，当然是夏洛了。然而，谁也想不到，夏洛。阿。卡瓦蒂卡——一直不起眼的蜘蛛竟然救了威尔伯。它在猪栏上织出了被人们视为奇迹的网上文字，这几个字逆转了威尔伯的命运，让它在集市的大赛中赢得了特别奖，和一个安享天命的未来。但是这时，夏洛的生命却已经走到了尽头……

在美国作家E.B.怀特的笔下，夏洛用爱和诚信织了一张大网，这张网救了威尔伯的生命。

这是一首生命、爱与忠诚的赞歌!有夏洛这样忠实的朋友，威尔伯可真幸运。为什么威尔伯最喜欢夏洛，因为夏洛能平等地对待人，它不会以富贵、贫穷来区分人。

除了母鹅对威尔伯好一点，其他动物根本瞧不起威尔伯，可夏洛不会。在它失落的时候，夏洛会鼓励它;在它坚持着再试一次时，夏洛会为它感到骄傲……在这复杂的世界上，这样忠实、真诚的朋友已经不多了。

《堂吉诃德》是西班牙作家塞万斯提的一部游侠骑士小说。翻开书刚刚看了一点，忍不住就想笑。

堂吉诃德原来是位乡绅，过着自在的生活，可他对骑士小说很着迷，甚至卖地买书。看得多了，他也想去做游侠骑士，从而干出了一系列荒.唐事。

读到此处，我觉得他放着舒适的生活不过，偏偏去过危险的游侠生活，却实是一个地道的疯子啊!

他后来一厢情愿的认挤奶姑娘为情人，骑上弱不禁风的瘦马罗西南多，带上侍从潘桑，“浩浩荡荡”的出发了。

此时，我觉的他还是个疯子。

他勇斗风车，除暴安良，怒杀羊群。干出很多不可思议的荒.唐事，面对人们的嘲弄，他依然抬起高贵的头。

对!无论什么时候，要走自己的路，让别人说去吧!

我想这大概就是《堂吉诃德》这本书的真谛吧!