贝多芬传阅读感悟精彩20篇

一天，我在家中看了一本名叫《格列佛游记》的书，这本书写的非常精彩，让我这个“书虫”难以忘怀。

当我看完了第一卷——小人国游记后，不得不承认作者的想象力非常丰富，格列佛与利利普特人1：12的大小比例在全卷中从未出过一点差错。我在看的过程中还不断的想象如果我身边真的有几百几千个不足六英寸的人，那该是怎样的情景呢?当我看完简介再一次细读时，还读出了一种讽刺英国统治阶级的味道呢!

当第二卷大人国游记被我读完后，我发现它与第一卷适成对比，格列佛来到大人国，比例就倒了过来，成了12：1。并且，我还感觉到作者很细心，不论是哪一卷，内容中的数字总是如此的精确。我还从简介中了解到第二卷还是讽刺英国统治阶级，但不正面去讽，而是大说反话，借大人国国王的口加以无情的攻击。这时，我心想：“以前的统治阶级真得很颓废啊!

当第三卷的最后一个字也被我读完后，我又觉得第三卷十分科幻，“飞岛勒皮它”、“巴尔尼巴比”等游记(第三卷由五个游记组成)妙趣横生。科学院中的人有的想从黄瓜中提取阳光，有的想把冰煅烧成火药，还有的想软化大理石做出枕头和针毡……笑话实在很多，常常让我咧开了嘴。并且，第三卷也让我明白：长生不老也并不好，做人就要一步一个脚印，在有限的生命内做有意义的事才行。

终于，我把最后一卷也看完了。我觉得最后一卷中的慧骃(指的是马)们都十分节制、勤劳、热爱运动，并且，它们都非常的善良。在慧骃国里并没有表示罪恶的词句，因此我觉得这个国度中所有的慧骃都很和气，彼此之间的友谊肯定一直存在着。读着读着，我开始在心中想：“如果我就在这样的国度里，那该是怎样的情景呢?”

《格列佛游记》被我读完了，我觉得整本书的情节都十分有趣，便情不自禁的感慨道：“作者的想象力可真丰富啊!竟然能用如此生动有趣的文字表达对当时的英国统治阶级的批判!”

轻柔的春风吹拂着我的脸庞，在这个特别惬意的星期天里，我倾听着电脑了播放的儿童歌曲，翻阅着记录家乡风景及历史资料的海西书，突然，一幅林则徐的画像映入我的眼帘，我的目光在这篇课文上停留了好久好久……

1785年，林则徐出生于福州一个下层知识分子家庭，从小生性聪颖，4岁时便跟随父亲学习“四书”“五经”。14岁那年，他考中秀才，受教于学识渊博的陈寿祺等人。在父亲和师友的影响下，林则徐树立了远大的理想。1811年，林则徐考中进士，矢志做一个济世匡时的正直官吏。1831年底，林则徐被清朝道光皇帝任命为钦差大臣，前往广东查禁鸦片。在广东虎门，林则徐将查缴的鸦片尽数销毁，成为历的禁烟英雄……

当我读到“19世纪30年代，英国、葡萄牙等国武装走私鸦片进入我国南方边境，大量鸦片运入中国，危害我国人民健康，无数白银流出国外，导致国弱民穷。”这段话时，有一丝特别想去责备这些老百姓的冲动，你说好好的钱财不购买先进的武器来保家卫国，竟用来买这些危害人体的鸦片，只要毒瘾一发作，便生不如死。随后，我转念又一想，这其实不完全怪那些可怜的老百姓啊，这主要的原因还是那些贩卖鸦片的外国商人，难道你们为了自己国家的一时强大，就可以贩卖鸦片吗?就可以损人利己吗?你们知不知道让人吸毒一次就会减少2年的寿命，知不知道……

我怀着愤怒的情怀继续往下读，当我读到他在给外国烟商的通告中说：若鸦片一日未绝，本大臣一日不回。这句话时，我愤怒的情绪得到了释怀：林则徐可真是一个正直的官吏啊，中国有这样的民族英雄就一定能把老百姓从吸毒这个大火坑中解救出来。

读到最后，一句“在广东虎门，神情坚毅的林则徐，在广东巡抚怡良等人的陪同下登上礼台，庄严地下达了销毁鸦片的命令”的话语让我的心中有着一种抑制不住的激情，要知道，就在这一刹那，中国人民已经完全从吸毒这个大火坑中逃了出来。虎门销烟，是人类历少有的壮举，它向全世界宣告了中华民族决不屈服于外国侵略者的决心，沉重地打击了外国侵略者的嚣张气焰，展示出中华民族无与伦比的伟大形象，它向全世界表明，中国人民是神圣不可欺侮的!

轻轻地合上了海西书，我的心中久久不能平静：一位古人都可以做到爱国为民，大公无私，我们当代的人不应该做得比他更好吗?不应该从小就认真学习，长大以后为社会、国家的富强贡献更多的力量吗?梁启超曾经说过：“今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立……”

我想，这应该就是林则徐要告诉大家的。

如果说有哪一部书可以让人感到深深的压抑，如同被鬼压身一样，喊也喊不出来，动也动不了的恐惧，《人间失格》绝对可以排进前三。人间失格的色调是暗淡无光的，让人感到深深的无力感，以至于竟然不能一口气读完，我必须要歇一歇，缓一缓，带给自己的冲击实在太大。读书最怕的是和作者产生共鸣，因为那样你一下子就陷进去了，无法自拔!

小时候的叶藏是一个心思很重的孩子，太早的成熟使他有着同龄人所没有的敏感。虽然生活在所有人中间，但是给人的感觉确实离群索居的，与周围的人显得那么格格不入。在很小的时候他就知道他的幸福观与这世上所有人的幸福观都大相径庭，并为此而彻夜难眠痛苦呻吟走火入魔，这种状态，在其他人看来或许是离经叛道的，一旦他表露这种想法的话，大概会被人当做精神病人送进冷冰冰的医院吧。

他决定扮演一个小丑，来掩饰自己真实的内心世界，来取悦这世上所有的人，自己的亲人朋友，自己的老师同学，乃至周围的各种形形色色的所有人。读到这里，心真的很难不痛，这本不是一个孩子应该承受的!不知道他的这种想法从何而来，消极悲观，你可以赋予他所有你能想得到的负面词汇，这或者已经注定了叶藏以后生命的悲剧。。。我们无法去同情叶藏，因为你一旦开始同情，便代表着你开始思考，思考过后，你会骇然发现，你与叶藏并无不同，每天都带着一张假面具，过着见人说人话见鬼说鬼话的日子，无时无刻不在看着别人的脸色过日子，无时无刻不在担心周围人对自己的看法，无时无刻不活的战战兢兢如临深渊如履薄冰，累不累啊……

长大后的叶藏越发的颓废，逃课、酗酒、抽烟、娼妓，糜烂的生活像极了我们眼中坏小子的形象。他陷得越来越深了，终于在某一天，与常子一起跳入了冰冷的河水中，常子死了，叶藏还活着，只是这种活着真的是叶藏所需要的吗?行尸走肉一般卑微的活着……除了压抑，还是压抑，找不到别的形容词更能形容读人间失格的感觉。

与其说人间失格是太宰治最后的遗著，不如说这是他留给这个冷冰冰的世界的遗书更合适。太宰治在《人间失格》中，藉大庭叶藏的独白表达他的人生与思想：「信赖是罪吗?」「已经没有回头路了，不论怎麼做，做什麼，都只会徒劳无功，只会让人觉得更差耻吧了!」「苟活著就是罪恶的种子!我的不幸，是无力拒绝他人的不幸。一旦拒绝，不论对方或是自己心裏，永远都有一道无法弥补的白色裂痕。我被这样的恐惧胁迫著。问问老天：不抵抗是罪吗?」

非常沉重的独白，是人生绝望的极致。太了解人生，也就绝对悲观。这也许就是太宰治的成就，也是他的悲剧。

活在自己的世界里，卑微而自由，这是叶藏或者是太宰治的选择。与他相比，我还是更喜欢面朝大海春暖花开，做一个幸福的人，关心粮食和蔬菜，关心每一个关心我的人!即便生活有着再多的不如意，依然选择勇敢的活下去，活下去，才是生活!人间失格，读过便相当于一次心灵的洗礼，洗礼过后，依然要重复着日复一日的生活，并告诫自己，要好好的活……

缓缓翻开《骆驼祥子》的扉页，一个旧社会贫苦劳动人民正拉着一辆整洁的洋车向我跑来，闯进我的心灵，他叫祥子。

从乡下来到城市，祥子无牵无挂，无依无靠，他以坚韧的性格和执拗的态度与生活展开搏斗，而搏斗的结局是严酷的生活环境对祥子的物质剥夺，以及理想被摔个粉碎后的精神堕落，祥子被那个冷酷无情的社会环境一次次抛弃，扔进尘埃里。

低到尘埃里，是一种卑微。在书中描述的黑暗社会里，每一个鲜活善良的生命都不得不折腰低头，显得那么卑微。穷人的悲哀不是贫穷，而是看不到希望。“从早到晚，由东到西，像被人家抽着转的陀螺;他没有自己。”这便是旧社会贫苦劳动人民的真实写照。

低到尘埃里，是一种无奈。细细思考，祥子想做一个独立劳动者的善良愿望，破灭是必然的。军阀的乱兵、反动政府的侦探、强取豪夺的车行老板，都是当时中国社会半殖民地化过程中的产物，这些主宰着一次次想要反抗的“祥子们”的命运。

合上书页，老舍笔下的祥子随着那个黑暗时代渐渐远去，朝阳从东方渐渐升起，光明笼罩大地，我怀着敬畏之心缓缓捧起手，接住了一团飞扬的尘埃，看那尘埃落定，该庆幸，该珍惜。

我相信提起海伦·凯勒，你一定有许多话要说吧!她一定给你留下了深刻的印象吧!

海伦凯勒是一位残疾女性，但她却炼造了她美好的人生。她是美国着名的残疾人社会活动家。她在美国出生的第十九个月，一场突如其来的疾病夺走了她的视力和听力，使她一生处在黑暗与无声的世界里。在常人难以想象的黑暗以及无比寂寞的生活中，但在安妮苏利文老师的支持，鼓励以及帮助下，在原本市区对生命自信，而重新点燃了生命之火。她以坚强的毅力克服失明的痛苦，和耳聋的重重障碍，积极投入到快乐学习、生命和生活中。

还记得吗?四年级时我们学习一一篇课文《生命，生命》她以一粒种子在没有泥土下坚强生长，以自己拥有独一无二的心跳……来安慰自己要好好或下去!也鼓励我们生命是一去不复返来激发我们对生命热爱，由于海伦在盲人福利事业中的无私奉献1959年，年轻的联合国为她举行了一场盛大的表彰仪式，向她致以崇高的敬意。而在这背后你知道海伦凯勒是怎样和外界交谈的吗?她在10岁左右才可以开口说一下简单生活中的语言，而她是听不见的，别人要说什么，要用手指写在她的手上，让她知道你想说些什么。如此艰难的生活可她还是坚持了下来。你知道她活了几个年头吗?是个让人意象不到的答案。她竟活了87个年头。

知道1967年，海伦是在来的无能为力了。也就是在这一年，这个在黑暗中终生奋斗的她，停止了呼吸，平静的离开了人世。人们是这样评价这位女性的，她的一生都在向世界证明：“残疾”并不等于“无能”!

如此坚强的人，难道不值得我们欣赏吗?

“人不是为失败而生的，一个人可以被毁灭，但不能被打败。”这是文学巨匠海明威的文学巨著《老人与海》中的一句至理名言，这条格言陪着人类走过了漫长的岁月，伴着人类度过了无数艰难的时刻，毫不夸张的说，这句话一直是鼓舞着人们勇往直前的不懈动力。

《老人与海》讲述的是一位经验丰富的老渔夫圣地亚哥的故事。圣地亚哥和一位名叫马洛林的小男孩成为了忘年之交，在历经八十四天还没有捕到鱼之后，两人毅然决然的相约出海。出海那天天气很不错，而苍天也很眷顾他们，两人很容易就钓到了一条巨大的大马林鱼。两人原以为他们能就此返航龙龙，可不幸的是，他们捕获的大鱼引来了鲨鱼的围击，凶狠庞大的鲨鱼一直在猛烈进攻，似乎在逼迫着，威胁着圣地亚哥放弃这条大鱼。不过圣地亚哥也不是一个懦夫，身处危险之中，面对巨大威胁，面临死亡气息，这位老渔夫一直在顽强抵抗着。尽管最后那条肥大鲜美的大鱼被鲨鱼啃食破坏得只剩下了一副骨架，圣地亚哥也没有放弃轻易放弃这条来之不易的大鱼。

读完这篇小说后，我的感触颇深，尤其是那一句“一个人可以被毁灭，但不可以被打败。”紧紧牵动着我的心，而圣地亚哥那临危不惧，无谓抗争，永不言败，永不言弃的精神更是深深震撼着我，感动着我，启迪着我，教育着我，指导着我，鼓励着我。

人类很伟大，很坚强，很有潜力，很有毅力;但是人类又好渺小，好脆弱，好容易言败，好容易妥协。当我们遇到困难时，身处困境时，觉得害怕并不丢人，感觉恐惧也并不失常，但是我们一旦有了放弃的念头，有了逃避的想法，有了妥协的行为，那就是胆小鬼的表现了，那样只会让人寒心，让人小看，让人唾弃，让人远离。

《骆驼祥子》是著名作家老舍的代表作品，这篇长篇小说是语言艺术的巨大成就，同时给后人予以警示。

本文写了中国旧社会对人的影响，描写了一个踏踏实实的人力车夫堕落为一个行尸走肉的末路鬼的过程。老舍生动形象地把祥子的堕落的过程以精致的手笔描绘了出来，用这平易、自然、纯净的文笔令人对旧社会的“吃人”现象感到毛骨悚然。

我所惊讶的是为什么一个旧社会对人的影响竟是如此巨大?当我再回头观望全文，我才发现是周围的人对他产生了巨大的影响。先是军阀抢走了他经多年积蓄买的车;祥子又积蓄多年准备再买车，可孙侦探却夺走了他的钱，虽然这时的祥子已经丧失了许多信心，但他仁然没有放弃自己的理想;而后来，他娶了虎妞并借了她的钱买了新车，可命运又一次让他失望了——虎妞死了，祥子不得不又卖了车为她安葬;之后小福子的死又给他带来了巨大的打击……就这样，祥子在这样一个可怕的社会里渐渐堕落，他在这样的环境里渐渐“明白”：人仅仅踏踏实实地生活是不够的，只有那些狡猾贪婪的人可以在这个社会立足。于是祥子慢慢失去了人性，变成了一个社会的末路鬼。

本文的精彩之处在于对人物的细致且精湛的描写。老舍笔下的主人公祥子在文章的开头是一个朴实善良，坚忍不屈的一个人力车夫，他认为只要努力就能有回报。但在旧社会腐败的环境下，最终开始使他渐渐地变得软弱，变得像那些“普通人”一样吃喝嫖赌。当我们看完全文再回头看看，不经惊讶人的堕落竟是如此迅速，旧社会的可怕之处就在这里。

理想和现实总是充满了矛盾。虽然大部分人为了自己的理想不断奋斗，但最终却不一定能够真正获得成功。当他们看到那些享受着他们所渴望的生活的人的经历时，他们便渐渐变得邪恶了。但在这样一个旧社会里，人必定会被吞没在里面，它的腐败使人们渐渐失去人性，个个只为自己着想，在这样一个失去正义感的社会终究会被淘汰。

这就是旧社会的可怕。它就像是一个病毒，人们虽然憎恨它，但它永远存在并且会永远地吞没所有人，而我们则应该将自己最真诚的一面展现出来，同时给予他人以忠告，才能使这个世界变得美好。人虽然是善良的，但也是邪恶的。不过人们向往美好的时候往往可以获得更美好的未来。

希望旧社会可怕的魔魇不再降临到我们的头上，让这世界多一份关心，少一点邪恶吧!

动物都是有灵性的，所有的动物都是认主容易，易主难。让一个动物接受自己很容易，但让它再去接受别人就很难了。人们都说自己喜欢动物，可是真正懂动物的人却寥寥无几。那么，怎样才能让动物去接受你呢?

今天，我们学了一篇作文《老人与海鸥》，文章主要讲的是，海鸥老人吴庆恒自己勤俭节约，每天步行二十于里，来到翠湖，只为跟海鸥相伴。老人把海鸥当做自己的亲属，并亲昵的给它们起了名字，独脚、老沙、灰头、红嘴、公主……海鸥呢，也把老人当做自己的同伴，只要老人撮起嘴呼唤，海鸥就飞过来把老人团团围住，引的路人驻足观看。但是几天后，竟然传来一个噩耗——老人去世了。大家把老人最后一次喂海鸥的照片放大，做为老人的遗像。当人们把这张遗像搬到翠湖的时候，海鸥立即将遗像团团围住，轮流飞到遗像前面，象是来瞻仰遗容的亲属。它们自觉地站成两排，像是为老人守灵的白翼天使。当我们不得不去把遗像搬走的时候，海鸥们像炸了营似的向我们扑了过来，翅膀扑的是那样近，我们好不容易才从这片白色漩涡里脱出身来。

读了这篇文章使我非常感动。对呀，人和动物之间就是能有这么亲密的感情。我大姨妈家养了一只银狐犬，曾经寄养在我们家一段时间，虽然我们都很疼爱它，但它却好象总是很不舒服，成天就悄悄的趴在一边，不玩也不闹，我们都以为它生病了。可是有一天，小贝突然欢跳起来，跑向客厅的大门，用两只爪子不断的扒着门，不一会我们听见了敲门声，原来是大姨妈来啦，小贝一个箭步窜了出去，并发出了婴儿般的叫声。这正印证了认主容易，易主难。

学习了这篇文章，我知道了对待动物，要用真心。如果我们每一个人都能用真心关爱动物，喂养动物，那么动物就不会躲在森林深处，也不会见人就逃。那时，人与动物和平共处，世界是多么美好。最后，我想向全世界呼吁，尽我们的努力去帮助流浪的动物吧，让它们感到人类是它们最得以信赖的朋友。

俗话说的好，“一种好习惯决定好的命运”，因此从小培养孩子养成良好的读书习惯，让孩子感到读书的乐趣就显得十分重要，

由于刘烁喜欢看《巴拉拉小魔仙》的书。所以我带孩子去书店买了一本，然后我跟孩子一起看，孩子跟我都被美琪、美雪与魔仙小蓝的精神感动了。

书中有许多人物，有美丽善良、魔法高强的小蓝姐姐，她是从魔仙堡来，到人类世界寻找魔仙彩石。凌美琪、凌美雪是两姐妹，凌美雪成绩优异，善于思考，典型的乖乖女形象，遇事冷静，富有冒险精神，乐于助人;凌美琪性格开朗、直爽、成绩不佳;雪菲菲，魔仙百宝书智者精灵，虽然骄傲自大，但做事细心、认真，常被美琪欺负。黑魔仙小月，争强好胜，因妒忌魔仙小蓝开始修炼黑魔法，妄想统治魔仙界，甚至人类世界。最后还是正义战胜了邪恶。

当美琪自告奋勇的对凌妈说：“我跟美雪留下来照顾小蓝姐姐吧!”我觉得她们俩是多么善良呀!虽然小蓝是堂堂一个魔仙，但奉命来人类世界寻找丢失的魔仙彩石，却在凌家当上了保姆，与美琪、美雪产生了很深的感情。

读完后，孩子懂得了光明一定能战胜黑暗，寻找快乐的方法就是无私的帮助别人。希望孩子从小努力学习，不怕困难，利用学到知识帮助他人，向往并追求真善美，使自己不断快乐地成长。

这本书犹如一棵魔法树，结满了奇异的爱和亲情之果;又如一缕晨光，穿越幽暗神秘的树林，照亮每个儿童的心灵。我们应该让友谊之花绽放，让友谊之桥永远架起!书是我们人类的高级营养品，书是人类进步的阶梯。读书可以让我们学到各种不同的知识，也可以也我们的心灵净化。很感谢老师组织了这样的亲子阅读活动，亲子阅读是有意识，有目的，更积极的对话形式，以阅读为基础，为父母和孩子创造沟通的机会，使孩子的心灵得到更多的关爱，通过阅读培养亲子关系;通过阅读，父母与子女终身学习，共同成长。阅读能力是一个人终身学习的基础和最大的本钱，希望孩子们有一个更加美好，灿烂的明天。

这些天我读了中国古典文学四大名著之一的《水浒传》，这本书的作者是元末明初的施耐庵，施耐庵的《水浒传》里含有的“官迫民反”让我回味无穷。

《水浒传》是我国著名的古典长篇小说，写的是北宋末年以宋江为首的108位首领在水泊梁山起义的故事。

书里的108位英雄中有很多人物的性格鲜明、生动，有些英雄也被广为流传:如“及时雨松江、行者武松、豹子头林冲、黑旋风李逵、浪里白条张顺、智多星吴用、青面兽杨志……等很多位英雄好汉.我最喜欢“智多星吴用”，他的绰号是“智多星”，因为吴用学问渊博，所以才被叫做“智多星”，在“智取生辰纲”一回中，吴用和晁盖、公孙胜、刘唐、和阮家三兄弟扮成贩枣客人，假装与白胜办成的卖酒商人发生争执，趁机把蒙汗药下进酒里引诱杨志等人喝下，劫走了生辰纲，吴用智取生辰纲，不伤一兵一将，如此智慧之人，实在难得。书中用一首《临江仙》来赞美吴用的才能:“万卷经书曾读过，生平机巧心灵，六韬三略究来精。胸中藏战将，腹内雄兵。谋略敢欺诸葛亮，陈平岂敌才能。略施小计鬼神惊，自称吴学究，人号智多星。”

读完《水浒传》，我知道了当时的政府是多么昏庸无能，百姓们吃了上顿没下顿，是他们108位梁山好汉站出来伸张正义，这种″路见不平，拔刀相助″的精神值得我们好好学习。

教师评语：

小作者把读与感联系紧密，语言并不华丽，但却极为准确生动。

有一位老人，他很贫穷，但是很善良;有一位老人，他很倒霉，但是做事坚持不懈。他就是桑提阿果，一个伟大的人，他的故事就是《老人与海》，一个伟大的故事。

这本书大概讲了这么一件事：老人桑提阿果在84天都没有打上鱼的情况下，经过重重艰险，终于捕获了一条大马哈鱼，但在返航中又遇到鲨鱼袭击，最终只拖回一副鱼骨架。文中有不少对老人细腻的描写，让人一下子就能体会到老人的心情，而主人公桑提阿果的顽强，倔强又给这本书添加了不一样的英雄色彩——哪怕这位英雄是一个贫穷的老人。

“人可以失败，但不可以被打败”是这本书要表现的主要思想。是啊，桑提阿果就向我们完美地诠释了什么叫坚持不懈，什么叫铮铮铁骨。在一天又一天没有打上鱼的情况下，他并没有放弃，而是日复一日的坚持，永不向困难低头，这就是坚持不懈;在鲨鱼来抢食鱼肉的时候，他并没有松手，而是源源不断地补充力气，花费力气，这就是铮铮铁骨。他的顽强使他如愿以偿，不仅打上了各式各样的小鱼，还得到了他与鲨鱼们战斗的纪念品——一副鱼骨架，虽然肉被来势汹汹、成群结党的鲨鱼吃光了，可是他见证了这场伟大的战斗，这要比那些小鱼来的艰难、珍贵。

生活中我们总会遇到形形色色的困难，在解决时总会有些艰难，在遇到艰难时，我们应硬着头皮向前闯，顽强地面对困难，就像老人桑提阿果，虽然他遇到的困难比我们的要大很多，但是他靠顽强的心态，坚硬的内心，一步一步，打败困难，消灭困难。我们也应如此，以积极的顽强的态度去打败自己所厌恶的困难，回过头来，你也会被当时的自己征服。

“人可以失败，但不可以被打败”是啊，失败与困难一样让人恼火，但如果你真的因为它们打败了自己，那就太不值得了。只有顽强的心态，才能战胜自己，让自己的人生更有意义!

这本书的主人公阿廖沙的生活让人同情，他三岁时，父亲就因病逝世了，他跟着妈妈和外婆来到了外公家。外公是一个残暴、自私的小染坊主。两个舅舅也和外祖父一样是一个残暴、自私的人，甚至两个舅舅的儿女也是残暴、自私的人。主人公阿廖沙就在这样残暴、自私的家庭生活着。外祖父经常痛打外婆以及孩子们，有一次竟把阿廖沙打得失去了知觉，结果大病了一场，在如此黑暗的环境下，谁又能不害怕和恐惧呢?

然而，就在这样的环境下，也不乏温暖与光明。这就是以外祖母为代表的另一些人、另一种生活。外祖母慈祥善良、聪明能干、热爱生活，他如一盏明灯，照亮了阿廖沙敏感而又孤独的心，他还经常讲一些怜悯穷人和弱者、歌颂正义和光明的民间故事给阿廖沙听。另外，正直的老工人、现身于科学的知识分子，都给过阿廖沙以力量和支持，使他在黑暗污浊的环境中人保持着生活的勇气和信心，并逐渐成长为一个坚强、勇敢、正直和充满爱心的人，当然那个善良、乐观、富有同情心的“小茨冈”也同时教会了阿廖沙如何面对生活的艰难。但他却被两个舅舅给害死了。

阿廖沙的性格正是在铅一样的生活的重压下，在无尽的苦难及与恶势力的顽强斗争中，在接受和认识现实中所有美好事物的过程中，逐渐地形成并发展起来的。

所以，我们要向《童年》中的主人公学习。只要我们能保持不灭的信心，不管你眼前是光明的还是黑暗的，是幸福的还是悲伤的，只要你坚持让自己做一个善良、乐观、富有同情心的人。那么，你一定能迎来生命的辉煌!

《堂吉诃德》是西班牙作家塞万斯提的一部游侠骑士小说。翻开书刚刚看了一点，忍不住就想笑。

堂吉诃德原来是位乡绅，过着自在的生活，可他对骑士小说很着迷，甚至卖地买书。看得多了，他也想去做游侠骑士，从而干出了一系列荒.唐事。

读到此处，我觉得他放着舒适的生活不过，偏偏去过危险的游侠生活，却实是一个地道的疯子啊!

他后来一厢情愿的认挤奶姑娘为情人，骑上弱不禁风的瘦马罗西南多，带上侍从潘桑，“浩浩荡荡”的出发了。

此时，我觉的他还是个疯子。

他勇斗风车，除暴安良，怒杀羊群。干出很多不可思议的荒.唐事，面对人们的嘲弄，他依然抬起高贵的头。

对!无论什么时候，要走自己的路，让别人说去吧!

我想这大概就是《堂吉诃德》这本书的真谛吧!

中国有四大名著，其中之一便是《水浒传》。虽然有“老不读三国，少不读水浒”的话，但出于对名著的兴趣，好歹也是名著啊这么想，我还是闲暇之时阅读了一下。

《水浒传》之中有许多较为血腥的场面，例如鲁提辖三拳打死镇关西，血溅鸳鸯楼之类的桥段。

而“少不读水浒”恐怕就是为了防止年轻人年少气盛，读了水浒后被其中的血腥场面，书中人物性格所影响，做出后悔终生的事来吧。

但作为四大名著之一的《水浒传》，其中的一些写作手法确实也是值得我们欣赏和学习的。

如书中智取生辰纲一章，便是先写杨志运送生辰纲途中被夺的过程。以杨志的角度描写。最终被夺后，留有悬念，最后再揭示主谋们的智取的计划，这种写法就值得我们学习。

书中人物的性格也写得相当逼真，让人们觉得很真实。如鲁智深出家后看寺中菜园之初与菜园周围的那些泼皮打斗到后来的倒拔垂杨柳两个片段便写得栩栩如生，仿佛这些片段就发生在眼前。

虽然《水浒传》中有许多血腥，冲动的片段，可能会影响青少年。但是其中的写作手法，表现人物的方法却是值得大家学习的。

虽然书中打斗的场面会使青少年易于冲动，但年轻人不就是需要有冲劲么。所以“少不读水浒”有点过于偏激了。多读名著是有好处的，而不能把名著分成什么年龄段读。

几年前拿到这本作为生日礼物的书，怀着对送书者轻描淡写描述的小清新的好奇翻开扉页--轻快而不失格调的文笔，令人感同身受的心情，情与欲、生与死的隐晦阐述，读来甚是感慨。

故事以主人公渡边回忆青春往事为开端，初入大学的渡边在电车里偶遇直子，直子是渡边死去的好友木月的恋人。渡边与直子开始漫无目的地行走在东京街头，逐渐相恋。不料两人同床之后，直子因无法摆脱愧疚的心魔而休学。与此同时，学潮迭起，独善其身的渡边在东京孤独度日。然而，绿子的出现令渡边重获生机，一段新的恋情发生。在两段感情的纠葛与失去所爱的痛苦中，渡边逐渐摸索出了生活的本真

每每读起这本书，1969年日本繁华而冷漠的都市，盲目前行而自鸣得意的路人，气氛压抑而畸形可笑的大学，仿佛为我所经历一般，一一于脑海中呈现，人物所感仿佛也是我自己刻意掩饰的潜意识。这部被誉为纯爱的长篇小说，完完全全称得上是一部心灵巨史。

初次读罢，有太多共鸣，阴暗面的共鸣，合页只觉无奈。书中人物的心境与我不谋而合，在隔了许久后重新观望这光景的时间里，我蓦然注意到一个事实：每个人无不显得很幸福。至于他们是真的幸福还是仅仅表面看上去如此，就无从得知了。但无论如何，在九月间这个令人心神荡漾的下午，每个人看来都自得其乐，而我则因此而感到了平时所没有感到过的孤寂，觉得唯独我自己与这光景格格不入。如此捕捉入微的心理细节描写，读来不禁怦然心动。作者一向不将阴暗面视为羞耻而避而不谈，相反，这样不遗余力的揭露正是他努力寻求心灵出口的必经之路。

共鸣催促着我将此书读了一遍又一遍，每一遍都甚是感慨。几年过去，我的心境风云变幻，一次次落空，又重拾幸运，痛苦与平淡让我更加懂得了坚守，渐渐地，那个心灵出口也浮现出愈加清晰的形状：

在繁杂荒凉的世间，请承认自己的孤独，与自我和解。

越是逃避孤独，越不能看清真正的自己，想用随波逐流使自己忘记孤独的人终将沦为碎片。孤独的价值在于反思，反思之人对自己不再持有自尊，看清自己，才有资格对症下药，与自己和解。

绿子作为书中最离经叛道的人物，留一头短发，为什么男人偏偏以为长头发女孩才有教养，才心地善良?头发长而俗不可耐的女孩，我知道的不下二百五十个。鄙视空洞无聊的贵族学校，因为我讨厌学校讨厌得要死，所以才一次课都没旷过，心想怎么能败下阵去!一旦败下阵岂不一生都报销了!看透了虚伪的口舌，讨论的时候就更加不可一世，一个个无不摆出无所不通的架势，玩弄一大堆玄而又玄的词句。我莫名其妙，就接问说：帝国主义剥削是怎么回事?同东印度公司有什么关系?粉碎产学协同体是不是必须走出大学去公司工作?可是谁也不解释，不仅不解释，还煞有介事地大发脾气。那情形，你能信?这个家境平凡，父母双亡，看似卑微的女孩却实实在在持有一份拒绝受人摆布、拒绝社会同化、待人真诚坦荡的执着。她言语粗俗、行为乖张，该认真的时候却不吝于任何人，在一定程度上，她的确找到了社会与个人的平衡，接受了自己。

正是绿子这种亦正亦邪的存在带给了渡边慰藉。与绿子相似，渡边自知与环境格格不入，而若没有遇到绿子，或许他将一如既往地堕落下去，不断为空虚折磨。

渡边与绿子的相互吸引来源于一份共性，即他们天生懂得尊重自己的感觉，内心古怪、肮脏、自私的感觉并不为他们所刻意压抑，而是用于抗拒虚伪片面的现世道德。他们不把自己看成怪人，他们内心强大。

恰恰相反的是，直子从未接受独特的自我。加在她身上的重重枷锁--社会道德、社交法则--每当她稍有违背便内疚自责不已，无可解脱，我们不能不把欠世上的帐偿还回去，偿还成长的艰辛直子的悲剧与绿子形成鲜明对比，令人惋惜而深受警醒。

就是这么一本小说，1987年在日本出版后长居销售榜首，并介译到各个国家。其作品的魅力如葡萄酒一般，越读越觉得余韵无穷。

其主题不关乎政治，不关乎励志，直抵人心。村上说：这部小说具有极重的私人性质，喜欢的自是喜欢，讨厌的也大有人在。

其语言明快而优雅，正如译者林少华所说，一种优雅的饶舌，一种有节制的故弄玄虚。这一点也要归功于同为村上迷的林少华，他中日融合的笔法浑然天成，让人不得不一读为快。

其取材源于村上的真实生活，据其散文集流露，渡边原型乃村上本人，绿子则是村上的夫人村上阳子。小说中大多数场景是村上的真实经历。渡边喜欢反反复复地读《了不起的盖茨比》，喜欢爵士与古典乐，喜欢猫，村上亦如此。如此一来，情节的栩栩如生便不难得到解释。

对这本书的情有独钟，在于很多方面，语言，作者，人物，情节，环境，主题，缺一不可。对我而言，它不仅是一本书的定义，它仿若成为了我自己的一部分。在最难熬的时光，所幸与之邂逅。

多年以后，再捧起这本书，也许会嘲笑此时的自己--区区皮毛。那时候，我大概将越来越多世事看明白，也与自己和解了吧。

研究古典文化，感受古文魅力——读《山海经》有感

第一次知道《山海经》这本书是在那年热播的《轩辕剑》里，里面的角色“书香”是“书妖”原型就是《山海经》这本古籍，当时看到就觉得很惊奇，书香什么都知道，后来上网查了《山海经》才知道这是一本这样神奇的书，后来，就一直想看，但一直没机会。又一次，一个偶然的机会，看了这本书。

全书共分有四个部分，依次是《藏山经》、《海外经》、《海内经》和《大荒经》。《藏山经》主要记载山川地理，动植物和矿物等的分布情况;《海经》中的海外经主要记载海外各国的奇异风貌;《海内经》主要记载海内的神奇事物;《荒经》主要记载了与黄帝、女娲、大禹等有关的许多重要神话资料。文字晦涩难懂，记录一个事物往往只用两行字，却要你用很久的时间思考这到底是什么东西，有的时候甚至五个字中三个都不认识。不过也就是那个时候我明白了，《山海经》也就只是《山海经》，没有人可以证实它是否存在，一切都是荒谬的，这种神物本不应该存于世上……没有任何人可以知道这本书的来历，少有人去深究，却又有很多人去努力的证实其存在的真实性。不过即使验证了又能如何，既然已经知道了股市文化中明显的夸大成分，剔除也是剔除不清的。我们只能从这些文字、图画中去尝试窥视古人生活的情景，他们的文化，他们的历史，他们的科学……

这本书我看了很多遍，每一次看他都能获得新的知识。即使是这样，有些人的生平却会被我弄的一团糟，会不停质疑这究竟是怎么一回事呢?不过质疑归质疑，我自己无法解释。我只是沉浸在古人思想的空间中，去用心来看他们用心书写的图画，那种钦佩感会油然而生。而古人那种独特的想象力和创造力真是让我感到吃惊，这大概就是我们心心念念寻找的所谓的创新吧!可是时间确实改变了一切，我们那些美好的东西却被遗失在了那里。

《山海经》是古人智慧的凝结，这本看似平凡的书却一点也不平凡，它是中国特有的，是中国历史的一种传承。它怪，它奇，它内容天马行空。但又因为现代科技的发展，它似乎被我们遗弃了，中国的古老文化逐渐消失在人们的生活中……《山海经》这本经典怎么能消失呢》我们或许可以静下心来去读一读它，它的魅力，它的文化是使我们终身受益的。

读到天才阿展哪里我也沉默了，一个天才拥有一个缺陷兔唇，他通过自己出色的高标准和领导力，让一帮小朋友臣服与他，但他却只是把他们当做锻炼自己的试验品，久而久之他的性格也养成了自己自私的个性，他如愿远走他乡上学，但他却用扭曲的思想看待自己的故乡甚至痛恨，一辈子都不愿回来，蔡崇达怕被他那些负面的情绪影响，开始远离他。

但天才阿展最终也没能如愿过上自己想要的生活，而是蔡崇达努力过上了。

是啊!我们可以理解他的利用，但不能理解他的自私和对故乡的仇视，更不能扭曲自己的思想，同时一个人就算是天才，也不能太过于压迫自己，期间让我联想到现在的孩子们，他们生活在这个时代的确有压力有压迫，但再大的压力和压迫也要一步步来，如果太过于在意和紧绷会让我们变得功力和自私，最终浮躁。

甚至在出现一些打击时，心里的安全防线会全数崩塌，有的心理强大的会再次站起来，不强大的可能会一直消沉下去，甚至有的还会选择自杀，这也是现在这个时代的通病，为什么平时很乖很听话的孩子，不知道什么原因就自杀了的原因和罪魁祸首。平时父母对他们的要求和自己对自己的要求，把他们压的太累了，以至出现在一些挫折他们软弱的内心就承受不住了，所以只有选择离开。

今年国庆，我读了美国着名作家海明威的小说《老人与海》。我十分佩服小说中老渔夫的意志，他让我懂得了一个人必须要有坚持不懈的精神，才能获得成功。

小说描述的是一个年近六旬的老渔夫，在一次单身出海打鱼时，钓到了一条大鱼，却拉不上来。老渔夫同鱼周旋了几天后，才发现这是一条超过自我渔船数倍的大马林鱼，虽然明知很难取胜，但仍不放下。之后又因大马林鱼伤口上的鱼腥味引来了几群鲨鱼抢食，但老人仍不愿就这样放下，最终突出重围，将大鱼带回了渔港，让其他渔夫佩服不已。

当我读到“老渔夫想：那里离海岸实在是太近了，也许在更远的地方会有更大的鱼……”时，我十分佩服这位老渔夫，因为他这时已经打到了一些鱼，但他没有安于现状，而是向着更大的目标前进。再看看我们，平时遇到一点小困难，我们都叫苦连天。我们是祖国的未来，就应像这位老人一样胸怀大志，去追求更好、更大的目标。

当我读到“大马林鱼开始快速地围着小渔船游动，将缆绳缠绕到了桅杆上，老人右手高举着钢叉，在它跃出水面的一瞬间，竭尽全力地向它的心脏掷去，一声哀鸣结束了大鱼的生命，它静静地浮在水面上……”时，我的心也像一块大石头落了地。我十分钦佩老人那种毫不畏惧、坚持不懈的精神，虽然明白对手实力很强，但他没有丝毫退缩，而是迎难而上。正因为有了这种精神，老渔夫才获得了这场生死较量的胜利。我们在生活中也要学习老渔夫的精神，做事情不怕困难，才能取得成功。

在读到大鱼的血腥味被一群鲨鱼嗅到了，争相游来抢食，老人的左手正好在抽筋，他只能使用右手，用木棒、捕到的剑鱼的嘴等一切能够用来攻击的武器自卫，并最终赶走了这群鲨鱼。但大鱼的肉已经被吃了一大半，而老人还风趣地批评自我的左手“该工作的时候却在休息”的时候，我也被老人乐观的精神所折服。在生活中，有些损失是不可避免的，我们就应以乐观的态度来对待，不能斤斤计较。

最后，小说以一个少年看到老渔夫在度量足有十八英尺长的大马林鱼，再次描述了这条鱼的巨大，说明老渔夫所克服的困难之大，非比寻常。

小说歌颂了老渔夫不畏艰险努力奋斗的精神，我们也就应像他那样，不能满足于现状，就应用心向上，做任何事都要坚持不懈，遇到困难要迎难而上，决不能半途而废。只有这样，我们才能获得更大的成功和胜利。

臧克家曾说过：读一本好书，像交了一个益友，诚不我欺矣。当我随着纷至沓来的村民走进崭新的农家书屋，看着爱不释手的摩挲着书架上的每一本图书，寻找着自己心仪已久的精神食粮的乡亲们，在这散发着淡淡的清香的氛围里，忍不住激动起来，我又重逢了我的良师益友———《红楼梦》。

妇孺皆知的她，伴随着一代又一代人的成长，年少的我首先接触的名著就是她，此后，她就常伴在我的身边，塑造了我的人格，教会了我为人处世的方式和方法，使我在人生的道路上走得平凡、充实、快乐、自然。陪我度过人生最失意的几年，又见证我一步步从低谷走出，以致于成为我本科毕业论文的首选。

也许有人会烦于《红楼梦》只不过是些家长里短的日常琐事。为报答三生石畔神瑛使者的灌溉之恩，下世为人的绛珠仙子决定把一生的眼泪偿还给他。这一感人至深的引子，使得字里行间洋溢着古典美的哀婉和感伤。华丽唯美的描情绘景、工整严谨的诗词行文，无边的现实主义的写作规范……不论是在内容上还是在形式上，曹翁都将古典文学推向了前所未有的高潮。

“开谈不说《红楼梦》，纵读诗书也枉然。”诞生伊始，她就以强大的魅力征服了无数的心，而宝玉无疑是曹翁寄托最深，塑造最成功的艺术典型。出生于“钟鸣鼎食之家，翰墨诗书之族”的他，“聪明灵慧，略可望成”，是女娲补天的“通灵宝玉”，是日趋衰亡的贾府希望之所在，但却走上了与封建家长期望截然相反的叛逆之路。

无论棍棒相加，还是温情规劝，都不能使他回头。是他，在礼教几千年囚禁和虐杀女性的牢狱中，第一次发出“我见了女儿便清爽，见了男儿便觉浊臭逼人”的呐喊，又是何等振聋发聩。

关于他的结局，很多人都说是当了和尚。其实不然，原因有四：其一曹翁多次点出了他的结局，第一回写到空空道人访道求仙，在大荒山无稽崖青埂峰下，初见通灵宝玉，更有诗为证“无才可去补苍天，枉入红尘若许年”，百二十回，士隐更明确对雨村说出了宝玉的下落“前经茫茫大士、渺渺真人携带下凡，如今尘缘已满，仍是此二人携归本处，这便是宝玉的下落”。

这归本处，就是他真正的结局。他又说“仙草归真，焉有通灵不复原之理?”绛珠仙子已归太虚幻境，通灵宝玉自当复原为顽石。同一回又说“空空道人见那补天未用之石仍在那里”，这都说明他最后又回到青埂峰复原为无用的顽石，出家当和尚只是高鹗安排的结局，不是曹翁原意。

其二，高鹗在结尾也多处含蓄的点出了宝玉的结局。他没有经历曹翁“举家食粥酒常赊”的艰难窘迫，自然达不到曹翁的思想高度，但他又无法违背残酷的社会现实。思想上的矛盾反映在书中，就造就了宝玉结局的矛盾。一方面“兰桂齐芳“，让宝玉被封“文庙真人”，成为宝玉自己痛恨的“禄蠹”;他又无法左右宝玉按自己的性格发展，他含蓄的指出了宝玉的真正结局，百二十回士隐对雨村说的“宝玉下落”和空空道人青埂峰下再遇宝玉的描写都说明了这点，而且通过宝玉最后装束的描写我们也可看出他的结局，“光着头，赤着脚，身上披着一领大红猩猩毡的斗篷”，我们不能见了光头就骂秃驴，如是和尚，他应身着袈裟才对，而不应是这样不伦不类的装束，他的结局应该是归彼大荒才符合实际。

其三，众所周知，宗教是统治阶级的工具，出家为僧与他留在贾府振兴家业有何区别?都是“禄蠹”。更何况这与他性格是相悖的，他历来对和尚道士深恶痛绝，冷嘲热讽，甚至嫌和尚们脏，恐气味熏了尤三姐，又岂会自己当和尚?虽然他称和尚为师，多次求和尚带了他去，也只是求带他回太虚幻境，而不是进庙出家。

其四，宝玉结局无非两种，即“真宝玉”还是“假宝玉”，曹翁塑造了一个面貌、身材、思想、举止甚至脾气言语都一样的甄宝玉，他最终“浪子回头”未辜负“天恩祖德”，成为日趋没落的统治阶级补天的“真宝玉”，宝玉口中的“禄蠹”，以致于“有了他，我竟要连我这个相貌都不要了”，从心仪已久到深恶痛绝，他对甄宝玉失望透顶。

曹翁为什么要塑造两个完全一样但结局不同的宝玉呢?很显然，是为了真假对照。这个统治阶级寄予厚望的补天宝玉，始终是块“假宝玉”，“于国于家无望”、“天下无能第一，古今不肖无双”的“无材补天”的真顽石。因而，作为“真宝玉”对立面的“假宝玉”，结局也必然是迥异的，他不可能出家当和尚，因为和尚在某种意义上来说也是块可以补天的“真宝玉”。

但是，他是真正的“山川日月之精秀”。

千红一哭，万艳同悲，曹翁用美丽女性的泪水酿出了芳醇甘冽的艺术之酒，剔除时代的局限，其艺术性和思想性即使在几百年后的今天，细品起，仍是熠熠生辉。

世事洞明皆学问，人情练达即文章。

这样，读着《红楼梦》一路走来，只觉顿悟颇深：

满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作者痴，谁解其中味……

我读了《老人与海鸥》这篇课文，书中，老人与海鸥的感情让我们深受感动。

试问，人世间有多少人能与动物相处的如此体贴?老人的一举一动，海鸥们都能非常娴熟的按照老人的动作行动，这样与主人默契的动物，除了海鸥，还有多少动物能与他相提并论的吗?

老人视海鸥为亲人，不仅每天为了它奔波劳累，并且还给海鸥们取了一个个动听的名字，而且还每天步行20余里给海鸥送餐，给海鸥买食他毫不犹豫的掏钱，而不愿意为自己坐一趟舒服的公车，省下1分1元给海鸥买食，4元五角的饼干，他毫不犹豫地买下了，而自己的生活奢侈品，竟是连饼干价格的一半都没到，仅仅是一包两角的香烟，这么老的老人，一般是坐在家里安闲的度过晚年，而他却前来与海鸥相伴。而在老人去世后，海鸥们个个翻飞盘旋，像老人真正的儿女。守护在老人的灵前，这是需要多大的力量才能与海鸥相处的如此之默契?也许它们已知老人已死，但它们似乎心里有一种感觉相信老人会醒过来的，这正是老人的爱感染了它们，老人对它们的爱，他们也更加加倍的还给老人，这份令人震撼的爱，促使海鸥们用自己的方式表达着对老人的依赖，如果老人没有来照护海鸥，那么海鸥是学不会如何信赖别人，如何去爱别人。

老人虽然死了，但是他的爱永远残留在海鸥身上，它是一种微乎其微，却难以忽视的一种感觉。我想，这也是动物与人和睦相处的境界吧!

风花雪月之事，假假真真之幻，有有无无之乱。或许没有战三国的雄伟壮观，或许没有水浒汉的忠义情深，或许没有梦西游的虚幻迷人，但红楼有着一种千古不变的发人深思。

《红楼梦》乃曹雪芹先生之心血之作——“批阅十载，增删五次”。本书贯用北京方言，看官可透过表面用心观测到曹雪芹先生极力反对封建思想，批判封建腐败。读红楼，令人叹为的可不仅仅是家族兴衰史，还有种种风流事，种种风流情。

“他是甘露之惠，我并无此水可还。他既下世为人，我也去下世为人，但把我一生所有的眼泪还他，也偿还得过他了。”这木石前盟，那金玉良缘，勾出了一段段风流俗事。林黛玉本就是多病身，幼年丧母，寄身于外祖母家中，少不得处处留心、小心多疑。而表哥贾宝玉又是个“只爱在女儿们身边的”。两人一见如故，更少不了些冤家琐事。她是一向娇弱的林妹妹，他是始终爱女儿之洁的宝哥哥。他们日夜相伴，情味相似，厌恶世俗。宝黛之恋缠绵辗转，可最后，也不过是“卿于新房花烛中，余则凄然焚稿末。”

身带金锁的薛宝钗是位极符合封建思想的女子。待人宽厚，不得罪他人，脾气和顺。可也正因为与林黛玉性格的反差，造就了一系列的悲剧。封建包办婚姻不仅没能为贾宝玉带来幸福，还让他经历了生死离别。薛宝钗从小灌溉封建妇女思想，时刻铭记着“女子无才便是德”。这一场所谓的婚姻，亦是悲剧。

有的时候会产生一种错觉，《红楼梦》前几十回是一场美轮美奂的精神盛宴。元妃省亲建大观园，何不宏伟?元宵众人同乐猜谜，何不愉悦?林黛玉等人起诗社，何不自在?可是，天下没有不散的宴席。衰弱往往都是从那最繁华的一瞬开始的。这一切都如一场梦，家族兴衰的梦，讲述封建礼教的梦。过眼云烟。烟消云散。最终，大观园的繁荣仅仅止步于过去。

张晓风曾说过，人生有三恨，一恨海棠无香，二恨鲥鱼有刺，三恨红楼梦未完。《红楼梦》不仅是一本讲述四大家族由兴到衰的经典之作，而且，在更多人眼里她就是对某一个时代的回忆，能触发人心底的温情。“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?”黛玉葬花，葬的不仅是桃花，还有她居人篱下的惆怅。红楼，梦一场，到头来，惹得那人憔悴。