贝多芬传阅读感悟【热门20篇】

“那么深情，那么忠诚，那么有本事。”这就是《夏洛的网》中那个愿意为好朋友两肋插刀，可爱的大蜘蛛。

过去，总以为看一个人的外表就是择友的标准。可读完《夏洛的网》，对这个观点有了极大的改变。大蜘蛛的外表着实让人恐惧，它还以苍蝇、甲虫为食。可我们不得不承认，在夏洛凶残的外表背后有的却是一颗金子般善良的心：夏洛帮助好友威尔伯逃离死亡，最终默默地死去，不需要感激，不需要回报。

常言道：不要以貌取人。《夏洛的网》再次证明了这个道理。真正的好朋友是互相用真心去关爱对方。好友困难无助时伸出援手帮助他，而不是离开他。

还有一个女孩，她也纯洁、善良。是在她的再三请求下，落脚小猪威尔伯才得以留下。她总爱坐在猪圈边，看小猪、山羊、母鹅、蜘蛛……她爱这些小动物就像爱惜自己的生命，从不愿意让它们受到任何伤害。她就是8岁的弗恩。

8岁的孩子都懂得爱护动物，可现实生活中却有许多成年人对待动物十分残忍。寒假的一天，和家人吃完年夜饭走出饭店，迎面走来一群中年人，他们每人手里牵着一只瘦得皮包骨的猴子：“叫猴子给你们拜年!”那中年人用力拉了下绳子，猴子没反应，他就用鞭子狠狠地小猴子。小猴无力地跪下，做了个“拜年”的手势，中年人这才放过了它，转身把个碗伸到我们面前：里面有几块钱。

我们总是利用动物，伤害动物。可渐渐地，我们也会失去动物，失去童心，失去慈爱，失去善良……《夏洛的网》让我看到了动物间的人性美。尽管它们是小动物，它们同样有快乐、孤独的时候，它们同样有乐于助人、谦虚的美德。动物，永远是我们的朋友，请不要伤害它们!

友情一直是个温暖的词语，在E。B怀特的笔下又是进一次的诠释了友谊的伟大。

《夏洛的网》这本书中充满浓郁的友爱，小女孩弗恩对小猪威尔伯珍宠的友爱，蜘蛛夏洛特跟小猪威尔伯朝夕相处的友爱，老鼠坦普尔跟动物的友爱。

夏洛特高贵的品质，用他坚固的诚信之墙和舍己为人的精神，挽救了威尔伯，付出自己的生命。最后农场里的欢声笑语，是友谊升华的象征，也是夏洛特用生命谱写的巅峰。友谊的脚步是不会停息的，如夏洛特一般，它用生命写下的承诺，它的后代也会让友谊之路继续绵延。爱，无形，不需要用千言万语，足以刻骨铭心，夏洛特蜘蛛网上的文字是一次次的奇迹，更是一句句无言的爱，一根根用爱编织的蛛丝，创造了生命的力量、友情的精华。

感悟着动物与动物之间的这份无尽深情，回忆着四年来朝夕相伴的同学们，运动会上，为了班级的荣誉，我们在操场上共同奔跑;公共课上，为了班级的荣誉，我们争先恐后的积极发言;一次次努力，一次次拼搏，我们惺惺相惜，共同勉励，虽然我们为一个问题争得面红耳赤，虽然我们也会相互打闹，可是割舍不断同学间相亲相爱的深厚友情，我们用真诚，用热情在青春的道路上，谱写出了不离不弃的默契，谱写出了肝胆相照的义气。

小说中因为友谊逆转了威尔伯的命运，因为友情创造了生命的奇迹。足以证明友谊的力量是奇妙的，更是强大的，

同时在我们的现实中友谊依旧强大，但也很脆弱，这就是友谊的奇妙之处，我们应该珍惜友谊，遵守承诺，让友谊之花永远地绽放，不能因为几句话语，而让友谊之花开始凋零，我相信，有朋友的地方就有春天。

在E。B怀特的笔下，夏洛特用蛛丝编织了一张爱的大网，这网挽救了威尔伯的生命，更激起你我心中无尽的爱和温情。在生活中，我珍惜这激荡的友情，友、情，将陪着我们一路走下去。

古人云：“书中自有黄金屋”。“读书百遍，其义自见”。“读书破万卷，下笔如有神”。“读万卷书，行万里路”。古人的话是有道理的，可见读书的重要性。

我的孩子8岁了，我觉得他不是不爱读书，而是不会读书，在这里作为家长，我觉得很惭愧，因为孩子是需要去引导和帮助的，不是每个孩子天生就喜欢这个，就会这个，而是我们家长并没有把读书的乐趣传递给孩子，早在上半年订书的时候，孩子只是看着订哪种书可以得到什么玩具，书拿到手没有看，只是粗略的翻翻，而赠送的玩具却一刻不停的想着玩，总给我一种买椟还珠的感觉。

学校开展读书周的活动，其实早在这之前，我上网上家长学校的时候，就看到了家长在孩子的一生中必须培养的能力，其中就有阅读的能力。这两周，只要有时间，我就和他一起看书，我们看了《汤姆.索亚历险记》，我发现孩子并不是不喜欢看书，而是他并没有真正感受到书中的情节，这些日子我们，我读一章，他看，他读一章，我看，我们互相检查有没有读错的字，互相理解学习书中的内容。有的时候，我都累了，不想读了，而孩子还是乐在其中，还想继续往下读。通过看这本书孩子说汤姆虽然是个调皮鬼，但是他勇敢，正直，有正义感。他也要做一个像汤姆那样勇敢，正直，有正义感的孩子。

在一起起阅读的过程中有一些心得要和大家一起分享：1，孩子读的时候，总是喜欢把他不熟的字或者不认识的字模糊带过，这个时候家长不要打断他，让他继续，当他读完理解时再去指正他。2，在阅读的时候，尽量让孩子用手指指着字一一的读，这样我感觉孩子不会在视觉上有拉下字的现象。3，读书的时候，尽量培养孩子的兴趣，不要老是让孩子读完做一些书后面的题目，我买的那个书是每章后面都有题目的，像阅读理解似的，孩子会觉得很烦而失去了阅读的兴趣。4，当孩子累的时候，不要督促孩子快读，这个时候我就可以在适当的时候给他念两段。5，和孩子一起阅读的时候，我会准备一个本子，把优美的语句和孩子不理解的词语给抄下来，读后和孩子一起去理解学习。6，我感觉和孩子一起读书是一个需要持之以恒的事情，不能三天打渔两天晒网，你想想如果家长都不能坚持的话，更何况贪玩的孩子。

以上就是我和孩子一起读书的一些心得体会，请老师多多指正!

怀着激动心情，翻开了手头上这本有些泛黄的书，这是父亲年轻时最爱看的书之一。这本书叫做《昆虫记》。它是由法国昆虫学家、文学家法布尔创作的长篇生物学著作。记载了100多种昆虫。据说为了研究昆虫，1880年，法布尔用积攒下的钱买了一幢老宅子，他给它起了个名字：荒石园。日复一日，年复一年，法布尔穿着缝缝补补的满是泥土的麻衣大褂，用杵镐挖铲平翻，终于将荒石园变成了一座虫虫乐园。他把多年来的劳动成果汇聚在一起，于1907年，《昆虫记》问世。这样一部巨作，怎能不让世界为之轰动呢?

在这部书中，令我最感动的是螳螂那一篇。恋爱中的螳螂情侣，在雨露的清晨，在夕阳西下互相偎依，手牵手得诉说爱情的秘密。可是它们不得不面对的是一个严峻的问题……这天新郎在众昆虫的祝福下步入了婚房。数月过后，雌螳螂怀孕了，雄螳螂并没有因此开心，反倒愁眉苦脸的。原因是雌螳螂的营养跟不上，必须补充大量的营养，而雄螳螂也诸事不顺，他不仅自己营养跟不上，更别说妻子了。此时的他有两个选择，一是逃走，二是牺牲自己。一个礼拜过后，昆虫们发现雄螳螂不见了，在它们的追问下，雌螳螂道出了秘密：雄螳螂为了妻子和他的孩子，英勇的慷慨牺牲，也就是变成了雌螳螂的营养补给。为了孩子，螳螂夫妻都选择了最痛心的选择。回想起来，我的父母也为我牺牲了他们的青春，牺牲了风华正茂。作为子女难道我们只要默默享受吗?不，我们应该用爱去呵护他们，力所能及地做家务回报他们。

我仿佛置身于法布尔写的文章里，一个个一闪而过的画面汇聚成一个个很真实的故事。我喜欢这部书，喜欢这部书的幽默，喜欢在读书时沉浸在想象中。不要因为一只虫子而感到害怕，即使它们是个微小的生命，你却不曾得知它们拥有怎样的内心世界，所以，让我们翻开那本《昆虫记》，感受昆虫的美好世界吧。

《红楼梦》，一部含笑的杯具。《红楼梦》不只描述了一个封建贵族家庭由荣华走向衰败的三代生活，并且还大胆地控诉了封建贵族阶级的无耻和堕落，指出他们的种种虚伪、欺诈、贪婪、腐朽和罪恶。它不单指出这一家族的必然崩溃和死亡，同时也暗示了这一家族所属的阶级和社会的必然崩溃和死亡。曹雪芹笔触下所创造和热爱的主人公是那些敢于反判那个垂死的封建贵族阶级的贰臣逆子;所同情悼惜的是那些封建制度下的牺牲者;所批判和否定的是封建社会的虚伪道德和不合理的社会制度。一边是木石前盟，一边又是金玉姻缘。一边是封建社会下必须追求的功名光环，一边是心驰神往的自由之身。曹雪芹笔下的《红楼梦》为我们展现了这场无声的较量。贾宝玉和林黛玉的杯具感情故事浓缩了这场较量的全部硝烟，“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕”，“质本洁来还洁去”，在应对封建礼教下的种种迫害和冷漠，甚至以生命的付出为代价，质本洁的追求始终不弃。我们感叹贾、林两人感情的杯具的时候，看到了造成杯具的一个重要因素：林黛玉的清高的个性，她的个性与当时的世俗格格不入，无法与社会“融合”，她的自卑情结正是她自尊的体现，也是她杯具的开始。

《红楼梦》中她葬花的一段情节，是她的个性体现的焦点所在。她的自卑、自尊、自怜在她的《葬花词》中袒露无遗：“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜”“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。花开易见落难寻，阶前愁煞葬花人，独把花锄偷洒泪，洒上空枝见血痕。”“愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头。天尽头!何处有香丘未若锦囊收艳骨，一捧净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”

“假作真时真亦假，无为有处有还无”，假假真真，让人琢磨不透《红楼梦》中的一切，林黛玉作为灵魂人物，她与常人不一样，她就是她，一丛清高孤傲的、孤芳自赏的空谷幽兰。林黛玉的自卑情结是命运所赐，也以此写成了她的命运。

要说我们班的班长啊，那可真是一位能人呢，不信?跟我一起来看看吧!

这不，一大早儿，刚进班级，班长就在那里喊干什么呢，干什么呢，还不早读。看着班长气势汹汹的样子，那些想说话的同学赶紧缩回了脑袋，认认真真的早读了，可这美好的感觉仅仅持续了一会儿，有些不怕死的同学又开始和班长唱反调，班里又乱作一团，只听一声不要吵了，再吵吵，一会老师就来了。说来也怪，这招用的不错，教室里立马安静下来了，掉团棉花都听得到，当我们沉默了2秒之后，班长不耐烦了，又吼道看什么看啊，还不早读?于是，朗朗的读书声又响起来了，这时，还有几个同学在下面小声交谈，但没过一会，那几个人就被请到下面了，对他们进行了一番思想教育，但愿以后能太平些，我心里默默祈祷。

可是第三次世界大战似乎才刚刚开始，刚下课，我们的班长已经管不住了，看到已经不喊了的班长，也许她的嗓子已经喊不出来了吧!看到班长走出教室，班里那些同学说的更来劲了，可我越想越不对，班长为什么会在这时侯离开，会不会是过了一会，耳边噪声全无，只有偶尔小声的交谈声，悄悄转过身，不好，老班来了。立马转过头，拿笔，低头看书，等身后的吵闹声再次响起，几位闹事的头已经不见了，上课时。他们回来了。看那样，像是没被老师多说吧!进行了不少思想教育吧。

这就是我们的班长，一个非常能干的班长!

当小豆豆每天都穿着整齐的衣服上学再把它们挂成破布条回家时，小豆豆的妈妈并没有严厉的批评，而是挖空心思想去了解这是怎么发生的而豆豆又是怎么想的。这便是第二种教育方式，妈妈虽然不理解，但是也尝试地站在女儿的角度上去体会这件事的有趣之处。这种教育方式明显比第一种要上了一个台阶，有了努力去理解的阶段，便能教育出更加富有创造力的孩子。

最令人震撼的则是第三种——巴学园的校长的教育方式。小豆豆心爱的钱包掉进了下水道，她就把下水道里的排泄物全挖了出来甚至堆成了一座小山，以找到自己的钱包。校长看到了不但没有表示惊讶和奇怪，勒令她停止这样做，反而以平淡语气单单说了一句“找到了记得把它们堆回去”便作罢。很少有教育者能做到这样，不对孩子的行为加以自己无端的揣测，完完全全地相信孩子们的每个做法都有他自己的理由，像对待成年人一样简单的嘱咐一句就甩手不管。这种做法看似简单，却体现了对小豆豆充分的尊重和信任。于是小豆豆在无功而返之后不仅把坑填平一切收拾干净，还对校长更加凭添了一份信任。这正是校长教育方式的过人之处。

以上便是本书中虽然没有明显进行比较，但是却字里行间都隐喻着的三种教育方式。可以将它们分为传统、探索和尊重三种模式。传统的教育方式不可谓不好，但却缺乏效率和对孩子创造力的培养，而且有时容易激发孩子的逆反心理最终适得其反，他们始终都不明白自己为什么要这样做而不能那样做。探索式的教育方式已经比传统的教育方式大大上了一个台阶，妈妈对小豆豆充分的体谅也一直尝试着在理解，因此才没有扼杀了天真烂漫的小豆豆的创造力和积极性。而校长的尊重式的教育方式可以说十分打破传统，但也十分有效。他将孩子和自己放在同样的高度，尽自己的努力去体会他们的想法和各种稀奇古怪的念头，从正确的方向以尊重的态度去引导，这也难怪虽然巴学园的老师从不强调纪律，却能让孩子们有效率地学习，在公共场合表现得体，还不失每个人的独特性。

鲁迅，是我国的大文豪。曾着书、译书无数。他关心下层劳动人民;他那无数着作像茉莉花香一样，随风飘过，但却让有幸闻到花香的人一辈子回味它，记住它。他那第一篇——《狂人日记》，曾影响过无数学者，而我也深受其之熏陶。

《狂人日记》主要描述了在旧社会时，“我”觉得任何人都想吃人，而自己就是“吃人集团”的下一头猎物，后来，“我”发现自己的哥哥就是他们的老大，而自己虽然要被吃，却永远也要背负一个吃人的人的弟弟的罪名。当“我”觉得周围的人都想吃自己时，发现孩子也想吃人，也吃过人。“我”不由得发出感叹：“救救孩子!”

我看完这一篇日记，很伤心，也很骄傲。伤心的是这篇文章其实是在揭露旧社会的丑陋，在抨击旧社会。狮子似的凶心，兔子似的怯弱，狐狸似的狡猾……这无疑是鲁迅先生眼中的旧社会，这也是广大穷苦劳动人民眼中旧社会的写照。虽然文中的我是一个不吃人的人，可还是吃人的人的兄弟呀!何谓吃人，其实吃人指的是剥削百姓，鱼肉百姓。而虽然“我”不是干伤害百姓的人，但另外的失败官员却干了昧良心的事儿，而他们是中国人，“我”也是中国人，虽无直接的血缘关系，却还都是中国人，都是龙的传人。这时鲁迅先生的无奈，也是广大爱国者的无奈。兄的的唇边不但还抹着人油，而且心里还装满了吃人的意思，这怎能不叫人悲哀，这怎能不使人着急呢?

但我也骄傲，因为鲁迅先生是伟大的救过英雄，是名副其实的中国人。他用“我以我血荐轩辕”的精神唤醒了多少刀俎上的中国人。他就好像黑夜里的一盏明灯，让中国人看清前面是万丈悬崖还是灿烂阳光;他就好像一根灵魂都是坚硬的棍子，帮助国人打退了一匹又一匹眼中冒着绿光，直勾勾看着国人的狼，勇哉，英雄!

在旧社会，也许有人会认为安是的，但我却认为不安才是的。在祖国危难之际，在人民危难之时，前者安是苟安，后者是大爱，比小爱更伟大，更朴实无华。只有在祖国危难时，舍小家而顾大家的人才是真正的人——就像鲁迅先生一样，“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”。鲁迅的《狂人日记》笔下的我对吃人的人说：“你们可以改了，从真心改起!要晓得将来是容不得吃人的人活在世上的。你们要不改，自己也会吃尽。即使生的多，也会给真的人除灭了，同猎人打完狼子一样——同虫子一样!”这不是鬼话，而是真真切切的人话呀!即使亡国奴再多，但救国的人会更多，把亡国奴给消灭、埋葬，把苟安、苟存的思想从华夏大地上真正“吃掉’。其实人要以树为榜样，树的叶子就像各种挑逗你内心底线的诱惑，虽然树在平时都在犹豫，就像叶子虽长在树上，但风儿一吹，会颤动，有时甚至会掉落下来一样，但一旦到了危难之际——冬季，树就会把叶子脱落，只剩主干和树枝，就像把各种诱惑搜甩掉一样，这时，即使再下雪，也打不到主干了。鲁迅先生就如同在冬季的树，昂首挺胸，不被遭受的欺负和诬陷所妥协。鲁迅之妻许广平在《欣慰的纪念》中说：”鲁迅好像一只牛，吃的是草，挤出来的是奶、血。”这确实就是鲁迅先生一生的写照。

《狂人日记》中的最后一句话“救救孩子”道出了鲁迅先生的心声。确实，没有“吃”过人的孩子，或许还有;没有受旧社会影响的孩子，或许还有。从此点可以看出，鲁迅先生也非常重视对孩童的教育。宋朝宰相范仲淹说过：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”鲁迅先生真正做到了，他在广大穷苦人民的心中永远是不朽的，永远是嘴高尚的。

鲁迅先生的伟大，深入了每一个人的心中;鲁迅先生的作品，已成了我灵魂之中的中流砥柱，成了我生命中必不可缺的东西。

第一遍看的时候，并没有感触太多，甚至觉得有点名不副实。但是再次观赏，千与千寻，包含了太多太多。细细品味，才深知其精妙。果然是大师!

成长

宫崎骏说过:“所有的成长到最后总是一次旅行”。《千与千寻》也是一个关于成长的故事。在鬼气森森的街上，父母因为贪吃奉献给神明的食物，被变成了猪。千寻离开了父母的庇佑，孤身一人闯入一个陌生的世界，为了解救父母，也为了解救自己，不得不学会独自成长。但是成长的路上当然少不了“贵人”的相助，像八爪鱼一样的锅炉爷爷、性格率真耿直的小玲姐姐、涌泉相报的无脸怪，一群可爱的小煤球、喜爱宁静生活的钱婆婆，当然，更少不了男主角白龙，这些生活在神魔鬼怪世界里的人物同样具有一颗善良的心，他们在千寻最无助的时候给了她帮忙和关怀。

千寻是幸运的，她既没有在溺爱中沉沦，也没有在绝境中沉陷，那一点点的苦难，来得刚刚好。她眼中的世界会有艰辛，但却不失温暖，她能够倚靠自己，却也没有失去对人世的谅解。

最后的最后千寻由最初的那个任性、爱哭鼻子、不懂礼貌的女孩，逐渐成长为独立，勇敢，坚强，懂得尊重的人，并透过自己的善良和决心拯救了父母和白龙，赢得大家的喜爱、认同与尊重。

爱与感恩

不管生活看上去有多么可怕，就像千寻刚到这个阴森可怖的魔幻世界的感觉一样，其实还是有很多好人，充满了爱。黑暗来临，华灯初上，各种神魔鬼怪飘荡在千寻的周围，所有的都对她这个唯一的人类虎视眈眈。但是之后，锅炉爷爷的疼爱，小玲的帮忙，蚕神的体贴，还有之后大家一齐亲手制作的那条发绳，以及最后，每个人都为千寻成功__魔咒赶到如此的开心……这些都证明了世界上不是缺少爱，只是缺少发现爱的眼睛，缺少一颗感恩的心。刚开始时小玲说她迟钝，但是之后小玲说她要收回这句话。这既代表了千寻的成长，也映射出了千寻善良的本质，这个瘦弱的十岁女孩身上有着博爱的光芒，所以才受到那么多人的关照——要想得到爱，先要付出爱。她用宽容而关切的心去应对遇到的人，包括对无脸怪，对被误认为腐烂神的河神，对坊宝宝，对白龙，都是一样。没有人有义务对你好，但是所有对你好的人你都务必感谢他们。这样自己活着也满足，别人也觉得对你的付出是值得的，继而会更加爱护你。

围城小说以方鸿渐生活轨迹为主线，反映了二十世纪三十年代知识分子生活和心理浮沉，在感情和生活的围城中，相互角逐，冲进去又逃出来，逃出来又冲进去。我读围城就是为了看钱钟书先生的文学才华，他恃才傲物，文学的天赋在围城里体现得淋漓尽致，语言风趣幽默，比喻新奇形象，宛如炎热的夏天，突然吃到一根冰棍一般，让人回味无穷百般，同时感到心情舒畅。围城大致分为三部分，第一段是方鸿渐留学回国的生活，同许多留学生一样，周遭都觉得方鸿渐是个才子，殊不知他的学历是从爱尔兰人那里买来的，他一边享受着别人的称赞，一边又对假文凭不屑一顾，造成他糟糕的生活，也是以至于他矛盾的心理。第二段是他在三闾大学的工作经历，进入了工作的“围城”，他不满职场的尔虞我诈，自己又不得不为生活低下头，最终愤愤离开。

最后一段结识了孙柔嘉，与孙小姐步入了殿堂，陷入了婚姻的“围城”。方鸿渐脱离不了乱世的现实，注定了悲剧的一生，其实也是时代的悲哀，现实中我们何尝不是“方鸿渐”，总想着挣脱生活的围城，岂不知我们逃到的地方又是一个新的围城，好奇的人总想进去探究奥秘，里面的人又想挣脱出来，我们本不该试图改变环境，我们能改变的只有自己，在社会的大围城中，不能迷失自我，虽然我们都游走于围城之中，城上布满荆棘，也要保持一颗积极的心态，绝不退缩，勇于向前，恪守信念，终归会有一个属于自己的归宿。

“围城”里面的一段话：“天下只有两种人，譬如一串葡萄到手，一种人挑的先吃，另一种人把的留在最后吃。照例第一种人应该乐观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里的，第二种人应该悲观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最坏的，不过事实上适得其反，缘故是第二种人还有希望，第一种人只有回忆。”生活中亦是如此，有的人选择先苦后甜，有些人选择先甜后苦，希望支配着人的行为，没有希望的人如同行尸走肉，爱情也是一般，从恋爱到白头，总会遇见那个的“葡萄”，只要我们对生活抱有希望。

前几天，我在教室里的图书角找到了一本书——《三字经》，里面有许多感人的小故事。当我读到“香九龄，能温席，孝于亲，所当执”的时候，想到九岁的小黄香竟然能用自己的身体去温暖爸爸妈妈冰冷的被窝，这是何等的爱啊!我深深的佩服着小黄香，她是多么孝顺，多么懂事啊!

而我自己呢?已经十岁了，却没有做过几件对爸爸妈妈孝顺的事情，还总是顶撞他们，他们辛辛苦苦在外面挣的钱，而我却大手大脚，看见什么买什么，还不听话。

爸爸在工地上工作是多么危险啊!又一次，我听爸爸说工地上有一个人差一点就从很高的地方落了下来。有时，他们的手会出血，那是因为工地上有一些风里的东西，很容易把手划伤。妈妈在厂里工作是多么的累啊!每天都要上12个小时的班，有时还要上夜班。每次放学回家，我都看到妈妈吐出来的痰有一些脏东西，那些脏东西在喉咙里是多么难受啊!爸爸妈妈的工作是多么辛苦啊!

爸爸妈妈对我的爱是无穷的：当我生病时，他们会来照顾我、。关心我，当我的手冻僵时，他们会亲自给我熬药，当我学习下降时，他们会亲自辅导我……爸爸妈妈为了我，一直在外面打工挣钱，受苦受累。

读完《三字经》，它让我知道：一定要认真对待这份深深的爱。从现在起，一定要做个诚实守信、不贪便宜的人。长大了要成为祖国的栋梁之才!还要更孝顺爸爸妈妈和亲人……

我有一本《三字经》，它陪伴了我很久很久，那是我刚上小学一年级时，妈妈给我买的，我还记得那时我还不认识字，每天睡觉前总喜欢缠着妈妈给我讲里面的故事，真是百听不厌，一直到现在我还是很喜欢。

我最喜欢的有其中几段：子不学，非所宜，幼不学，老何为。这一段讲的是学生受教于家庭和老师，如果主观不努力，致使学业无成，这是不应该的，少年时代学习不努力，日日复年年，待白了少年头就会一事无成。

首孝悌，次见闻，知某数，识某文。这一段讲的是人首先要懂得孝顺父母，尊敬兄长，其次要多读书，以博学问，丰富知识，自然就会少说错话，少做错事。

夏有禹，商有汤，周文武，称三王。这一段讲的是夏朝的开创者禹称禹王，商朝的开创者汤则称汤王，加上周朝的文王、武王，史称“三王”。

犬守夜，鸡司晨，苟不学，曷为人?这一段讲的是狗守夜，鸡报晓，禽畜都有可取之处，而人为万物之灵，岂能碌碌无能。自古圣贤全都学而有成，如果不读书，那么最终必然成为庸人，连鸡犬都不如，又怎能称的上“人”呢?

每一次看这本《三字经》，都让我感叹中华文化的博大精深，这本书不仅教了我们很多做人的道理，里面还有很多古人发奋图强的故事以及我们中华民族悠久的历史文化。每一次读我都会有不一样的感悟。

今天晚上，我和往常一样吃了两碗饭，吃得饱饱的。饭后，轮到我帮着干家务，我的任务是擦桌子。|||我先把桌上的碗筷收拾起来，拿到厨房的水池里，再绞好毛巾开始擦桌子。我把桌上的一小堆一小堆垃圾聚拢在桌子的边上，然后让外婆帮助我拿着垃圾桶。我呢，就把垃圾往垃圾桶里抹。我首先把大的垃圾抹进垃圾桶，接着再抹小的垃圾。然后，我重新搓干净毛巾，让外婆帮我绞干后，再抹一遍桌子。抹了三遍后，终于擦完桌子了!看着干干净净的桌子，我的心里美滋滋的。

刚刚合上《骆驼祥子》，心中的荡荡悠悠，始终不肯化去，如织，在心中织出一幅动态的图画，演绎着一个，一个悲惨的故事。

故事的主人公祥子来自中国农村，这个破败凋敞的背景，祥子来到城市后选择了拉车，他以农民的质朴和固执以及她的热情与坚持拥有了生中第一辆车，成为了自由的上等车夫，但命运不公，他的车子被兵抢去了，祥子并没有灰心，依然努力，牵回了三只骆驼，又攒足了钱，可这笔血汗钱又叫骗子骗光了，之后，祥子与虎妞结了婚，又拉上了自己的车，但随着虎妮的去世，祥子人车两空，他开始自暴自弃，向命运低下了头，他堕落下去，吃喝嫖赌，成为了的垃圾。

我愤恨不已，感叹下层社会的不公与，感叹人精神的变化与脆弱。

祥子从之前的坚强与对的热爱永坠黑暗，我很遗憾，也很，老舍先生通过祥子对吃人的旧社会进行了有力的控诉，对广大人民群众悲惨的命运作了诠释。

思绪依然飘飞，可已经看到了现实的生活，我们在现实生活中是什么样子呢?

我们有一颗聪明的大脑，却经历不起一点挫折，我们有良好的条件，却不想浪费一点力气。

每一个时代的社会都相同，只是形式的区别罢了。

我们能看到，每栋居民楼里都有没有经济收入半个月不出门的“宅人”，每条大街上都有乞丐，大多数竟还是壮年人，每所学校门前都有一群无所事事不肯上进的混混，也许，他们曾经都渴望奋斗，憧憬，然而现实的一次次打击让他们失望，他们开始在社会的黑暗面生存，他们突然发现，堕落的是如此痛快，却又如此痛苦，被别人鄙夷的感觉是难以忍受的。

这个社会，虽没有了战争，没有了富人的权势压迫，却有另一种形式的竞争，有着另一种黑暗。在这样的社会中，处处是要求，处处是心机，甚至是尔虞我诈，这样的环境，与之前的旧社会相比，哪个更加艰难呢?

祥子就像社会上刚刚开始的青年，他满怀，可社会变化莫测，一次次跌倒，让他们失望，质疑一切，所以放弃了一切。

的出路，也不算的方法，只有和困难发生一次次碰撞，只有这样，才有机会，才有获取成功基本的权利。

这周我看完了格列佛游记。这本书的作者叫做缴纳森斯威夫特，是英国人。这本书讲述的是格列佛凭借他的智慧、勇气还有一颗坚忍不拔的心，游历了许多奇异的国度，最后平安归来。

格列佛游历的许多国度，有大人国，小人国，会嘶马国等等。大人国里的人都身材高大，动物也是一样，小人国恰恰相反，身高不到六英寸。慧嘶马国里有两种主要动物，一种是慧嘶马，另一种是野胡。慧嘶马长得像普通的马，却十分聪明，并且善良，很有正义感。野胡恰恰相反，它们长得像普通人，只是毛比较多，并且野胡很愚蠢，很野蛮，没有理性。

在格里佛游历的许多国度里，慧嘶马国给我印象最深。在慧嘶马国，没有谎言，没有欺骗，只有美好的生活。在这个国度中最恶心的也只有野胡，其他任何一切都十分美好。作者十分喜欢这一个美丽而神秘的国家，甚至希望永远在在这个国度里生活，不会到人类生活的地方去。可是因为慧嘶马认为，让一个海外的聪明野胡在这儿生活也不太好，所以最后慧嘶马把作者送回了人类。因为在慧嘶马国呆了太久，习惯了马的味道，格里佛反而对人类产生了厌恶，因为人类丑恶的一面甚至比野胡还令人感到恶心。

这本书里，最让人感动的是格里佛的智慧和勇气，还有他那颗不畏艰险的心，以及他勇于挑战和冒险的精神。

文学的世界充满无穷的魅力，就像浩瀚的宇宙神秘迷人。如果寓言是宇宙中的一座星球，那么《伊索寓言》必须是这座星球中最耀眼最辉煌的宫殿。寓言还是一座连接生活和艺术的桥梁，桥的这端是我们，桥的那端是善良、智慧和勇气。

大家看过《伊索寓言》这本书后，也许会想世界上还有像书中故事里这样愚蠢的动物吗?可正是小故事中一个个愚蠢动物的表现，才使我们明白许多做人的道理。比如《伊索寓言》中有狼与老太婆这样一个故事：一头饿狼嚎叫着四处觅食，他来到了一座农舍，听见小孩在哭闹，老太婆在吓唬孩子说：别再哭了，再哭我立刻把你扔给狼去吃!狼听了老太婆的话信以为真，便眼巴巴地站在那里等了好长时间。到了晚上，狼又听见老太婆哄骗小孩说：孩子，要是狼来了，咱们就把他杀了。狼听了此话拔腿就走，一面嘴里嘟哝着：这个庄户人家说的是一码事，做的又是一码事。这个寓言说的就是言行相悖者，那些言行不一、表里不一的人。

《牛和蛙》的故事则告诉了我们另一个道理。这则寓言讲述了一个青蛙看见牛以后，非要和牛比一比到底谁大，最后把肚皮都撑破了，死了。这则寓言告诉我们不能胡乱争强好胜，如果他跟牛比的是谁娇小，那么就不会出现这样悲惨的结果了。

《伊索寓言》是一座神奇的宫殿，这座宫殿里珍藏着无数充满魔力的故事，折射出许多生活与做人的道理，使我们终身受益。我将好好珍藏这本《伊索寓言》，让书中的小故事伴随我成长。

伟大的生命，不论以何种形式，都将会在宇宙间永存。我们这个小小的星球上的人类，也将繁衍和发展，知道遥运的未来，可是生命对于我们来说又是那么短暂，不论是谁，总有一天都会走向自己人生的终点。死亡，这是伟大和平凡的人的最终归宿。

初读路遥先生的平凡的世界，内心就被黄土高原的苍凉与厚重所深深震撼。路遥先生笔下的黄土大地，是与喧嚣的繁华闹市截然不同的一个世界。那里充满了粗犷与豪迈的气息。养育着一代又一代朴素而又勤劳的炎黄儿女。书中讲述了双水村的人们日出而作，日落而息，勤劳耕作的情景，虽贫穷落后，他们却不卑不亢，苦并快乐着，给人一种头顶青天，脚踏黄土的踏实感。这种朴素与纯真深深地感染了我。

全书主要围绕主人公孙少平一家生活的变化，双水村的变迁，以及孙少平孙少安兄弟为理想不断奋斗的历程来展开。让人印象最深刻的是孙少平，这个默默承受人生苦难却从不放弃的铁骨铮铮的有志青年。虽贫苦，却不自卑，虽潦倒，却从没停止追逐梦想的步伐。因为他不甘沦为命运的玩偶，他的青春理想也激励着他到外面闯荡世界。典型的西北好汉，在沉重的生活压力下寻找自己的人生价值。这种自强不息的精神，塑造了一个在平凡的世界里却不平凡的形象。

他的家是贫困的，却是温馨的，他的爱情是遗憾的，却是甜蜜的。即使最后为了救人而毁容，也不能动摇他那颗年轻的，与命运抗争的心。另一位重要人物孙少安，从小就背负着家庭重任的他，用肩膀为家庭撑起了一片天，并且带领双水村民走上了脱贫致富之路。其中的艰辛与困苦难以想象，但他以勇气与勤劳渡过了难关，这种吃苦耐劳的精神实在可敬。

品读这本书，我对生活与苦难有了更深的认识，由衷的敬佩孙少平兄弟那种自强不息的精神。那个平凡的世界却孕育出了这样不平凡的人，这让我想到了一句话，把平凡的事情做好即不平凡，把简单的事情做好即不简单。

我们心理上总不愿去接受悲剧，所以，中国戏曲倒多以大团圆结局。然而，生活中是没有完美的。这应该就是作家昭示给大家的。他是那么地真诚，那么地善良，然而，他也必承受着太多太多的苦，他对生活的体验越深，就越感受到生活的不完美。而正是这不完美，才是更能打动人的一种美。大家都明白维纳斯正因为断臂才显得更美，把这种美称为残缺的美。那么，路遥既从生活中，也从美学上理解了这一点。他的作品中的人物结局的安排也就不足为奇了。正是如此安排，真、善、美的统一，使读者唏嘘不已。

反思当今社会那些好吃懒做的年轻人，实在是惭愧。官二代，富二代，啃老族，这些人实在令人痛心。一些人遇到一点困难就自暴自弃，轻视生命，丝毫经不起生活的小小考验，典型的温室里的花朵，实在可悲。因此我们应该学习那种自立自强，奋斗进取的精神，做一个有价值的人。最后，以路遥先生的一句话来结束：什么是人生?人生就是永无休止的奋斗，只有认定了目标，在奋斗中感到自己的努力没有虚掷，这样的生活才是充实的，精神也会永远年轻。

世界上有许多名人，但我最佩服的名人就是出生于波兰教师家庭的一位著名女科学家玛丽·居里，于是我读了关于她的名人传记。

居里夫人的一生有成功也有磨难，她出生于一个被沙俄占领的波兰家庭。民族的压迫、社会的冷遇、生活的贫困，激发了她的爱国热情和发奋精神，她决心努力学习，用知识武装自己。1891年，她靠自己当家庭教师积攒的钱，从华沙一直到法国巴黎大学求学。经过刻苦努力，三年中她先后获得了物理学和数学学士学位，并取得了进研究室工作的机会。1894年，她结识了比埃尔·居里先生。为科学献身的理想，把他们永远联系在一起。

他们在一起的生活十分清贫，工作、学习却很紧张。1896年先后居里夫人发现了两种新元素：钋和镭。1906年，比埃尔·居里不幸遇车祸去世，居里夫人就继任了他的讲座并指导他的实验室。1910年，她发现了纯金属镭。1934年7月4日，居里夫人去世。

读了这本书我明白了：人都要有坚强、拼搏、向上的意志。如果在前行的路途中遇到了失败，不要灰心。跳过它重新走上前行的路。“人生不可能一帆风顺，难免会遇到各种坎坷。”同时也让我知道了：“自信+努力=成功”。在此让我们一起努力吧!

读了《居里夫人传》让我收获了累累硕果，懂得了不少道理，也让我知道了什么叫“巾帼不让须眉”!

安娜毋庸置疑是美丽的，她如同芜草丛中的奇葩，她的美不仅溢于言表，更富于内心，她心地善良，感情热烈真挚，一种妩媚却真诚，充满活力而且轻盈，聪明又懂分寸的美。她热情感性，八年不懂爱情的生活，使她在遇到真爱时可以不顾一切，断然放弃名誉家庭甚至儿子。安娜，她追求属于自己的爱情，她正直不放荡。当她一经接受弗龙斯基的爱情以后，她勇敢地向丈夫跟旧生活决裂，她说：“我知道了我不能再欺骗自己，我是活人，罪不在我，上帝生就我这样一个人，我要爱情，我要生活。”她追求真挚的爱情，她也曾对弗龙斯基说：“爱，我所以不喜欢那个字眼，就正因为它对于我有太多的意义，远非你所能理解的。她是真诚单纯的，爱变爱的轰轰烈烈，无所遮掩，宁玉碎，不肯容忍自己欺骗。

卡列宁，这个官僚制度的化身，他在生活中孜孜以求的只是勋章和官爵。在他看来，他之所以需要一个家庭，并非出于爱情的需要，而是因为他在仕途上少不了这样一个点缀品。

这么一个冷酷的政界高官，一个从小便是孤儿不懂得爱只会追逐名利的人，一个让安娜八年后想起便会哆嗦的丈夫!他是现实卑劣的，为了前程娶下毫无感情基础的妻子，冷漠对待安娜与自己唯一的儿子。他，无疑不能给安娜带来她所心心念念的爱情。他和安娜的结合，在我看来，自始至终都是个错误。安娜心中对爱情的渴求与可列宁的冷酷无情完全无法磨合。所以，安娜之后才会如飞蛾扑火式的深爱弗龙斯基，因为他能带给她所谓的爱情。

我想在我看来安娜是勇敢的，她始终不悔自己选择的道路：“假使一切要从头再来，也还是会一样的。”她鄙视那班贵族男女堕落虚伪的生活，在剧院里她向整个社交界抬起了高傲的美丽的头。

爱，只有简单笔画，却比想象复杂。安娜跟弗龙斯基的爱情，到最后可以说只是单行线。

安娜性格自身有着不可弥补的局限性，她曾对弗龙斯基说：“你要明白，自从我爱上你以后，在我一切都变了。在我只有一件东西，一件东西----那就是你的爱!”“一切都完了，我除了你以外甚么都没有了。请记住这个吧!”她变成了攀扶在弗龙斯基这棵树上的一条青藤，树倒藤亡。弗龙斯基成了她生活中和全部意义，一旦失去他的爱，她的生命便不可挽回地灰飞烟灭。可是后来弗龙斯基对她的爱已愈走愈远。她内心永无休止的矛盾与痛苦，她对生活对自己目前处境的迷惘与恐惧。她的生活，她的信仰和她的追求都找不到一个平衡的支点，找不到前进的方向，她本能地反抗一切，又本能地忍受着一切的冲击。她爱得愈深便愈没有安全感。到了最后，她甚至被迫使用一般上流妇女使用的靠姿色与服装去吸引弗龙斯基的视线。企图牵住他日益冷淡的爱情。

安娜，这个美丽而又孤独的灵魂，在无尽的遗憾之中香消玉殒。人都是为希望而活，因为有了希望，人才有生活的勇气。而爱情，最绚烂的花朵，人生最美好的礼物，最大的快乐和最大的幸福最终将安娜带入了痛苦的深渊。如同飞蛾扑向野火，注定这场爱情要将她毁灭。安娜因为羡慕光明，爱上了外表俊美，内心空虚的伏伦斯基。对爱情，对幸福的无限渴望是她忘却了一切烦恼和恐惧，在幻想之中只为了爱情而活。而一种虚妄的狂热也笼罩了弗龙斯基，他对安娜一见钟情，沉迷于她的美丽和独特气质，但更为重要的是，他与安娜的特殊关系带给他有一种征服感，荣辱感。这种虚荣之心决定了他对安娜的爱情十分肤浅。而安娜全心全意地投入到新的生活中，弗龙斯基对她来说，就是她所有的希望和寄托，就是她的一切。这种纯洁无暇的爱使伏伦斯基自惭形秽，推动着他不得不重新认识与安娜的关系，对自己的肤浅和轻率表示自责，并在精神上强迫自己进一步爱这个女人。被爱是一种多么了不起的幸福，快乐始终赠与那些无私的爱者。可是，“水满则溢，说盈则亏”，这个世界从来只有更美，而没有最美。而最靠近完美的一刻，就是最容易走向相反的时刻。始终靠幻想活着的人终会有幻灭的一天。

当迎面扑来的火车碾过安娜轻柔弱的身躯，突然发现，原来人是如此脆弱。人真正脆弱的不是肉体，而是人的灵魂。当被寄托所有的爱情消失不见，若爱最后只是单行，一切都失去了意义。

读完《红楼梦》，我不禁被里面优美的语言所折服，同时也为贾宝玉和林黛玉可歌可泣的爱情故事而叹息。

不得不说，曹雪芹是一个杰出的文学家，他不仅把《红楼梦》这一故事写得如此美妙，就连里面的每一句诗词都是尽心雕琢。

《红楼梦》语言优美，每一句话都进过千锤百炼，对人物的刻画更是入木三分。”闲静时如姣花照水，行动处如弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分“。他用优美的语言，活活把一个柔弱、聪慧的林黛玉捧到了我们面前。”唇不点而红，眉不画而翠。脸若银盆，眼似水杏“，把薛宝钗的端庄典雅体现得淋漓尽致。

《红楼梦》结构严谨，前后照应，为人物的后续发展处处埋下了伏笔。贾宝玉魂游太虚幻境，看了金陵十二钗，听了红楼十二曲，这每一首判词、每一首曲，无一不与那十二位小姐日后的命运紧紧相连。袭人的汗巾，湘云的麒麟，都与她们未来的归宿有着千丝万缕的关系。

贾宝玉是《红楼梦》里的叛逆者。他反抗当时的礼教，不愿终日与四书五经为伍。林黛玉则是一个才女，她的诗里，充满了女性特有的娇媚。在诗社的作诗活动中，她屡屡夺冠。她的诗，总能让人心悦诚服。

他们不服礼教，冲破礼教的束缚，深深的相爱了。丛林黛玉初来贾府的那一刻，贾宝玉就迷上了她。为她摔玉，当她耍小性子的时候，不开心的时候，总是跟在她身后，不停的解释、道歉，直到她原谅。宝玉越来越爱黛玉，为她着迷，到后来，他甚至说，如果黛玉死了，他就去做和尚。可见，他对待遇的痴情非同一般。黛玉也是一个痴情的人，每次的伤心、落泪，都是因为宝玉。为宝玉做香袋，却又因和宝玉耍小性子而把它剪破。她的喜怒哀乐，全因宝玉而变。宝玉因她变得吃啥，而她，又因宝玉香消玉殒。

他们，本是金童玉女，只因封建礼教的欺负，一辈子无法在一起，注定只能成为封建社会下的又一对牺牲品。我为他们感到叹息，一个美好的爱情故事，却只换回了一个悲惨的结局。

不管《红楼梦》的结局如何，它始终是一部流传百世，难以超越的经典。

世界上最可怕的事情，莫过于失去童真。小豆豆却带领我们，来到了那个充满爱与纯真的地方——巴学园。

小豆豆是一个天真又直率的小学生，她会在上课时与小燕子搭话，也会在写字时把桌子盖开开关关，因为太淘气而被学校退学。幸运的是，她遇到了与众不同的小林校长。在特别的巴学园，小豆豆不再是那个“特别”的豆豆，她成为了小林校长口中的好孩子。

“你真是一个好孩子!”这是小林校长最常说的一句话。每当我看到这句话，就仿佛回到了童年，和小豆豆一样大的年纪。和小豆豆自由地在电车教室里学习，在餐厅里一齐唱着“好好嚼啊”，在清晨试着啃“健康树皮”，又一起在缀满阳光的田野里尽情奔跑。所以的烦恼都抛于脑后，只剩下满满的幸福和快乐。

除了纯真，巴学园带给我的，更多的是感动。小林校长说：“无论什么样的身体，都是美丽的。”所以，为了让先天生理缺陷的孩子像其他孩子一样自信，他让孩子们光着身子游泳。有生理缺陷的孩子刚开始还很害羞，但不久他们就毫不在乎的放开了。在学校运动会上，全校个子最矮的高桥同学竟然每一项比赛都取得了最好成绩，获得许多蔬菜做奖品。也许晓林先生希望高桥同学依靠自己的本领吃一次属于自己的冠军菜;也许是希望高桥同学不要忘记争取冠军的自信心;也或许运动会上独特又有趣的运动项目，本来就是他为高桥同学获冠军而精心设计的。不论如何，都充满了小林校长对孩子的关爱。

在故事的最后，美国的飞机投掷下的炸弹使巴学园燃烧起来。校长在远处痴望着大火将充满孩子们欢声笑语的乐园吞没。深深地爱着孩子又有真正同心的小林校长，是不会向烈火屈服的，不是吗?

合上这本书，深呼一口气。忽然发现眼角已经湿润。巴学园的阳光，纯洁与温暖如同“你真是一个好孩子”深深印在心里。

是的，这样的美好，可不能忘掉。

“一度我也曾英俊像个少年，但那时我生涩的诗脆弱不堪，我的诗神也很苍老，现在我已苍老且患风湿，形体不值一顾，但我的缪思却年轻起来了，我甚至相信，她永恒地向青春的岁月前进像，使维登堡灵视所见的那些天使一样。——叶芝”

看过了《少年维特之烦恼》，那是在我大一时，看的是歌德25岁时的作品。现在看了《浮士德》，那是在我大三时，看的是歌德59岁(第一部)，83岁(第二部)时的作品。

作为第一部我在阅读时升起只恨不懂原文的作品，我很难给予这部作品更高的评价。按照前言中所述，“理想的一本应当在帮助堵住比较接近原著的真谛之后，是他得鱼而忘笙，对原著产生一窥全豹的渴望。”这大约是我第一次在阅读外国文学作品时产生这种感觉。甚至在阅读过程中我发现自己不必去摘引一些心有戚戚的文字，因为全文都是那样精彩。

但这并不表明这部作品就没有瑕疵。首先的问题是用典太多，以至于对于对希腊神话都几乎一无所知的我来说，想读懂那些诗样语言背后的寓意实在有些困难，这影响了我对这部著作的理解。更算是未能坚持一气读完的一个原因。虽然词人中我爱极辛弃疾，但遇到通篇砌典时也只能徒呼奈何。

其次则是译本的事。以后我要想着不去看什么“大学生必读”，哪怕是人民文学的译本也是一样!什么资产阶级的局限性啊!!!坑爹呢啊!!!最讨厌神马价值观一类的主观教导了!!!有木有啊!!!解释一下概念就解释啊!!!加上阶级教育有毛用啊!!!搞毛啊!!!

最后是书本身的瑕疵。还是不够完整啊。第一幕自成体系。第二幕虽然将故事深化了许多，但完整度明显不足。第三幕(海伦)是原来写得放入暂且不提，第四幕实在有些可惜，感觉笔力不足，幸而第五幕是之前就写就的，一下子将《浮》一书提升到了至高的境界。倘天假年，再给歌德老先生以十年时间，那时的《浮》一书，必定能让异国读者亦能手不释卷一气读完吧。

由这本所谓“欧洲四大名著”中的最后完成之作，我不由想起了相应的一本写作时间相差不大的巨著，成书于1784年的《红楼梦》。

正是这种对比令我唏嘘。同为悲剧，却给读者以截然不同的感受。我有时甚至在想，《红楼》就这样截然而止，也是种很好的结局了。连“二木头”都还活着，虽然很苦。钗黛还在等着宝哥哥，湘云还在梦着嫁入卫家。所有的美梦还没醒，尽管有些敏感的人已经写着诔词。如果真要把一切结局都赤裸裸地摊开，等到钗在奁内待时飞，等到质本洁来还洁去，等到云散高唐水涸湘江，等到红颜枯骨，等到白茫茫大地真干净时，那一份悲凉又是怎样让人难过。还不如就这样吧，把最后的悲剧留白，给人心一点温慰的遐想空间。

就像有的时候我希望《哈利波特》到第五本就结束，这样哈利和赫敏还能有着一点点小小的暧昧。此时相望不相闻。而不是我们没有在一起至少还像家人一样，总是远远关心远远分享。也许是这个原因吧，我发觉自己已经记不起《混血王子》和《死亡圣器》的大半剧情，也不想再去看。

好吧，回归正题，《浮士德》也是悲剧啊。个人的生活碰壁了，格蕾琴崩坏了。大世界更是悲剧得一塌糊涂，入仕反成弄臣，追求海伦终也是海伦已随那清风去，化成了一片白云，最后填海也终如精卫，被忧愁吹瞎了双眼，在错觉中死去。可为何读着却是能让嘴角挂上微笑呢?特别是那句“逗留一下吧，你是那样美!”有一种令人情不自禁读出来的力量。仿佛“给我更多的灯吧!”，全不似《红楼梦》中那种眼睁睁看着韶华远逝的无力与虚无。

圈子兜兜转转，还是回到了刚刚咆哮过的屁话上。十八世纪末的清朝，是所谓“康乾盛世”的回光返照。老迈的贾家已经负担不起过往的荣耀，庚吃卯粮，糊裱匠勉强修饰。十九世纪初的欧洲，是拿破仑的时代，是神圣同盟最后的回光返照。用雨果在伏尔泰墓前的讲话：“既然黑夜出自王座，就让光明从坟墓里出来!”一个新时代即将到来。

社会如此，文坛亦如此。

读到了，去翻看历史，那个时代真得令人振奋。歌德，席勒，拜伦，雪莱，贝多芬，康德，黑格尔，高斯，拉普拉斯，拿破仑……一片星空闪耀，不由神往啊。有点理解“青藤门下牛马走”的感觉了。

于是也真得难怪魏玛古典时代会走向希腊，难怪浮士德要溯柏涅俄斯河而上去寻找海伦而梅菲斯特却随河而下，难怪浮士德想征服海波。确实有一团火烧在那个时代欧洲人的心中啊!从少年的维特，到成年的浮士德，那是一个冬天的童话!是衷心信仰着“凡人不断努力，我们才能济度”的时代。“这是一个最好的时代，这是一个最坏的时代。”

过往的一切易于盖棺定论，如今呢?狂飙过了头，怀疑否定一切之后，当下的时代是什么?物理学的大发现过去了，互联网的普及过去了。下一个科技的突破点在哪里?生物学，还是心理学，社会学?民族国家组成了，世界大战打过了，全球化和恐怖主义出现了，下一个世界趋势是什么?是进一步地更完整地融合，还是在各种壁垒阻碍下分开?欧洲的哲学与诗歌，美国垮掉的一代，《哈利波特》的全球化流行，下一种文化是什么?需要在速食文化中保持深刻吗?还是这本身其实是个伪命题。

再看《浮士德》时，大三的我，这个时代的我，并不很激动。感受着热情的同时，我在怀疑着热情的破坏力。可若当下怀疑太多的我去学习去拾取这样一份激情呢?也许会是件好事吧。

此外，所谓“浮士德难题”，在阅读中反而没有什么太深的感受。善恶本就共生嘛。是说因为看过《庄子》的原因?