牛虻

边城，是现代小说家，散文家沈从文的一部颇具影响力的长篇小说，想要了解沈从文，就要读边城，想要读边城也一定要知道沈从文的故事。

边城中的翠翠，是一个湘西山水孕育出来的精灵，天真善良，温柔清纯。有对爷爷的体贴，对爱情的羞涩，对情感的坚定执着，一个弱女子，满心的都是爱。从她的身上，可见苗族青春少女的那种对美好生活的渴望与追求。边城中的老船夫，一个阅尽人事，饱经风霜的老人，淳朴，坚韧，乐观，慈祥，称得上是苗族古老历史的象征。身为老船夫，他把划船渡人看作自己的人生天职和最大的快乐，年老力衰了，依然乐吃不疲;作为祖父，他把自己的孙女当成掌上明珠，精心的关爱，呵护她，他对翠翠的爱寄托着对不幸女儿的哀思，可以说，他的后半生是为翠翠而活，他的唯一目标就是要使翠翠快乐。从表面上看，他是一个快乐，豪爽而略带幽默的老人，但通过他的言行，我们却能感觉到老人心中的那种爱的矛盾和无奈的孤单。边城中的天保，代表了茶峒人的粗鲁爽直的一面，个性豪爽，慷慨，他是船总老大的儿子，却爱上了贫苦摆渡人的孙女。知道自己的弟弟也爱翠翠，他便怀着复杂的情感退出了角逐，既表现出浓重的手足之情，又流露出失败的落寞。后来他外出闯滩，既是为了弟弟的幸福，也是为了消解自己心中的失望和难过。最后意外遇难，可以说是为了亲情和爱情而死。

边城是典雅性与口语化相结合的一部艺术盛演。与凤凰古城恬静美丽相应的，是沈从文恬淡诗意的语言，没有喧嚣的辞藻，也没有强烈的色彩，只有“语言的亲切”。但那些看来不用心的修饰的句子，却是以自然为最高修饰原则，以恬静之美为最高美学风范，就如在边城中，典雅性与口语化自然融合在一起，营造了一个如诗如画的意境。

边城是翠翠，老船夫等等的边城，也是我们渴望进入，却又害怕进入的边城，给自己的心找一个边城，还自己一份梦的画纸，边城，由我们自己编写。

今天下午终于把《牛虻》读完了，用了两天的时间来读，当然不是全部时间。读起来的感觉就好象三年前读《钢铁是怎样炼成的?》一样，因为是同一性质的书籍。虽然是同一性质，但是我一定要阅读它，首先因为这确实是一本好书，再者我不阅读的话，我无法给自己当初那这本书到身边一个交代。

《牛虻》，一本影响三代中国人的外国名著。书的内容提要是这样写的：既是慷慨动人的革命书籍，又是高压纯正的文学名著。主人公叫牛虻，是上流社会的叛逆。年轻时经历过几番刻骨铭心的感情苦难。他曾因无知而铸成大错。他最热爱的姑娘，给予他惨痛的心灵伤害;他尊敬的生父，却是凶残的政敌!然而他义无反顾地追求真理，抛弃了爱情与生命——为了意大利的独立于自由。

牛虻，让我想起了保尔，因为我从他身上看到了和保尔同样的东西——为了保卫自己的国家和人民，不屑牺牲自己的一切，执着坚定地都斗争到底。

年青时被捕，坚决不招供，虽然后来中计。

逃亡落难时，被一个强大自己两倍的人大了个残废，想到自己的“工作”而没有自杀。

再次被捕时，面对残酷的统领，毫不畏惧，面对死亡，依然从容不迫;活着令人起敬，死时更令人佩服!

战士的历练

漫游在书架上，脑子里都是空白。面对满满的书籍，忽然间一种莫名的激动涌上心头，但自己始终下不了手，因为每一本书我都太喜欢了。

随手拿起一本书——《牛虻》，翻开它，也翻开了我对它的理解，它对我的影响。

《牛虻》作于一位英国女作家伏尼契，讲述了意大利青年阿瑟，出身于富商家庭，但成年后毅然投身革命。由于疏忽，他泄漏了机密，使得战友被捕，令青梅竹马的女友琴玛误会，并痛苦地发现自己竟然是崇拜已久的蒙塔奈利神父的私生子。在严酷的现实教育下，他以假自杀为掩护，愤然出走，在外漂泊了20--年，历经艰辛，成为一个坚定的革命者，化名“牛虻”，回国组织武装，偷运军火，积极准备起义。最后不幸被捕，面对军方的威胁和生父的劝降，不为所动，从容就义。

可以说他是富二代，但他也和大多数爱国人士一样投身于革命之中，不为身份，只为了自己心中的那一份信仰。即使失败过，痛苦过，挣扎过，也不曾后悔过。成长的道路需要付出代价，牛虻付出了太多太多，但其顽强的毅力造就了他成为了一个出色的革命者。面对威胁和诱惑，不妥协，不接受，遵守心中的那一个信念，从容就义。

他深深的震撼到了我，令我佩服，令我尊敬，更令我向之学习。国家危亡，民族衰落，人们懑懑不平，那时候的你毅然站了出来，给了国家希望，民族希望，人们希望。向国人做出了榜样，你是个伟大的人。学习你的爱国之情，学习你的大义之情，学习你那般毅然的精神，是作为当代中学生的我们所需要的文化粮食，我们要向你学习，吸收你的可贵。读着你的事迹，倾听着你的心声，让我想到了我们国家的鲁迅先生。

鲁迅先生出身于破落封建家庭，青年时就懂得赴日学医，后来因为爱国主义精神，觉得在当时那种情况下，学医不如学文，于是毅然的弃医从文，走上了用文救国的道路。中途也受尽了苦难，但他也没有放弃，因为心中有信仰，再苦再累，也是值得的。终于历尽千辛万苦，苦尽甘来，呼醒了一大批的爱国青年，人们的思想转变，迎来了救国路上的一片曙光。

牛虻和鲁迅的出生身份不同，但是他们的志向一样，他们都爱国。国家是我们生长的地方，因为有它，我们快乐着;因为有它，我们幸福着;因为有它，我们骄傲着。万一，哪一天它开始变小，逐渐变小，最后消失了，那我们应怎么办?我想，肯定是痛苦着，煎熬着，绝望着。因为我们是祖国的儿女，小小的翅膀里怀揣着大大的爱国梦想。所以，我们要热爱自己的国家，为祖国注入力量;热爱自己的民族，为民族增加生机;热爱我们选择的生活，为我们的生活增添色彩。

不管我活着，还是我死去，我都是一只牛虻，快乐地飞来飞去。”合上小说《牛虻》，我己是泪水涟涟。我被这本外国名著深深打去着，回顾牛虻的一生，我眼前仿佛是一条波涛汹涌的大江，义无反顾地向大海奔去。我深深震撼于这惊心动魄的时代下惊心动魄的故事。他被最依赖的人欺骗过，被最爱的人伤害过，即使沦落到拖着残废的身躯在甘蔗国卖苦力，甚至当一名杂耍戏团的小丑，牛虻始终没有放弃追求。我耳边回响起亚瑟坚定的话语：“献身于意大利，帮着她从奴役和苦难中解放出来!”牛虻，是真正的勇士。

思绪混乱中，他猛地拿锤子砸向房间墙壁上的十字架泥像，随着轰隆一声巨响，破碎的雕像落在他脚边。他放下锤子，似乎突然清醒了，说：“这么简单，我真是一个白痴。”

这是《牛虻》中的一个片段，也是另我印象最深的一个。读完这本书，发现此书有很鲜明的时代背景，很可惜我们的历史课只能一笔带过，我也一知半解，不过总算读懂了一些东西。

当时，年少气盛的牛虻正受到一次强烈的打击，这甚至使他试图自杀。他的心里非常矛盾，甚至没有颜面也不想再面对任何一个亲人朋友，还有他的信仰，束缚了他、出卖了他……他似乎就被宗教、被上帝这个无形的网网住，没有方向。在我看来，此举则是他的转折点，使他从一个脑子不拐弯的少年，成长为一个机智无畏的领袖人物。

这是推翻过去的一锤。当时的状况，似乎是教皇为最高统治，也就是说，宗教是最为权威的力量，只是那是个已经腐朽了的政体。牛虻此举，挑战权威，挑战落后，就好象我泱泱大中国推翻无能清政府统治的那一刻一样。这一锤，表现了一个年轻人对真理的执着追求，也表现了腐化的东西终将被淘汰的规律。

既是历史规律，又已跳出牛角尖，找到光明还难吗?自然是很简单了!那么最应当注意的，就是保持宏观的看待问题，不被教条禁锢。我想，试着从事物的根本入手，就能做到这点，就能把问题变得容易，就好象法律条文都是源于法理一样。找到根本，找到路。

从根本入手解决问题。对于牛虻来说，他所面临问题的根本就是宗教，一些对权贵如饥似渴的人利用了宗教，而他应该破除这层羊皮，直刺狼的心脏。对我来说，分析语文语段，就应该从文章主旨入手考虑。当我们这么做了以后，我们会发现，原来这么容易。

不能没有独立的精神，失去了精神，人就不能成为真正的人;人也不能失去信仰，失去了信仰，人在这世界上就是一具行尸走肉。信仰是精神的支柱，祟高的信仰如同一盏指路明灯，赋予人无穷的精神力量。小说的封面上定着：影响三代中国人的外国小说。今天我以第四代人的眼光读这本小说，依然有强烈的共鸣：任何人，任何社会，任何时代都需要这股精神。

昏黄的灯光下，合上刚刚读完的《牛虻》，长舒了一口气。

《牛虻》这本书的结尾部分，全书给人一种提心吊胆的感觉。我觉得，这本书，是不可多得的精品。在伏尼契笔下处处都是精彩。此时的我也受到了意大利自由青年党的感染，我不禁开始热血沸腾。

这本书讲述了一位名叫亚契的年轻革命者，经历了人生的忐忑，最终，在行动中不幸被捕英勇就义的故事。

在他19岁那年，在一次忏悔时，却不曾想，亚契无意间透露出了行动和队友的姓名，致使队友被抓，行动失败，而他也被认为是叛徒。后来女友的一耳光深深打伤了亚契的心。

他无力面对生活，开始寻找解脱……

面对亲生父亲的真相与女友的误解，走投无路的亚契选择了伪装投海自尽，逃到了南美的巴西。

亚契的逃避凸显了他的懦弱，反而让更多的人误会他。他的心理难道就如此的脆弱吗不，他难道连一次误解都承受不了吗?只是因为他不愿意去面对生活，去改变生活，去追求他想要的自由。幸好在逃避的20--年里，他逐渐醒悟了。

在那20--年中，亚契逃亡到南美，过着非人的生活。现在他又重新回来了，又回到了意大利。不过她已经不是原先的那个懦弱的亚契了，他成为了一位真正的革命战士，他的名字叫牛虻。

经过了20--年的炼狱，是他逐渐走向了成熟。为了意大利的革命事业而奋斗，不是努力着……

但是，革命总是会有牺牲，直到再一次偷运军火的任务中再次被捕，他的革命生涯就真的结束了。他和他的亲生父亲相认了，但面对教会和自己的亲生父亲，他并没有选择妥协，最终他英勇就义，英勇就义，死在了他曾经最敬仰的亲生父亲的手中。

牛虻的爱国主义精神最让我感动。他为祖国的革命而献身.

眼光回到国内，近代以来，何尝不是有许许多多有着爱国主义精神的伟人。他们有的为革命事业抛头颅，洒热血;有的为国家科技付出……詹天佑就是他们当中的一个杰出代表，他克服重重困难，修建了我国第一条铁路。杨靖宇，战死沙场的抗联英雄。还有钱学森，克服重重阻挠回到中国……

他们用他们的实际行动诠释了爱国主义精神，引领我们到达一种新的境界，他们无形中教导我们怎样去热爱我们的祖国。所以，我们要努力学习，将来要报效我们的祖国。

再次打开这本书，我的眼泪情不自禁地滴在了书上，那是对意大利青年党人的敬佩，那他们的追求自由，爱国主义精神，为革命牺牲献身的大无畏精神所感动。他们诠释了什么是革命，什么叫信仰。

看到这样的革命者，我还能说些什么呢?意大利青年党人的信仰，为追求自由的执着与奋不顾身，还有革命战士的成长……

终于看完了《牛虻》。这次我是全身心地投入，从头到尾一字不漏看完的。

我不能想出有任何其他的结局来取代这一看似注定的悲剧。深沉的，有如宿命一般。虽是肉体的毁灭，却是灵魂的永生。我不能记起看过哪部小说有如此震惊、痛苦、惶惑而又释然!结尾我读了几遍。初读后是极其悲哀的，却似乎是哀叹命运对人的无情捉弄。真是让人难以置信，却是现实，是黑暗的现实。因而，它的悲剧是无法挽回的。虽让人扼腕，却也是最好的结局。读后把全书联系起来深思之后，我深深地被震撼，震撼于一个人的坚强。这更像是一曲伟大英雄的赞歌，一个身体被锤子击得支离破碎，而精神上却比别人坚强的人，难道不值得赞美吗?

“无论我活着，还是我死去，我都是一只快乐的牛虻。”他，算是经历了世上所有的灾难，拖着残损的躯体，却始终快活。因为他看到了希望，看到了他活下去的目标。他不是一个懦弱的人，他把精神上的巨大痛苦深深埋在心中，把他的爱与怨恨一并埋葬，直至末日降临。他对主教深沉的永远无法化解的爱与恨困扰了他一生，也成了他悲剧的根源。神父是他一生最敬重最信赖的人，他曾经奉为神明，直至最终忍不住向神父告别时，他还是满怀希望。可是神父辜负了他的爱，“杀死”了他。在他心中，这一切也是情有可原的，是预料中的事，他如同飞蛾赴火般“成功”地结束了自己的生命。

在这一悲剧中，另一个人，却不禁引起我的尊敬与伶悯，那便是蒙泰尼里教士。他生平也许只做过一件错事，但他却虔诚地用他的一生来忏悔。他是众矢之的的“敌人”，却因慈爱善良而不失为一个圣人。圣人千虑，必有一失。我想造成他一生悲苦的也许是年轻时犯下的那桩“罪”。这桩罪所付出的代价也太大了!他同牛虻两个人一生的幸福和最后的毁灭，同类的故事在教会世界中并非少见。如《十日谈》中所述，一个教士如不犯七宗罪中的任一条，反倒是不可思议的了。也许，正因为他是个如此善良的人，便注定他要负“债”一生。他与亚瑟母亲都是善良而虔诚的人，这便也造成了亚瑟天性悯人，嫉恶如仇，坚持正义不动摇的性格。他最终的选择是合情合理的。如果换上我，我也必定做出同样的选择，不得不把自己最心爱的人送上断头台，最终导致自己的精神崩溃。当他领悟到现实真相后，他悔恨不已，在他疯狂地砸下圣像之后，他选择了死亡。这也是他最好的归宿。于是，他也如牛虻一样获得了解脱。他最终跟随心爱的儿子去了。余下的人们，我想他们都将继承他的遗愿坚定不移地走下去。要革命少不了流血，能让“圣子的鲜血”唤醒那些沉睡的民众，这便是那些仁人志士肝脑涂地而在所惜的原由。

琼玛也是个极让我尊敬的人。她的沉着冷静，她的坚定不移和深明大义，都无愧于牛虻对她的执着的爱。然而，她也承受着多年的悔恨。她永生也忘不了那个从童年时代就一直印在脑海中的名字。逝者已矣，生者可追!我相信琼玛会更加执着地顽强地战斗下去。前进吧!为了自由。——

生命诚可贵 爱情价更高

若为自由故 两者皆可抛

《牛虻》一书也使我看到了自己的渺小。为死亡所缠绕的肉体和灵魂是何其痛苦，我们有什么理由为身边那一点点轻如尘埃的小事而埋怨、哀叹!没有什么事能使我们放弃对信仰的追求与生之希望，没有什么沟壑是不能逾越的!只要你找到了前进的方向，你为什么还要停滞不前呢?我的太阳到底在哪里呢?难道世俗便是真理、便是希望吗?第一个走出这一步的人固然是艰难的，但是，再困难也得朝前走，即使没有志同道合的人，甚至有人嘲讽与阻挠，也要坚定地走下去!有什么让你瞻前顾后犹豫不决呢?

不管我是否活着，还是已经死去，我始终都是，快乐的牛虻。这首小诗，是牛虻最后的字迹，写完它，他就上了行刑场，然后他死了。

他死得很艰难，因为给他行刑的士兵，都是那么爱戴他，他们拿枪的手在颤抖，他们的泪在脸上淌，可他们还是必须杀死他，那是工作。在无数发子弹声后，牛虻还是死了，全身都中了弹，可是死得那么坚强，那么灿烂。

蒙泰尼里看着自己的儿子死去，是他亲手杀死了他，是他，在上帝和儿子之间，毅然选择了虚假的慈悲的上帝，而放弃了自己那么可怜又那么需要爱的儿子。他注定为自己的选择而后悔，他注定被自己逼疯，最后，伟大的红衣主教还是疯了，还是死了，上帝不是慈悲的，上帝没有因为他的忠诚而对他忠诚。

亚瑟是可怜的，琼玛的一个巴掌把他从意大利打到了南美，多少年的苦难，他全忍了下来，终于，他又回到了意大利，他又见到了琼玛，他们相爱，却得不到永远。他死了，她哭了，他痛苦的所有时间，她也痛苦着。而正当她知道他还活着，她可以释然，她可以渐渐忘记自己曾经的错误时，他又一次活生生地死在了她的面前。

亚瑟在17岁时，明白了上帝只不过是一尊用榔头就可以敲烂的泥塑，他最亲爱的Padre骗了他，上帝不是慈悲的，人能依靠的，只有自己。亚瑟在苦难中成了一个彻底的无神论者，他憎恨那些虚伪的祷告，憎恨所有的神父，可是他知道，无论如何，他还是爱Padre，他不恨他，只要Padre能够在余生好好爱他，他就会满足，他就会得到幸福。可是蒙泰尼里没有这样做，他哭了，哭得很伤心，可是他的选择依然是上帝，只有上帝……

作为伟大的红衣主教，选择上帝是理所当然的，基督被钉在十字架上，他注定是慈悲的，他注定可以接受所有人的忏悔，而他能做的，也仅仅是接受忏悔而已。他并不能为人们做什么，他不能，他救不了蒙泰尼里，更救不了亚瑟。可是蒙泰尼里不懂，一直都不懂，他这样对待自己的儿子，是多么得不公平，可是他却不了解，他被上帝所迷惑，他的心里只有那个空洞的上帝。

而当蒙泰尼里终于醒悟，而真的必须面对天堂抑或地狱里的那个上帝时，他又会说什么，他还爱上帝吗?还坚持自己的信仰吗?他会后悔，一定会。他会明白，并把上帝砸成碎片，他会把上帝从心里扔掉，他真心爱的，是自己的儿子。可是这一切已经晚了，天堂是无限高的，地狱是无底深的，他永远也找不到自己心爱的儿子了……

绿野仙踪

【好词】

铁锈斑斑 威力无比 斑斑驳驳 凹凸不平

四脚朝天 伤痕累累 开怀大笑 星星点点

威风凛凛 绞尽脑汁 不由自主 异口同声

九牛二虎之力轻而易举

【佳句】

那鲜红的颜色,在绿色的草地及金色的稻田映衬下,显得格外醒目。

在阳光的照耀发出灿烂的光芒,就连城市上方的天空也泛着绿色。

奎德林过,一个美丽富裕的国家。这里有大片大片长满庄稼的田野,田野中间砌得整整齐齐的道路,潺潺的小溪从结实精巧的石桥下,欢快的流过。

我的感悟

团结就是力量,无论遇到多大的困难,只要团结起来,共同去克服,就一定能战胜它。同时也告诉我友谊的可贵,友谊可以给人力量。

《骆驼祥子》

一、好词摘抄

千载难逢、与众不同、一声不响、轻描淡写、任劳任怨、小心谨慎、一来二去、自讨无趣、无法无天、南腔北调、爱钱如铭、礼尚往来、莫名其妙、低声下气、垂头丧气、千言万语、甘居人后、随机应变、与世无争、自有专长、省吃俭用、无中生有、立竿见影、兵荒马乱、淡而不厌、干净利落、无缘无故、引经据典、卖好讨俏、无话可说、改邪归正、另眼相待、一清二白、一刀两断、如何是好、忘恩负义

二、好句摘抄

1、最伟大的牺牲是忍辱，最伟大的忍辱是反抗。

2、他们自己可是不会跑,因为腿脚被钱赘的太沉重。

3、那时候，他满心都是希望;现在，一肚子都是忧虑。

4、为金钱而工作的，怕遇到更多的金钱，忠诚不立在金钱上。

5、爱与不爱，穷人得在金钱上决定、"情种"只生在大富之家。

6、夜深了,多日的疲乏,与逃走的惊惧,使他身心全不舒服。

7、夜还很黑,空中有些湿冷的雾气,心中更觉得渺茫。

8、难堪渐渐变为羞恼，他的火也上来了;他们瞪他，他也瞪他们。

9、经验是生活的肥料，有什么样的经验便变成什么样的人，在沙漠里养不出牡丹来。

10、那辆车是他的一切挣扎与困苦的总结果与报酬,像身经百战的武士的一颗徽章。

11、钱会把人引进恶劣的社会中去，把高尚的理想撇开，而甘心走入地狱中去。

12、希望使他快活,恐惧使他惊惶,他想睡,但睡不着,四肢像散了似的在一些干草上放着.什么响动也没有,只有天上的星伴着自己的心跳.。

13、好几次,祥子很想抽冷子闸住车,摔后头这小子一跤,但是他不敢,拉车的得到处忍气。

还记得那场穆赫兰道式的噩梦。几乎是惊叫着爬起来的。爬起来后在床上不停喘气。然而梦境的别致以及我那颗不怕死的心又让我很快再次在有意识状态下回忆梦境。伴随着头皮发麻。把自己内心读得彻彻底底不是件温暖的事情。但我因此得到了两点福利;一是由此对心理学有了更崇敬的态度，在期末考卷上和老师大谈梦的神秘与意义，并因此获得了满绩;二是我终于决定做出一些改变，一些需要销毁并重建的工程，或许也并非是那个梦促使我改变，只是在过往我无从下手。

不知道有多少人喜欢卡夫卡如此的表现主义风格，在我读他的文字的时候，我脑海不停盘旋的就是那个噩梦。

他的文字就像噩梦一样让人喘不过气。他的人物是脆弱的。以致分裂的，病态的，他的意象是可以说话的。

他给我们讲有个人在工作强压下变成了甲虫，而后又如何被昔日依靠他的家人“抛弃”。

他给我们讲有只猴子模仿人类，进而赢得了人类的尊重，并发表了如下结论“相比出路，自由是一种更大的错觉，但能够肯定的是，人类对这种错觉的笃信是一种伟大的感情。但它想要的不过是一条出路，所以它模仿人类，逃离笼子”。

其实每个人都是病态的，脆弱的。

卡夫卡的意思是：剥去你的面具，给你一面镜子，你猜猜你能从中看出些什么来。

你说，当年贾瑞在风月宝鉴里所看到的那张把他吓丢魂的脸，是鬼还是他自己。

世界上很多事情都是可以谅解的，因为许多时候，犯错的明明是我们自己。

我们总是太一厢情愿地相信，自己有多么不同，生活多么充满奇迹，人类的意志又有多么强大。

我喜欢看书喜欢看各种各样的书看的很杂文学名著流行小说都看只要作者的文笔不是太差总能让我从头到脚看完整本书.只不过很多时候是当成故事来看看完了感叹一番也就丢下了.

一个很偶然的机会看了余华写的小说《活着》《活着》讲述的是一个叫徐福贵的老人一生的故事这是一个历尽世间沧桑和磨难的老人.作者的笔触很平静没有刻意去烘托一种跌宕起伏的气氛随着作者平实的叙述中经历着主人公的一生苦乐哀愁.看完后掩卷沉思内心沉重感觉有说不出的悲——悲凉悲哀悲伤……似乎人生所能经历的不幸都降临到了主人公身上.想着主人公的经历禁不住疑问:活着的意义究竟是什么

徐福贵出生富贵却是个地道的败家子从小到大干尽了荒.唐事嫖娼赌博生生让自己从一个阔少爷变成了个穷光蛋.这期间他唯一做对的事就是娶了家珍做老婆.这个同样出生富贵的富家千金没有一句怨言的包容了迷途丈夫撑起了日后苦难的天空.

从地主到赤贫徐福贵也不是没有恨过恨这个恨那个最后恨的还是自个有道是自作孽不可活怨谁他活着接受了自己新的身份.是啊就如他娘所说:"人只要活得高兴穷也不怕."活着的意义并非只是富贵.

自从做了佃户也许劳动是能改变一个人不应该说是生活为了活着一家人的活着徐福贵努力劳作再不若从前的荒.唐活着也似乎有了目标.用书中的话说就是:日子过的又苦又累心里反到踏实了.他想着通过自己的努力让他们徐家从小鸡变成鹅鹅变成羊羊变成牛慢慢的重新发起来.只是世事难料他被抓壮丁上了战场.在战场上历经生死成了俘虏后面对解放军是选择留下还是领了盘缠回家时他毫不犹豫的选择了回家那一刻对家庭的牵挂也许是他活着的唯一理由吧.只是现在想想如果那时他选择的是留下也许人生会有所不一样吧就如那同样成了俘虏选择留下参加解放军的春生.

解放了土地改革买了他家所有田地的龙二被枪毙了真当是福兮祸兮.这一刻主人公已经想开了认命了.用家珍的说法就是:只要一家人天天在一起也就不在乎什么福分了.是啊经历过分离之苦的家人才知道团圆的真实可贵.活着不就是一家人平平安安在一起.

日子就这样清贫而又安稳的过去了.直到……

"抽一点血就抽一点医院里的人为了救县长女人的命一抽上我儿子的血就再不停了 ……那时有庆已经不行了可是出来的医生说血还不够用.抽血的那个乌龟王八蛋把我儿子的血差不多都抽干了.有庆嘴唇都青了还不住手等到有庆的脑袋一歪摔在地上那人才慌了去叫来医生医生蹲在地上拿听筒听了听说:心跳都没了.医生也没怎么当会事只是骂了一声抽血的:你真是胡闹.就跑到产房救县长的女人了."?

看到这里真是说不出的愤懑一条鲜活的人命就这样没了怎么会如此荒.唐 怎么会有如此草菅人命的事 真是什么样的人心 也许这就是当时社会的沉重吧.

回头看我们的主人公他活着因为家珍.儿子有庆死了老婆家珍病重好像随时会跟了有庆而去想着往日种.种徐福贵撑了下来跟着他受尽苦难的家珍需要他活下去.

小时候生病成了聋哑的女儿凤霞嫁人了女婿虽然是个偏头却是个极好的人一家人和和睦睦生活似乎又有了奔头.凤霞的怀孕更是让这家饱经苦难的人喜极而泣可是这简单的幸福又终结在凤霞的分娩上.孩子生下来了凤霞却死了.三个月不到家珍也死了.

徐福贵和他的女婿围着他们的希望——苦根艰难的活着.苦根一个古灵精怪的孩子懂事乖巧的让人心疼.四岁的时候苦根的父亲徐福贵的女婿——二喜被水泥板压成了肉酱.苦根跟着他外公到了七岁发着高烧帮着徐福贵在地里摘棉花.徐福贵心疼外孙没钱买药煮了一大锅豆子出门下地去了.不想回来后就发现苦根被豆子撑死了.

"往后的日子我只能一个人过了我总想着自己日子也不长了谁知一过又过了这么些年.……这辈子想起来也是很快就过来了过的平平常常……做人还是平常点好争这个争那个争来争去赔了自己的命."

这是主人公的话书看完了很压抑活着的意义是什么也许无所谓活着尘世的苦难活着的人总得承受在命运面前只有忍耐忍耐孤独忍耐不幸甚至是死亡.《活着》并不是要告诉我们应该怎样活着只是在陈述活着这样一个事实.套用徐福贵夫妇对春生的话来说:活着好好活着.我们只能等待被时间和命运遗弃而没有权利抛弃生命.在命运面前也许不能不感叹人类的无力吧.改变不了活着的事实就改变活着的态度吧只要活着总有希望态度也许至少是可以改变活着的状态或者好或者差.只是在生命的尽头至少可以告诉自己我们活过也曾经努力过.

一口气读完了三体，有了这样的震撼，三体续集看不看都一样了。

它不仅是一本科幻小说，更是一本哲学小说

结尾更是震撼人心，不是正常的反败为胜，而是等待灭亡，面对高等文明的无力感

人类的未来，地球文明的未来，是不是也是这样

他所解释的真理绝对值得思考，这是一种浓的化不开的悲观主义

他结合着中国的历史和国情，从一个小小的立足点开始，包含了所有命题

不要简单的看着爽爽，作者要透漏给读者的信息必须得正视，不能玩笑对待

作为一本科幻小说，她的哲学理念，和大审视论是异曲同工的

那么是什么让我们的思想走到一块了呢，宏观来说是时代，围观来说，人性中的非己权力无限性覆盖的趋向对此可能有所解答

我们的思考是在极小的局限内的，作者所思考的问题也无法超越这个限制

我们共同所处的世界，从这里发出的思考以及从这里构造出的异世界，都是使用人脑这个纤维材料制成

但其他智慧生物的智慧方式不一定与地球人一样，甚至对于智慧的意义也不一样。这种机遇的无限扩展性与人类自身思考的无限局限性是相对的

人类根据环境先本能再刻意的构造智慧与文明，再根据自己的环境构造异世界，这些东西的最本源在于人类的思维方式，这种思维方式决定了人类对超于自己自己智慧能力的猜测和方式不同，包括对异世界的构造，外星人电影中外星人不正是总和人类有相似的地方么。宇宙中似乎存在这一种能够建造同一(注意不是统一)现象，这永远都来自人类的臆测。

在人类与外星智慧，世界与宇宙后，在宇宙中所有智慧生物对宇宙的自行思考所造出来的臆测后，是否还存在着一种更高级的思维，这种思维甚至超过了智慧，这种东西超越了宇宙这个物质组成

在宇宙中自认高级的物种背后，存在着超于这种平行物种 的存在，宇宙若是一维，那么二维三维是什么?

我们都能在物质和精神上做永远的审视论，只是传统政权把一个个源泉的终端设置的太低，在一定的位置上搁一片膜，人类的智慧流到这，就阻过去了。传统政权再利用人性的弊端宏观控制这个总体现象，人类太快的把一些东西定位终端，也就更坚定的加厚这层膜。当世界上所有人都在加厚这层膜，当一代又一代的人在加厚这层膜，那么这对人类的未来的危害不异于太阳撞地球。

乔热情，叛逆，情绪化，才华横溢。她拒绝了劳里的爱情，只因为我想我以后不会结婚的。我这样很幸福，我太爱自由了，不会匆忙地为任何一个凡人放弃它。可是几年后，或许是由于美好时光的流逝，或许是由于曾经直面死亡，我们乔居然说出假如特迪求婚的话，也许我会回答愿意，不是因为我比以前更爱他，而是因为我比他离开时更在乎被人爱。这种孤独感使她顺理成章的嫁

给了巴尔教授，成为好妻子，好母亲和一个合格的小妇人。可是，从一个性格如火的年轻女子到一个温驯的主妇，这其中的变化是不是有太大的跨度?为什么乔注定不能实现自己成为知名作家，卖文为生，和父母一起环游世界的梦想?为什么在己经有梅格和艾美两个幸福完满的家庭之后，作者不能够赋予我们可爱的乔一点特别的东西呢?难道只因为这是道德家世小说?

从前，男人巡浚属于自己的文学地盘，不许女人靠近半步。在似乎没有禁忌的现代社会，暴力和专制只能引发好奇和冒险，开始褒奖耕作于其间的女人。

所以直到今天，每每看到女作家的文章，总是在自己的生活半径中浮游，关于爱情，关于家庭，关于自己的琐碎，虽然空虚倒也很满足。

真正意义的行动不应研究生命危险。我被神派到这座城市来，好比是马身上的一向牛虻，其职责就是刺激它尽快前行—这是苏格拉底《对话录》里的一句。这是对《牛虻》这本书的评价。

无论我仍然活着

还是我依然死去

我都是一只牛虻

愉快地飞来飞去

--牛虻

这本书是受“保尔”所荐，我才开始读的。它的作者是——艾捷尔·丽莲·伏尼契，这著作影响着千万人的一生，包括我。他的主人公是亚瑟——也就是牛虻。

这本书写的是亚瑟在经历重重困难后仍不忘革命，坚持革命，在他被抓入狱后，许多人认为他已死，但他又重现江湖，不顾家人反对，在劳伦佐·蒙太尼里的帮忙下坚持革命。他把自我命名为牛虻，因为他有牛虻的优秀品质。

我记得他在被枪决的时候的一个段落，因为他坚强的品质令我记忆犹新：“一颗子弹打歪了，擦破了他的脸。另外一颗子弹打在膝盖的上部。牛虻站在那，冲他们笑。他们惊恐万分的瞅着已经被他们枪决，可是没有被杀死的人‘上校，你带来一只蹩脚的行刑队!我来瞧瞧能不能把他们调教好。行了，伙计们!把你的武器抬高一点!你们都准备好了吗那么来吧!预备——举枪——’‘射击!’上校跑上前抢先叫喊道。又一阵乱七八糟的射击。烟雾渐渐散开，随后冉冉升起，汇合到晨曦之中。他们见牛虻已然倒下，发现他竟然还没有死。他摇晃着站了起来，之后便向一边躺在了草地上。‘他是不是死了’上校轻声问。狱医低声答道，‘我想是吧······感激上帝!’‘感激上帝!’上校又说了一遍，‘总算结束了!’蒙太尼里来到院内，木然看看前方。‘主教阁下!请你必须要原谅······枪决刚结束，尸体还没······’‘哦，我的上帝!’一个士兵忽然喊叫起来，军事长官及时回头去看。是的······草地上那具血淋淋的、模糊不清的身躯又一次开始挣扎，并且开始呻吟。牛虻倚着医生的膝头直起身体，瞪大眼睛直瞅着十字架······”

牛虻这种坚强的毅力，让我佩服得五体投地，也仅有具有牛虻这样的品质，才能在无数子弹穿过身体的情景下，鲜血将要流尽的情景下仍然顽强不屈的站立起来，无所畏惧，更是不怕死神的威胁。

读过这本书后，我才明白，我们所有的困难加起来，在牛虻眼里都是那么微不足道，我们仅有学习牛虻那种刚毅不屈的精神，不屈不挠，从不认输······才能在接下来的生活中有所表现。

活着，看似很简单，可有时却很难。尤其是在读过余华的《活着》后，才深刻的体会到活着所代表的含义。

《活着》讲述了名叫福贵的一个老人的一生，他年少时是一个少爷，却因为好赌丢失了一切。终于结婚，但是婚后面临的贫困不可想象，更大的问题是他的父母，亲人、媳妇、孩子相继去世，最终只留下他一个人，还有一头牛。故事极为悲惨，几度让人落泪，这是一个人的一生，但同样是那个时代人所经历一切的缩影。

故事最后让人深思：一个人活着，只要活着，是不是就代表没有绝望?人，或许是为了活着本身而活着，而不是为了其他事物而活着。《活着》这本书让我见证了那个年代，见证了真正的贫苦与无奈，但同时也让人思考，如果福贵开始没有进入赌场，也许一切的悲剧就不会开始。那是不是代表，有时候，人不可以走错一步路，一步错，从此再也没有了回转的余地。

活着，究竟是为什么?这个问题现代人也值得思考。不同的时代，不同的角度，或许会有不同的答案。

我安静的坐在阳台上读完朱自清的这篇散文《背影》，有颇多的感受，一时间涌上了对我父亲的思念，我已经有许久不曾跟爸爸当面见面了，每次都只能隔着手机的屏幕看着渐老的父亲的面容，心中有一些难受。

作者在文中描述父亲送他去火车站，又要去给他去买橘子，那担着的“那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂”的身躯穿过艰难的月台去给他买来橘子，然后就是火车开离看见的他的父亲的背影，让他泪光晶莹，这场景让我深受感动和难受，作者在文中开头也说了“最不能忘记的就是他的背影。”从他的话语中，我能深深感受到对父亲的怀念和那种不能在父亲身边照料的心情。

我也为此想到了我的父亲，想起了作为学生时代的我，每次开学都是父亲送我去上学，每次办理完我的开学要做的事情，他是一刻都不能停留的回家，转过身上车就走，看着他的背影离开，即使已经上车都还要嘱咐我照顾好自己，看着远离我的背影，我的眼里泪光闪烁。作为儿女的我们，其实在现代的社会日益快速发展中，已经没有太多的时间去陪伴他们了，有的就是无数次他们送我们远离家乡，然后挺着落寞的背影回家，即使有太多的思念也不能诉说，。只能每次都叮嘱我们在外照顾好自己。这是大多的父母的心情。

而我在这篇文章中想起了这些，心情也是很沉重的，我也从作者父亲的背影中感受到其中的很多无奈。现代的生活就是这样，总是匆匆忙忙的，好像一刻都不能停歇下来，不然就很容易被这个社会落后。所以很多人分别都是看着他们亲人、朋友的背影，不论是送我们远去，亦或是送他们回家，都会有一个背影印在眼里、脑海里，久久不忘，每当回想起来也都是心酸颇多。

这篇文章真的是勾起了我很多对于父亲的回忆，也大概是众多人感受来自自己父亲的爱吧。人生它长也罢，短也罢，对家人的爱理应从当下珍惜，不要总是看着父母的背影，也要正面的去进行交流。虽然难免分离，但是有时间就多回家看看，不要永远都以背影相送。珍惜眼前人才是最重要的。

《背影》真的很能勾起很多人的一个回忆，因为大部分人都有这样一个体会。

合上了厚厚的《天龙八部》，我不禁深深地叹了一口气。

在今天这种物欲横流的社会，很难再有像萧峰、虚竹、段誉那样的人了。为什么呢?

先来说一说虚竹吧，书中总是说虚竹面貌丑陋，但在我的印象中，却是一个平凡敦厚，相貌平平却十分谦和的人，从不把他往丑里想，也亏得他心地善良，才有了他这一生的奇遇，他先是因为善良，与段誉结为兄弟，后来又是因为善良，破了无涯子的珍珑棋局，最后得到了无涯子几十年的功力。最后，也是因为善良，才成为另鹫宫的主人，我喜欢他的真诚朴质，傻里傻气而不染一些污垢，外柔内刚。而且他与萧峰段誉一样，十分讲义气，在萧峰被困大辽时，他就率领灵鹫宫部众前来救萧峰，他为了兄弟，连大辽都敢得罪，这份义气也十分难得。我想问一问，在当今社会中，还有这种真诚朴质而天龙八部读后不染尘俗的人呢?有的话，也很少了。

再说段誉，大家都知道，他十分痴情王语嫣，尽管他落花有意，可是流水无情，王语嫣在他的表哥疯傻之后才终于投进了他的怀抱。同时他的一生很悲情，他的亲生父亲杀了他的养父，导致他的母亲也自杀死去，到如今，似乎只有他的父亲一个亲人了，但他们却势同水火。

最后说一说萧峰，我不得不承认，他是一代大侠、大英雄，所谓大侠，金老曾说过：侠之大者，为国为民。居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。只有对国家、对世间怀着一股怜悯之心的人才能称之为大侠，武功的高低反倒是在其次，萧峰正是如此。他的一生充满着坎坷与艰难，恩师与养父竟是他的杀父仇人，武功盖世，却失手杀掉自己的爱人，但是更为悲伤的是，他所在丐帮的帮主职位，因内部争斗而去职并被驱逐。当中原武人听说萧峰是契丹人时，个个表现的愤慨起来，原来口口声声的乔大侠、乔帮主，一下子变成了萧贼子，在我看来，这完完全全是虚伪。在中原，他被认为是杀人如麻的恶魔，在大辽，阻耶律洪基不要攻打大宋，却被关在狮笼中。令人感动的是，最后，他为了忠义两全，迫使耶律洪基当众折箭发誓：于我一生之中，不许我大辽国一兵一卒，侵犯大宋边界。而他自己却随即自杀。

啊!英雄往矣，浩气长存。萧峰的大仁大义，大智大勇，实践了孔子和孟子所倡导的杀身成仁，舍生取义。这才乃侠义精神。中国的厚重历史谱写了太多这种精神，然而我们的现实却吞噬着这种精神。大丈夫何去何从，江湖浪里淘尽男儿的梦。相比之下，慕容复急功近利，苦于心计累于权势，最终功败垂成。纵观萧峰一生，武功盖世，为人豪爽，愿意用死换取世间的和平，这等胸襟实在让人敬佩。可是我却不明白他最后为什么要寻死?这也许是金庸留给我们最后的一个谜团吧!

唉，现如今不也是这样吗?大家都是人，为什么搞人种歧视?电视上成天不是巴以冲突，就是哪个小国被某某大国轰炸，为什么人总不能和谐相处呢?

但愿书中的一切不要在现实中重演。

《金粉世家》一打开满满的都是对于一见钟情的倾倒，一个有钱的公子哥遇到自己心仪的女子，最一开始他也是想过要聚清秋的，因为和交际花相比，清纯而富有读书才华的清秋一定是纯一的而且不会干涉他过多的生活的。这个主意一打定，燕西用尽自己所有的热情和手段去一点点接近清秋和她的家人，他的心中没有门第观念，没有未来，没有责任，有的仅仅是一个有钱人对于自己心仪的物品或者人的占有。而在清秋的心里只有爱情，一个女孩子对于爱情所有的幻想，在清秋这里全都有，所以她迷失了。

虽然冷太太知道不能一次又一次接受陌生人的礼物，但是由于他是总理的儿子，一时的贪念，所以打一开始冷太太就在默许清秋的一次次行动，而使清秋迷失了自己。舅舅的想法而简单，能攀上总理的儿子真是祖上冒清烟了，所以一味的巴结。家长的放纵使得清秋没能及时的去看到燕西和她之间的鸿沟，也使她一直没有停下来思考一下他们的未来是什么样子的。

爱情中的清秋明知道秀珠的存在而不去问清楚，她希望燕西可以主动说出来，而风流成性的纨绔子弟是从来不感觉自己会错的，所以他们的爱情最一开始就是不公平的，是没有沟通的。是的，从一开始张恨水也是不想他们能在一起的，只是清秋和燕西都太年轻，不自知而已。

老天也是眷顾清秋的，所以她和清秋开了一个玩笑，不能说是玩笑，是最一开始清秋和燕西就应该想到的结果，可惜他们谁都没想过这样的结果。所以他们很慌乱，开始筹备婚礼，燕西很幸运有姐姐的帮忙，但是真正的原因却是因为清秋的诗书才华趁了世代簪缨父母的意，把儿子女儿没有实现的愿望强加在儿媳妇身上，虽然他们也知道燕西是个过于随便的人，但是这个儿媳妇却是梦想中的儿媳妇，虽然知道俩人不一定能长久，但是看燕西很认真，也认可清秋也就同意了。

唉，可怜的清秋不仅因为出身而遭到妯娌的排挤，也因为金太太的宠爱而使姐妹嫉妒，再加上怀有 身孕新到一个大家庭，这个时候她最需要燕西的周旋，但是燕西呢?受了别人的挑唆，新婚没一周呢，就整夜没回家。这时候的清秋如果能大大方方的说出自己的想法，俩个人能平心静气的交流一下各自的想法，就不会是后来的结果了。可惜没有。再后来，清秋越发忍让，没有换来燕西的醒悟。即使偶尔的垂涎，只不过是对于自己心里的爱情的一种祭奠罢了，可是糊涂的清秋却没能及时的醒悟呀!

可惜情人的眼光，是没有定准的，爱情浓厚处，情人就无处不美，爱情淡薄时，美人就无处不平常。

事情越来越糟了，可是清秋还是一味退让。当九死一生的生下来儿子之后，清秋终于醒悟了，离开是她的决定，也是一个人看清了爱情的背后，做出来的一个决绝的决定，没有一丝的余地。于是她走了。

一朝共落清秋冷，金粉凋零各自心。情到浓时情转薄，鸳鸯蝴蝶终是梦。

对于清秋我没有太多的同情，因为是她自己没看清爱情的背后，这个结果也是她应该想到的。但是对于清秋我是格外佩服，看清了燕西的真面目，没有再苟且，而是决然的去过自己想要的人生，虽然辛苦，却也坦然。

最近看完了百年孤独，书看得很快，可信息量太大，反而还未消化完毕，停留在对一本好书囫囵吞枣泛读一通的阶段。相信还要反复咀嚼几遍，我才能真切明白作者对人类历史的讽刺有多深。目前我对百年孤独的理解仅是这是一本介绍一个家族在一个世纪中的崛起与衰落的过程，围绕着其中两个兄弟与取了他们相同名字的后代的故事。故事中的每个人都是孤独的，而又活在自己的世界里，拥有自己的信仰，自己的理念、信条与行事的标准、动机与准则。每个人都有光明与阴暗，并以自己的方式为这个家族付出一生。他们在马贡多生活，在这个孤独的小镇与以马贡多小镇为中心形成的一个范围活动着，在这里他们完成了生命的升华，为了他们心中的正义以及执着的信念，履行着他们从生下起就无形中担负着的职责，为一些荒诞可笑的理由，匆匆的完成他们来到这个世界上他们认为必须非做不可的事情。他们每个人是独立的，既有相同点，又有不同之处。他们是家族的一份子，又似乎并不属于这个家族，他们的相似点，就是孤独二字。孤独，打自这个家族诞生在这个世界上就与这个家族的命运紧紧的相连在一起，他们生来是孤独的家族，死后也并没有逃脱孤独二字。

我不知道孤独象征着何物，也许是精神，也许是肉体。人类生而孤独，死后灵魂也无法幸免。也许这个世界给予人类的的一生必须背负着的沉重的烙印，便是如影随形的孤独。从这一点上来看，无人不孤独。肉体、外在与表面是停留在这个繁华热闹的世界，与无数人打着交道，生活在群体中。灵魂、内在、却是活在独自、只有的世界里，精神是独立于肉体而存在的，思想能与外界分享、交流，可灵魂必须得到独立的思考才能得以更高层次的深化。

有时候身边的人越多，与外界的沟通越多，得到的信息与反馈越多，就越能体会到内在世界精神的与独立。外表接受阳光，内心处以安静、幽深的黑暗;外界流经时光岁月，内心的自我则得以一片凝固的永恒的时间。在此间隙，肉体与表面光滑无损，思想与灵魂历千锤经百炼、在无数思考疑问中打磨淬火、最终到达片刻的成熟。

世间本无对错，只有不同的理解与不同的见地。成熟与不成熟，界限非常模糊，无所谓何谓正确，不同的人以不同的解释获得不同的支持。本无善恶，取人性命，报以恶果，若失去性命之人本就为罪大恶极之人?杀人者无心、有心;失手、蓄谋，各样情况交错，以何为标准、准则?有信仰与有无信仰的人，生活方式也翻天覆地之变化，若以对方为正确，岂不是杀人至于无形，否定了一个人的生命的的意义，倒比扼杀了这人的性命更加残忍。学习有各种方法，以为融会贯通，并不需反复询问知识深浅。分数可衡量某个时期的付出，却得不出此人品行、智慧的丰富程度，为蚁群所用，多中取少之时，才为体现分数考试价值之时。知识永无止境，断章取义、以小断大、舍远贪近、求分弃才需改进。

对待人生，每个人都有不同的态度、人生观与原则。

自认为，温婉的细涓长流的为最惬意不过的生活方式。正是这种理想生活，简单而又难得。书本，单人，细笔，空房独处一下午。房外倾泻阳光，房内静聆阅书，感受文字的世界，享受独处的快感。刹那间，能听见平凡渺小的生命中，心灵的深处，身体里，灵魂在亘古持久的孤独中永恒的巨大的轰鸣。

我的生活态度，也便是独立且无时无刻不在思考，无论是面对过去，现在，或是未来。

长篇小说《家》以20xx年代初期中国内地城市四川成都为背景，真实地写出了高家这个很有代表性的封建大家庭腐烂、溃败的历史。作品中的高家是中国封建社会和家族制度的缩影。从表面看，高家“一家人读书知礼、事事如意”，家庭内部尊卑有序，礼法森严;但实际上，在这个大家族中处处都充满着激烈的尔虞我诈和勾心斗角。

作品在揭露这个封建家庭罪恶的同时，还侧重表现了封建制度、封建礼教对青年一代的摧残和迫害。作品还表现了以觉慧为代表的一代觉醒了的青年同这个罪恶家族的斗争。这些青年受“五四”反封建巨浪的影响，一方面在社会上积极参加宣传革命思想的学生运动，一方面在家庭内部和封建势力、封建礼教展开勇猛的战斗，最后，他们真正敲响了这个封建大家庭的丧钟。《家》是一部思想相当深刻的现实主义力作，反映了当时的社会面貌，深刻地揭露了封建社会和家族制度的腐败与黑暗，控诉和揭示了大家族和旧礼教、旧道德的罪恶以及吃人本质，并且揭示了其必然灭亡的历史命运。同时，作品还以极大的激情歌颂了青年知识分子的觉醒、抗争以及他们与罪恶的封建家庭的决裂。

觉新是作品中最重要的一个人物，也是塑造得最成功的人物。他性格上充满了矛盾，是个“有两重人格的人”。觉新善良，待人诚恳，原是旧制度培养出来的、有较强传统观念、且有着“双重性格”的悲剧人物。他性格中的这种矛盾性，真实地反映出了当时某些时代特征。作者通过塑造这一典型人物，批评了“不抵抗主义”，指明对于封建旧制度、旧观念，反抗才是避免悲剧的惟一出路。 觉慧是大胆而幼稚的叛逆者的形象。他有正义感，同情下层人物，勇于反对封建束缚。他敢于冲破封建等级观念，对于长辈们装神弄鬼等迷信行为，他也敢于大胆反抗。作者对觉慧的塑造完全是忠实于生活的。尽管觉慧身上有着明显的幼稚，但他却真实地反映出了“五四”时期我国觉醒了的一代青年人的某些精神面貌。 《家》还重点描写了几个有着不幸遭遇的女子形象——梅、鸣凤和瑞珏。这三个女子虽然性格不同——梅悒郁，瑞珏贤慧，鸣凤善良却柔中有刚;她们的社会地位也不同，但她们的悲剧结局却是相同的。作品通过对这几位女子悲剧遭际的描写，进一步控诉了封建礼教以及封建道德对弱小、无辜、善良的人们的迫害，强化了全书主旨。

《家》塑造了一系列性格鲜明、具有典型意义的人物形象。高老太爷是封建家长制和封建礼教的代表。作为这个封建大家庭至高无上的统治者，作品突出表现了他专横、冷酷的性格特征。在高家，他的话就是法律，谁也不能反对。作品通过塑造高老太爷这样一位腐朽反动的人物，表现出了封建制度以及旧礼教、旧思想、旧道德必然灭亡的趋势。

《家》在艺术上有着突出的成就和特色。首先，在人物塑造上，作品非常善于通过细致入微地刻画人物心理，展示人物丰富复杂的内心世界，从而突出人物性格。如作品写鸣凤投湖时的心理，就非常细腻，是全书极感人的篇章。它将一位年仅17岁的少女在即将走向生命尽头时的痛苦、惘然、哀怨、挣扎以及最终绝望，一层层真实细致地剖示出来，使读者从这位被凌辱的少女身上，看到旧制度摧残人性的罪恶，看到这位弱小者生命的宁折不弯。又如，作品写觉慧在鸣凤死后的内心也极细致，作者还利用梦幻来剖示人物内心的隐秘，笔墨中透露出人物内心极度的悲哀与懊悔。除此之外，作品在塑造梅、觉新等人物时，也非常注重采用细腻的心理描写方法来刻画人物。如，正是由于作品细致地写出了梅的内心，才使梅多愁善感的性格得以淋漓尽致地表现出来;觉新是一位有着“两重人格的人”，作品多处细致地剖析他的内心，表现了人物内心深处因受新思想的启发，对现实不满，又受旧思想的羁绊而最终不能或无力抗争的苦闷、矛盾，使人物复杂的性格得以凸现。