雪人

暑假里，我读了一本书《爱在山野》，这本书让我受益无穷。故事一开始就非常引人入胜。一天晚上一只全身带血的黑麂突然闯入县长家，因为黑麂的栖息地遭到人类的破坏，所以从高山区跑到低山区到县长家告状。科考队员奉命去调查黑麂的生活环境。

这本书讲得是一个科考队员为了捕捉一只黑麂，在考察过程中，经历了许多艰险和有趣的事，遭遇了浩浩荡荡的野猪群，猪蛇大战，相思鸟迁徙……最后终于捕获到一只公黑麂，可就在这时，它的新娘一只母黑麂不想让它老公走，所以伤心地“耶耶……”叫，这段非常感人，可为了让黑麂得到更好地保护，科考队员还是忍痛把把它带走了。这本书告诉我们：大自然养育了人类，可我们却忘记了感恩，忘记了对其它生命的尊重，妄自尊大，胡作非为当人类面对大自然而道德缺失时，自然也会还之于十倍的惩罚!今年暑假，全国各地暴雨成灾，好几个地方都发生了泥石流，尤其是甘肃的舟曲最厉害，许多人丧生，这些都是大自然对我们人类的惩罚。我们要热爱生命，尊重生命，热爱自然，保护自然!

四星半，部分谋杀的细节描写对我来说略重口，但确实刻画精彩。第一感觉作者对音乐有自己的要求和品味，因为提到很多乐队和歌曲，了解作者背景才知道曾经是摇滚歌手。小说注重环境氛围烘托，但偶尔也稍显冗长。一度怀疑霉菌清洁员和凶手有关，到后面才发现埋这个钩子是为了解开双胞胎妈妈的谜团。到小说的一半基本知道凶手是谁，所以会觉得3个疑凶的编排有点刻意，但是看完会发现排除疑凶的过程，一方面也在理清更深层的人际关系和补充杀人动机。最后尤纳斯和爸爸的对话，才让一直被雨雪笼罩的挪威照进一丝阳光，亲情可以是超越仇恨和血缘的存在，就像哈利和欧雷克。最后一章关于正义和邪恶的讨论引人深思。

想说题外话，微信上书挺快的，翻译没啥大问题。接下来简单写写感想吧，也不能叫书评。

故事开头提到了霉菌，用一种毫不起眼的方式影响了我，在读每一章时就会联系到霉菌。它很难被肉眼发展，藏在某一角落，拼命把自己藏起来，生存、依赖包围着它，让它肆无忌惮的得以生存，联想到了恶，藏在心底的恶。

故事结尾提到了的霉菌，已经是恶变的霉菌，毒性巨大，肉眼可以看穿，但也同样警告我们，恶，可以远离，可以规避，可以控制，不要任由其发展。

故事中间，起伏跌宕，充满了物欲横流的恶，也有循循善诱的引导，诚信是资产不止一次的重复，哈利的真诚、卡翠娜的信仰也的确是资产

为了你，为了你所亲爱的任何人，我愿意做任何事情。倘若我的生命中有值得牺牲的可能和机会，

我甘愿为你和你所爱的人们而牺牲。

——西德尼·卡尔顿

就这样被感动了。它是一部波澜壮阔的历史，它是一个感人肺腑的故事，它更是一种纯洁而高尚的爱。它就是狄更斯笔下的《双城记》。全书充溢着扑朔迷离的色彩，作者以一连串引人入胜的故事为框架，以十八世纪法国大革命为背景。在黑暗的资本主义社会里，农民阶级和工人阶级忍受着资产阶级无情的剥削。正如作者所说：“昌盛而又衰微，笃诚而又多疑，光明而又黑暗，这是充满阳光希望的黎明，又是阴暗失望的长夜，人们拥有一切，却两手空空。”而主人公西德尼·卡尔顿、露西·曼内特和查尔斯·达尔内之间真挚的情感，成为这部名著亮丽的一笔。

在小说中，狄更斯成功地塑造了主要人物鲜明的个性。曼内特是个深爱女儿的父亲，在经历磨难后仍宽容地把女儿嫁给仇人的儿子；露西是温柔善良的贤妻良母，为了让丈夫能看自己一眼每天风雨不改地到大墙对面站立两小时；查尔斯是个正直、豁达的贵族，与露西相爱，为了爱情甘愿放弃爵位与财产。

即使命运坎坷，也决不能博得人们的同情。而在整篇小说中，最让我喜欢也是最令人感动的就是律师助手——西德尼·卡尔顿。他一出场就带着一身忧郁，隐去了光芒，总是灰心、失望、冷漠、凄凉。他妥协于周围环境，但有时却又显得格格不入，作为律师助手的他才华出众，却甘心情愿躲在人后，做别人成功的垫脚石，他仿佛亲手筑起了一堵墙，隔绝了名利、社会，默默地逗留在角落里。他与查尔斯长得十分相似，也同样深爱着露西，然而两者命运却截然不同。他羡慕查尔斯，也恨他。可在经历痛苦的煎熬后，他依旧带着诚挚的祝福，愿露西与查尔斯永远幸福，因为“爱比恨更为强有力得多”。这个表面上懒散、放纵的“无用之徒”，内心却是崇高而纯洁的。

终于，他向露西表达了自己的情感。每次读起那段话，难免感到心酸，“我希望你知道你是我灵魂最后的梦。我是在堕落的生活中看见你和你的父亲，还有你所经营的那个甜蜜的家，才恢复了我心中自以为早己死去的往日的梦想。我也因此才感到比任何时候都要凄凉可怜。自从我见到你以后，我才为一种原以为不会再谴责我的悔恨所苦恼。我听到我以为早已永远沉默的往日的声音在悄悄地催我上进…………”

当查尔斯因为家族的犯罪而被无辜判决死刑，西德尼竟然代替他去断头台接受行刑。在生命与爱之间，他选择了后者。他爱露西，为了她的幸福，他为她的爱人献出自己的生命。当他走上断头台的时候，面上依然保持着笑容，他信守对露西的诺言……因为，他的爱便是他的生命。此时此刻，我的脑海中想起了裴多菲的那首诗：“我愿意是急流/山里的小河/在崎岖的路上/岩石上经过/只要我的爱人是一条小鱼/在我的浪花中快乐地游来游去……”

尽管小说以一个意外的“大团圆”收场，但当读者流着眼泪读完该书时，却感到无限的遗憾、心酸。有人说爱情是自私的，但在狄更斯的《双城记》中，我却能深深地感受到一种超脱世俗的最纯洁、最崇高的爱。它隐藏在内心深处，但却无比的深厚；它默默地承受煎熬，为的只是使心爱的人幸福；它总是无私地付出，而不求一点儿的回报。这种爱在无形中上升到一个新境界，永恒地放着凄美而迷人的光彩。

“为了你，为了你所亲爱的任何人，我愿意做任何事情。倘若我的生命中有值得牺牲的可能和机会，我甘愿为你和你所爱的人们而牺牲。”

藤野先生，就是鲁迅在日本留学时，一位对他悉心教导的老师。

在这篇文章里，作者鲁迅在日本留学，当时他不满国内的教学方法，从而想在外国寻求一条新的学习道路，然而，清国留学生作为当时弱国的学生，遭受排挤和藐视。于是，他便到了一个小市镇——仙台。在仙台，鲁迅受到了一定的优待，也获得了学习的机会。藤野先生任教的是骨学，在此后鲁迅的学习生涯中，他一直对鲁迅关爱有加。藤野先生不仅帮助鲁迅修订讲义，而且还帮助他澄清流言，藤野先生严谨治学，不仅不歧视弱国的学生，反而给予更多的关心。

他一心为了自己喜爱事业的发展而努力，也诚心希望别的国家和民族可以接收新的医学。他伟大的人格品质，使鲁迅铭记于心，并且作为激励自己的动力，也正是藤野先生的不倦教诲，让鲁迅坚定了以笔为枪与恶势力斗争的信念，对鲁迅的思想产生了深厚的影响。同时这篇文章语言朴实，感情真挚，是作为一个学生对自己最敬爱的老师的真情流露与深切怀念。

在我的学习生涯中，也遇到过许许多多这样的老师，他们对我的影响与教诲，是与藤野先生对鲁迅先生是一样的。正是老师们的辛勤劳作，才造就了许许多多国家的栋梁之才。

也许他们不被许多人知道，但无数被这些园丁们培养过的花朵，一定会将他们永记于心，也一定会为他们送去最诚挚、最热烈的祝福。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”对于老师们来说，在讲台上滔滔不绝、激扬文字是他们的终生梦想，他们也衷心的希望他们教导的学生成为有用之人。老师们谢谢你们，你们把青春奉献，把知识和关爱传播，你们一定是这世上最美的奉献者!

鲁迅先生对藤野先生的爱，激励也提醒了我们，努力绽放更美好的花儿，不在青春留下遗憾，报答对我们有不尽帮助的人!

《三字经》是学习中华传统文化不可多得的读物，共一千多字，可谓家喻户晓，脍炙人口。三字一句的韵文极易成诵，内容包括了中国传统的教育、历史、天文、地理、伦理和道德以及一些民间传说，广泛生动。用典多，知识性强，是一部在儒家思想指导下编成的读物，充满了积极向上的精神。

如今每个家庭都只有一个独生子女，很多青少年社会问题的出现都是家庭教育不良或不严而造成的，《三字经》中“昔孟母，择邻处。子不学，断机杼。”还有“养不教，父之过。教不严，师之惰。子不学，非所宜。幼不学，老何为。”等都说明了为人父母的责任和严格要求子女的重要性。

“养不教父之过教不严师之惰”严格的教育是通往成才之路的必然途径。对学生的严格要求虽然是做父母和老师的本份，但做子女的也应该理解父母和老师的苦心，才能自觉严格要求自己。

“玉不琢不成器人不学不知义”一个人的成才之路如同雕刻玉器一样，玉在没有打磨雕琢以前和石头没有区别，人也是一样，只有经过刻苦磨练才能成为一个有用的人。

通过学习《三字经》，我对中国传统文化的博大精深、源远流长感到自豪，而最大的收获是对学生进行中国经典文化的教育可以陶冶情操，提高修养，弘扬正气，继承中华民族的传统美德。

《沉思录》是罗马国王马可·奥勒留的作品，他是世界上唯一的哲学皇帝，也是世界上最成功的国王，这本书是他用一生的经历和心血写成的。仅仅两个月，我就看完了这本书，但我觉得，我并没有读完它，也没有完全理解，它很深，任何人都得用一生来品味这书中的道理，他不仅是一本书，也是一个人一生的向导。

温总理说：“这本书天天放在我的床头，我可能读过有100遍了，天天都在读。”由此可见，这是一本永不过时的书，也是一本经典的书，翻开它，没有繁华的文字，只是一句句刻骨铭心的话语，仿佛书中的一切都是自己的心声。

“愤怒就是灵魂在摧残自身。”这是书中的`一句话，读到这儿，我就在想，可不是吗?有时候，为了一点小事儿而生气，伤心又伤人，值得吗?于是，我又想起了一首小诗“笑”，是啊，很简单的道理，用笑去面对人生，即使愤怒，自己又能得到什么呢?想到这，我就决定以后要控制自己的情绪，乐观面对人生。

读完这本书后，我终于领悟到了哲理的力量是多么伟大，但是它却摸不着，也看不见，其实，我们的生活不就是处处充满着哲理吗?因此，这本书对我受益匪浅。生活不就是这样简单又复杂吗?乐观对待他的人，生命就是快乐而简单的，悲观对待他的人，结果就会适得其反，所以，如果你快乐的去对待人生，对待生活，他就是完美的。

十六岁是一个花季，我们的人生会充满着坎坷，隐瞒着种.种埋伏，或许这也是一个璀璨的花季所以我对《花季雨季》这本书也有很大的只趣。

小说中对家长们提出了如何看待这一代年青人，如何理解他们进而引导他们的问题。又从亲少年的角度，已具有鲜明时代特征的思想方式趣审视自己的父母。

故事中所说的那件事就像澎拜的波涛，使我的心久久不能平静：放暑假了，王笑天打算和他的好友萧遥去做暑期工，他们拿了一辆三轮车，卖徽章和纪念品。而且他们还选择了火车站门口摆卖，因为那里人比较多。正当他们的小生意做得红红火火的时候，他们被当作小贩而被带派出所问话。经过审查，他们要被迫交1000元(本来是不用交的)。聪明的王笑天借打电话要爸爸送钱为名，他故意打到妇联，却说是打到了市公安局。

在这本书中我最喜欢两个人：王笑天和陈明。我觉得他们俩是书中最有灵魂的人。勤奋好学的陈明总是把学习放在第一位，不论什么事情都不会改变。王笑天在书中被称为靓仔，不过我不喜欢他的这一点，我喜欢他对事认真、谨慎的态度。最重要的是王笑天的聪明才智。

由于时代的改变，社会、科技的快速发展，父母长辈和我们这一代人的知识水平和思想都有很大的差异，行为习惯、情感取向等方面，也出现了较大的区别。但毕竟青少年属于成长阶段，思想、行为等各方面还没有成熟，应该要正确地看待父母长辈的教导。

《花季雨季》读后给人一种轻松、明朗、向上之感，对生活有了更充分的认识，更加坚定自己勇往直前的目标。

苏轼的文字里，一直最喜欢《定风波》和《临江仙》，无论是“一蓑烟雨任平生”，还是“小舟从此逝，江海寄余生”，潇洒而飘渺。和前后赤壁赋一样超然脱俗，只是凉意多于暖意。

后来才知道，这些诗文，包括那一小篇“何夜无月?何处无竹柏?但少闲人如吾两人者耳。”都是苏轼在黄州所作。黄州是一段艰苦岁月。在这里他“自喜渐不为人识”，仿佛从了这两首词的境界。

但我读了两遍《苏东坡传》后，对这两句词有了另一层感慨。以前只觉得潇洒自如、乐观畅达是他天性使然，读完他一生的坎坷沉浮，才明白他的豁达其实来自于修养和境界——如果只有天性早就被磨平了。

在苏东坡一生的漂泊中，有一个不时出现、偶尔相伴的神秘人物：神奇道士吴复古。此人行踪不定、难以捉摸，但时常在关键时刻出现一下。有时觉得，他仿佛是另一个版本的苏东坡，悠游自在，仙风道骨。他的存在令人好奇，如果苏东坡生来是个隐士或者道士，是否能依然如此令人着迷的魅力。

吴复古提醒了我们，苏东坡一生其实从未真正忘却营营、超然世外。我们知道他、记住他恰恰因为他入世、鲜活、甚至饱受打击的一面。

我不知道苏轼是否在他身上看到过“小舟从此逝，江海寄余生”的自己，但我想他更有可能看到的是成为不了吴复古的自己。以他的才华和影响力，他也许不能;但更有可能的是，他内心深处并不想。超然出世，只是他的自我纾解。吃吃喝喝与苍生同乐，大概才是他内心所向。

不得不承认，有些人生来便有过人的天赋，天赋即使命。有使命的人必然有使命感，苏东坡是这样一个有使命感的人。尽管他看上去没有苦大仇深忧国忧民的气质。

如今我们对吴复古所知甚少，但记住了苏东坡的快乐和可爱。对兄弟，他有“但愿人长久，千里共婵娟”这般美好的愿望，悼友人时先想到“失笑喷饭满案”的故事，又“废卷而哭失声”。他致力于疏通水利、对饥荒未雨绸缪。历经磨难，他不怨天尤人，也不自暴自弃，爱人而为人所爱。林语堂以“TheGayGenius”形容他，不能再贴切了。

所以年轻就是容易被浪漫情怀蛊惑，体会不到人生真正艰难处。看得到出世心，看不到入世事，还是不了解苏东坡。天才如苏东坡，都甘愿遭受俗世的磨难，更何况普通人呢。

那个想象中天生豁达的苏东坡，其实是不存在的啊。

暑假里我读了《爱在山野》这本书。刚开始读感觉枯燥无味，就是一本描写动物的书，没什么意思!但后来渐渐地被书的内容所吸引，读着读着就仿佛走进深山，跋涉于山谷，置身于美丽的大自然了。

作者从一只受伤的黑麂开始，跟踪寻访黑麂种群。在寻访过程中经历了猪蛇大战、相思鸟迁徙、人和野猪之战，每一件事都惊心动魄、扣人心弦。通过黑麂的生活习性、猎人的狩猎经验和粪粒中的“情报”， 历经险境、磨难，终于与这些在山野中呼唤爱的朋友相遇，相遇后的欣喜、慰藉难以用语言表达。书中还写了植物，热带水果色彩鲜艳、香味浓郁、甘美醇厚。海南橙红的槟榔、智慧之果——菠萝蜜、酸甜的可可豆，让人垂涎欲滴。

作者在写动植物的同时，尽情抒发了对大自然的热爱。歌颂了生命的美丽，也描绘了生命的悲壮——动物们在人类的猎杀下苦苦挣扎，它们生存的空间正被人类蚕食。而人类的生存环境也在不断的野蛮开采中恶化，终于威胁了自身的生存，不断受到大自然的惩罚。

山溪采集满山的碧绿，汇集一潭翡翠，动植物种群和人类一样生活在天地间。山野的生命热烈、崇高、无私，正是山野生命的光华使我们认识到爱是生命的需求、创造，没有爱就没有世界，就没有一切，爱在山野，山川河流、野生动植物界的生灵们，都是人类的朋友，爱我们的山野朋友吧!

我用了整整一个星期，终于把《飘》看完了，我看得好认真好认真。看到最后的两章，我哭了，痛苦的哭了，第一次因为小说的情节，然后想到已故的人，已故的事情，自己的过去。

我真的哭了，哭到整个身体都颤抖了，我真的伤心了。小说里面的情节，与我过去的往事相对应，把我一直隐藏在心里面的悲伤全部都解出来了。我好无助。一边用枕头压住自己的头，一边用被子把自己裹住。我从来都没有尝试过这么悲伤，也从来没有哭得那么颤抖。更加从来没有哭得这么大声。好在家里的人都不在。我没有给任何人发现。

这个星期的我已经很不开心了，但是我选择了承受，不敢对任何人说，还要在任何人面前扮得自己好快乐。我不想任何人知道我的心事，我的心情。我害怕寂寞，所以找一大堆人陪，但我不能在告诉他们我的心情。

我害怕深夜的寂静，所以选择每晚都用酒精麻醉自己，然自己别胡思乱想，醉了就可以安静的睡了。

《飘》是我看的第一本小说。或许也是我最后的一本了。因为没有动力我是不会把时间都放进去的，也是因为她，我才选择一字不漏的把这本小说给看完的。

瑞德·恩，一个真的很好的男人，无论思嘉怎样对他，他还是以自己最高的爱情来对待思嘉。因为瑞德爱思嘉，所以常常都会跟思嘉发生争吵。因为爱着她，他理解她，关心她。所以随时准备帮助她，因为爱着她，他冒着生命危险都要回去找她，回去救她。因为爱着她，他常常都是因为她而喝醉回来。他选择自己喝醉，自己难过，也不能把心情发泄在思嘉身上。而瑞德就是以这种心态，这种做法来表达自己。他不能让思嘉知道他深爱着他。因为往往让自己心爱的人知道自己深爱着她，她就会想到很多让他伤心，让他心痛的事情来刺激他。所以他的爱不能说，只能以自己的心态，自己的做法去承受，去谅解。

而我觉得瑞德真的是一个可怜的男人，他把自己都赔上去了，还是不能让思嘉爱他。虽然到最后思嘉是爱上瑞德了，但此时的瑞德已经老了，已经累了，已经没有能力在去承受再一次的打击了。他选择离开了。他的离开不是因为他不爱她了，而是因为他太过爱她了。他不能在一次承受失去的滋味了。与其这样，不如把现在变成他最快乐的回忆。至少以后在回忆起来还是美好的。而不会又是一桩伤心的记忆。

瑞德深爱着她的女儿，邦妮，因为邦妮是他和思嘉的结晶体，而邦妮的存在又是瑞德和思嘉在一齐的证明。而邦妮的失去。这一段爱情也渐渐的失去了。为什么瑞德会那么爱惜邦妮呢?在我没有看到后面的几章的时候我已经想到了，而到了小说的最后也说了。

看过书的序，对于“苦旅”，我便有些不解，虽没有太白乘轻舟的飘逸，也没有放翁骑瘦驴的洒脱，但无须顾虑衣食住行的麻烦，何谈“苦”字

确切地感受过，才能够体味其中一二。苦的并不是旅行本身，而是这路途上所经过的文化，这苦有几分坚忍，这苦有几分沉重，这苦更有几分职责。

鲁迅说“失败是把好的东西毁灭给人看”莫高窟内，千古的文化不幸地落入无知的农人之手，壁画被毁，塑像被砸，宝物以低价流出华夏大地。难道这不是杯具是，这是!是莫高窟的失败，是中国的失败。

王道士在这场杯具的演出中可是是一个丑类，他所代表的不是自我，而是多少年来中华的短处。他们是一个庞大的群体，没有文化的浸染，对于民族的历史荣辱没有概念，眼里仅有金钱与市井的喜怒哀乐，甚至对于文化的价值没有概念。他们没有错，错的是千百年来对于他们的忽视，不经受教育，价值观的构成便有了漏洞。父传子，子传孙，对于他们，人生便仅有一个目标，吃饱穿暖，有些贪念便是得个小官当当。

难道这不苦苦，这苦中有沉重的文化陋习，这苦中，有太多的不负职责，百姓的不负职责，官员的不负职责，开山鼻祖的不负职责。。。。。。

以前孕育了几代繁华的古老的中华，竟没有想到，在文人雅士的底层，还有一个对生活，对文化都无能为力的人群。

于是，中华大地坍塌出一堆废墟，那是文化的废墟，是坍塌的中华民族古老的脊梁。

读了鲁迅先生的《朝花夕拾》，我个人的感触是比较大的。其中我对《藤野先生》这篇文印象比较深。

在文中，我能感受到藤野先生是一个潇洒洒脱，懂得尊重他人的人。

前面有提到，当藤野先生上讲台的时候，会有学生发笑。是因为他的穿着“模糊”。有一次鲁迅甚至看到他教课的时候没有带领结。这个“特点”常常引起令人发笑的事情——像是在坐公交的时候，会被司机认为是小偷，被乘客们提防着。可见他穿衣是很随性，洒脱的人。

藤野先生也是一个细心的人，会为鲁迅先生纠正他的语法，帮他做点笔记。一步步帮他提高成绩。当鲁迅先生实习解刨尸体一星期后，藤野先生很高兴地说出自己对于鲁迅不会恐惧解刨尸体而感到的开心。

在后文看到日本人对于鲁迅，不更准确的说是，对于中国人的不屑和小看。当鲁迅先生成绩并没有垫底的时候，仗着对“中国人都是低能儿”的想法，他们竟然提出鲁迅先生作弊这个说法。他们的态度跟藤野先生的尊重形成了强烈的对比，藤野先生在当时中国是弱国的情况下，还能对是中国人的鲁迅先生同其他学生一样公平对待，尊重，包容，甚至会主动帮助他学习方面上的事情。

这样想来，藤野先生确实是和其他“正人君子”不一样。是一位值得令人尊重，值得爱戴的好老师。

看到结尾，我虽然对当时对于中国抱着恶劣态度的日本产生了浓厚的厌恶感，但是对于是日本人的藤野先生产生了极高的好感度。同时，也为鲁迅先生得到如此一位好老师感到羡慕。

白先勇先生的散文是这样一种文字，初读起来，显得平淡朴素、明白如话，却经得起反复回味、一再咀嚼——虽然他只是信笔写来，态度却是一如既往地从容淡定、波澜不兴，从不会以花哨的语言煽情和卖弄，但那种历尽坎坷的忧患意识和悲悯情怀总是弥漫在字里行间，而一股生命如寄、人生实难的悲怆感受，也时时让你悲从中来，不自觉地潸然泪下。

《树犹如此》(广西师范大学出版社20xx年11月版)是白先生的散文自选集，其中收录的，主要是白先生回忆个人经历和思乡怀人等方面的文章，时间跨度则从上个世纪六十年代一直延伸到当下，基本囊括了白先生的文字生涯。从中既不难看出白先生数十年来的文学经历，同时也能够清晰窥见他的心路历程。白先生系地位显赫的名将之后，他出生于乱世，童年遭逢家国巨变，在他早年的记忆中，更多的是“空袭时的惶恐，得病后被隔离的孤独，辗转各地的逃难以及十里洋场的光怪陆离。”这样一种无根飘零的命运，一种凄惶苍凉的情结，凝结在他的笔下，转化成一种生命短促与人生无常的悲凉感受，一种难以释怀的身世感慨和浓郁乡愁。当然，白先生对历史兴衰与人世沧桑的独特感悟，早已超越了乡土地理的范围以及个人情感的范畴，最终变成了他文学创作的心灵“原乡”。

诗人余光中曾经评价：“小说家白先勇是现代中国最敏感的伤心人。”然而，作为散文家的白先勇，又何尝不是一位“最敏感的伤心人”呢?如果说白先勇小说的底色是哀悼，那么他散文的底色则既有哀悼，也有真情，可以说是“以血泪、以人间最纯真的感情去完成的生命之歌”。白先生写自己的至亲，比如母亲和姐姐，虽然一再抑制自己的感情，却依然还是情动于中，令人动容;他写自己的挚友，比如知己好友王国祥——尤其写到与重病缠身的王国祥依依作别，一个人驾车“开上高速公路后，突然一阵无法抵挡的伤痛，袭击过来，我将车子拉到公路一旁，伏在方向盘上，不禁失声大恸。”也同样让人黯然神伤、无法控制。面对人世间的大悲剧与大苦痛，白先生总是推己及人，由一己而亲友，由亲友而社会，最终在他的文字中上升为一种近乎宗教救赎的普遍关怀，而对人类——包括同性恋者、艾滋病患者等所有弱势群体在内的广大人类的同情与悲悯，也成为白先生散文写作的永恒主题。

谈中国台湾现代文学，白先生是一个绕不过去的人物。且不说他本人的创作对中国台湾文坛影响深远、意义非凡，他力主创办的《现代文学》，对中国台湾现代文学的发展和成熟，亦尤其具有播种耕耘的开拓之功。在白先生的散文自选集中即收录了不少有关《现代文学》的篇幅，这些文章既是睿智的文论，又是难得的史料，白先生不仅以亲历者的身份将那段筚路蓝缕、栉风沐雨的日子一一记录下来，而中国台湾现代文学的前世今生，在他的笔下亦显得巨细靡遗、生动如昨。我们既能够从中梳理出一条中国台湾现代文学从播种耕耘到开花结果的清晰轨迹，同时，也能够真切感受到那一代中国台湾文学青年的艰辛探索与自我超越。

正像白先生所申明的那样，文学，虽然不能帮助一个国家的工业或商业发展，但文学终归是有用的，它是一种情感教育。“想做一个完整的人，文学教育是非常重要的。”白先生之所以坚持文学创作，正是为了把人类心灵中的痛楚变成文字;而他之所以“由年轻人水仙花的自我中心渐臻以悲天悯人的眼光看大千世界”，文学，显然起到了至为关键的作用。

早在创作小说《双城记》之前很久，狄更斯就对法国大革命极为关注，反复研读英国历史学家卡莱尔的《法国革命史》和其他学者的有关著作。他对法国大革命的浓厚兴趣发端于对当时英国潜伏着的严重的社会危机的担忧。1854年底，他说：“我坚信，不满情绪像这样冒烟比火烧起来还要坏得多，这个性像法国在第一次革命爆发前的公众心理，这就有危险，由于千百种原因——如收成不好、贵族阶级的专横与无能把已经紧张的局面最后一次加紧、海外战争的失利、国内偶发事件等等——变成那次从未见过的一场可怕的大火。”可见，小说《双城记》这部历史小说的创作动机在于借古讽今，以法国大革命的历史经验为借鉴，给英国统治阶级敲响警钟;同时，透过对革命恐怖的极端描述，也对心怀愤懑、希图以暴力对抗暴政的人民群众提出警告，幻想为社会矛盾日益加深的英国现状寻找一条出路。

从这个目的出发，小说深刻地揭露了法国大革命前深深激化了的社会矛盾，强烈地抨击贵族阶级的荒淫残暴，并深切地同情下层人民的苦难。作品尖锐地指出，人民群众的忍耐是有限度的，在贵族阶级的残暴统治下，人民群众迫于生计，必然奋起反抗。这种反抗是正义的。小说还描绘了起义人民攻击巴士底狱等壮观场景，表现了人民群众的伟大力量。然而，作者站在资产阶级人道主义的立场上，即反对残酷压迫人民的暴政，也反对革命人民反抗暴政的暴力。在狄更斯笔下，整个革命被描述成一场毁灭一切的巨大灾难，它无情地惩罚罪恶的贵族阶级，也盲目地杀害无辜的人们。

这部小说塑造了三类人物。一类是以厄弗里蒙地侯爵兄弟为代表的封建贵族，他们“唯一不可动摇的哲学就是压迫人”，是作者痛加鞭挞的对象。另一类是得伐石夫妇等革命群众。务必指出的是，他们的形象是被扭曲的。例如得伐石的妻子狄安娜，她出生于被侮辱、被迫害的农家，对封建贵族怀着深仇大恨，作者深切地同情她的悲惨遭遇，革命爆发前后很赞赏她坚强的性格、卓越的才智和非凡的组织领导潜质;但当革命进一步深入时，就笔锋一转，把她贬斥为一个冷酷、凶狠、狭隘的复仇者。尤其是当她到医生住所搜捕路茜和小路茜时，更被表现为嗜血成性的狂人。最后，作者让她死在自己的枪口之下，明确地表示了否定的态度。工地质量标语

第三类是理想化人物，是作者心目中以人道主义解决社会矛盾、以博爱战胜仇恨的榜样，包括梅尼特父女、代尔纳、劳雷和卡尔登等。梅尼特医生被侯爵兄弟害得家破人亡，对侯爵兄弟怀有深仇大恨，但是为了女儿的爱，能够摒弃宿仇旧恨;代尔纳是侯爵兄弟的子侄，他大彻大悟，谴责自己家族的罪恶，抛弃爵位和财产，决心以自己的行动来“赎罪”。这对互相辉映的人物，一个是贵族暴政的受害者，宽容为怀;一个是贵族侯爵的继承人，主张仁爱。他们中间，更有作为女儿和妻子的路茜。在爱的纽带的维系下，他们组成一个互相谅解、感情融洽的幸福家庭。这显然是作者设想的一条与暴力革命截然相反的解决社会矛盾的出路，是不切实际的。

小说《双城记》有其不一样于一般历史小说的地方，它的人物和主要情节都是虚构的。在法国大革命广阔的真实背景下，作者以虚构人物梅尼特医生的经历为主线索，把冤狱、感情与复仇三个互相独立而又互相关联的故事交织在一齐，情节错综，头绪纷繁。作者采取倒叙、插叙、伏笔、铺垫等手法，使小说结构完整严密，情节曲折紧张而富有戏剧性，表现了卓越的艺术技巧。小说《双城记》风格肃穆、沉郁，充满忧愤，但缺少早期作品的幽默。

有人说：写史即写人，写人即写心。

从这个角度回首过去，使人打了一个寒颤。纵有光辉的人性与温暖的正义，更多的却满目萧然。活在世上之士，有远大的志向与臻于完美的节操，却无奈地被时代带来的一切束缚，有无上的荣耀，更有言不尽的苦楚、血泪，都笼罩着悲壮的色彩。但这层蒙灰的纱，却依旧吸引着人们的眼球。

为什么?明知道无法改变什么依旧奋不顾身?明知道结局依旧不放弃?明知道会如此凄凉仍不低头?世上最痛苦的事情莫过于知道了结局，无法回头，却还必须走在一条注定失败的路上。颜文忠知道李希烈不会放过自己，却没有回头;于谦知道自己拥立景泰之后会遭遇清算，却至死不渝;张文忠想到过自己死后万历的冷酷，却依旧变法;林文忠临走之前考虑过销烟之后君王的无情，却正气向前。是的，这是背后的信仰与理念告诉他们，催使他们，却不曾想这竟可使他们如此执着。

想知道这股力量究竟可以多么强大，一直在寻找着答案。

视角停留在了《李鸿章传》之上，因为此书特殊的作者、主人公。两人只有在政治方面有过交集，但他们都在一条路上失败了，黯然离场，因此更能明白对方煎熬的感觉、艰难的处境。让我尤为敬佩的是梁公的眼界，对于世界各状之驾轻就熟，是近代以来国人中罕有的世界观，更为完整的史学体系，成就了当代人写当代史之不朽，近代人看世界之不朽。但纵然有梁公妙笔，此书能够如此深入人心的原因，还是在于着笔李鸿章，那是中国人难以抹去的家国情节。

李鸿章是个复杂的人物，是他曾带来了富国强兵的希望，而也是他的背影，让中国近代陷入了万劫不复的深渊。但因此可确定“李鸿章必为数千年中国历史上一人物”对于任何人，只有给他一个更为精准的定位，才更清晰地明白他的所作所为。梁公说他是“适成为我国十九世纪以前之英雄而已矣”，确如其言，作为一生在中华传统熏陶下成长的人，往往于旧时代难以完全破格，愿意接受外来的文化，却源于自身的束缚，显得不彻底。在他的身上集中着近代中国难以取舍的选择。

“慈母手中线，游子身上衣。”每个人都有着一个无时无刻在身边照顾自己的人——母亲。有人曾经这样比喻：假如我变成了一只小鸟，妈妈会变成一棵大树，飞累了，玩累了，就停在大树上休息。假如我是一条小鱼，妈妈就是一条河，我在妈妈的怀抱里玩耍。妈妈的爱像山一样高像海一样深。我在成长的路上摔倒，您会告诉我困难只是一直纸老虎，要学会自己爬起来，克服他。总之我要感谢您，您总像《游子吟》中的“慈母手中线，游子身上衣”那样鼓励我、帮助我。

“临行密密缝，意恐迟迟归。”清楚地记得五年级上学期的一个中午，天阴沉沉的，黑压压的乌云笼罩着大地，下起了飘盆似的大雨。我没带伞，就只好等着妈妈来接我。可是，等了好长时间，就是不见妈妈的身影，我只好在教室里焦急的等着、盼着……过了中午十二点，我才看到妈妈的身影，并埋怨她，把我忘了。回家的路上，我一言没发，妈妈处处关心我，总把雨伞偏向我这边，雨伞只遮住了她的右肩，而左肩已经湿透了。走到泥泞的路上，妈妈就挑好的路让我走，而妈妈自己却走又湿又滑的地方。每当这时，她整个人都在雨伞外面。当我们回到家一看，妈妈的身上大部分已经湿透了。她连忙找干衣服，我看到豆大的雨珠从她头发上落了下来，在她蜡黄的脸庞上，分不清哪是汗水哪是雨珠了。这时我的心里有说不出的惭愧。

“谁言寸草心，报得三春晖。”连小草都忘不了阳光对它的滋养，更何况是我们?每个人都有着一个伟大的母亲。在这个世界上，母亲是与我们的生命联系的最紧密的人。当我们思乡想家的时候，当我们身处困境的时候，母亲总是会出现在我们的身边，给我们坚实的感情依托。现在，就让我们再一次融入到这种人类最美好的感情中，同唱一首献给母亲的歌。

一拿到书就被封面上憨憨的雪人吸引住了，没想到会是一个温馨又略带伤感的故事。

下雪天，男孩自己做了雪人。煤球做眼睛，胡萝卜做鼻子，还借了爸爸的帽子围巾，可爱的雪人静静的站在院里。让人惊喜的是，雪人竟然有了生命，拉着男孩的手走进屋里，尝试着一个个看似普通却对雪人无比新奇的食物，然后一起飞越城市上空，海边看日出。

虽然全书无一字，可是一幅幅画面都鲜活的呈现在眼前。和孩子边看边想象雪人会和男孩说什么，然后一起寻找有趣的细节，而当看到雪人在阳光下一点点融化时，内心又充满伤感和失落。

很多时候我们遇到的很多人可能只是我们生命中的雪人，即使走散，那些快乐的瞬间也会一直留在心里。每次想起都无比温馨。

孩子可能无法体会太多，但是能理解其中一起玩耍的快乐也就足够了。有时候很多事情是我们无法控制的，最重要的是珍惜一起度过的时光。

在一个慢长的冬天。无边的大地被铺上了一层白白的雪毯。一群小朋友高高兴兴的堆了一个大雪人

这个雪人，有一个愿望，而这个愿望将让它走向死亡，那就是到地下室的火炉旁偎一偎，看看火炉里的火有多么奇妙。

这个愿望并没有实现，雪人没有腿，只能静静的望着火炉。想象着那团火到底有多么奇妙。春天来了，天气渐渐变暖，雪人还是呆呆的望着那团火焰，他的身体渐渐缩小，最终变成了一滩水。

我想，一个愿望，可能会影响一个人的一生。这个故事中，雪人的愿望却带着它走向了死亡，因为这个愿望尽管很有诱-惑力，但却是危险的，对雪人来说，是致命的!

我们在生活中，会遇到很多危险的诱-惑，这些诱-惑对我们的成长是有害的。我们要学会放弃一些有吸引力但是有害的愿望。比如，学校门口的小摊上有很多美味的小吃，这些东西尽管好吃，却都是三无产品，对我们的身体有极大的危害。在这个时候，我们就要选择放弃。才能拥有健康。

我们班里有很多爱打电脑游戏的同学，一打起游戏来就忘了学习，忘了休息。这对他们的学习和身体都有着极大的危害。还有一些同学，看起电视来没完没了，使眼睛疲劳过度，早早就戴上了眼镜。

诱-惑无处不在，同学们，我们要有毅力，和不良诱-惑斗争到底。

金波爷爷写的童话既有趣又感人，《雨人》就是这样一部我非常喜欢的童话集。其中，《雪人》这篇故事让我感受最深。

“雪人”是用第一人称写的，讲的是这样一个美丽的童话：主人翁“我”很喜欢雪人，可是每到春天，雪人就会溶化，“我”很伤心，一直想堆一个不会溶化的雪人。

一个冬天的下午，“我”又要去堆雪人。出门前，奶奶给了“我”一个苹果，这个苹果本来是爸爸、妈妈拿去孝敬奶奶的，奶奶舍不得吃，留给了“我”。苹果红扑扑的，“我”也舍不得把它吃了，就决定把它留给自己的雪人。“我”把苹果揣在怀里，跑到雪地里堆了一个高高的雪人。雪人漂亮极了，“我”越看越喜欢，就把苹果嵌进了它的胸膛里。

这个雪人和其他小朋友堆的雪人外表上看起来没什么两样，可是春天一到，就有了区别。早春的阳光照射在雪人身上，雪人就一个个化成了水，悄悄地消失了。“我”的雪人却没有溶化，因为它里面有一颗苹果心;这个苹果代表了我们全家之间的爱，使雪人有了生命。

有爱才有生命，这篇故事告诉我们这样一个道理。故事主人翁“我”的雪人，正是因为怀有了一家人的爱，才有了一个不会消失的心灵。如果所有的爸爸、妈妈都能爱自己的孩子，所有的孩子也都能爱自己的爸爸、妈妈，这个世界该有多美好啊!